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I. 

V  Ho  šil  i. 

Oítíme,  že  jsme  v  místnosti  zcela  uzavřené.  Čirá  hlu- 
boká kolem  nás  tma,  ani  nejmenší  skulinou  nevniká  od- 
nikud šero ;  všude  jen  tma  taková,  v  níž  domníváme-li  se 
přec  na  okamžik  míti  něco  světlého  před  očima,  je  to  pouze 
rudý  kruh  vlastní  naší  myšlénky. 

Napnutí  smyslové  pozorují  i  nejdrobnější  známky  ži- 
vota. Čich  náš  zvěstuje  nám,  že  místnost  naplněna  je  mast- 
ným jakýms  vzduchem,  sprostou  směsicí  výparů.  Je  nám 
hned,  jako  bychom  hlavně  cítili  smrkové  nebo  jedlové 
dříví,  hned  zas  jakoby  lůj  a  sádlo,  a  zas  jakoby  suché 
švestky,  kmín,  ba  i  kořalku,  česnek  atd.  Sluchu  se  dotýká 
tykot  hodin.  Musí  to  být  staré  nástěnní  hodiny  s  dlou- 
hým kyvadlem,  na  jehož  konci  tenký  plechový  a  zajisté  že 
trochu  skřivený  kruh ;  někdyť  se  kyvadlo  v  jednozvučné 
své  povídačce  zakoktne  a  kruh  se  lehýnce  otřese.  I  to  za- 
koktnutí  opakuje  se  v  pravidelných  rozměrech  a  stává  se 
jednozvučným. 

Mezitím  slyšíme  dýchání  spících.  Musí  jich  tu  býti  více. 
Dýchání  se  všelijak  proplitá,  zcela  se  neshodne  ani  jednou, 
někdy  jakoby  jedno  usínalo,  kdežto  druhé  se  sesiluje,  jedno 
jakoby  se  s  kyvadlem  hodin  zakoktávalo,  kdežto  druhé 
sobě  přispišuje,  a  v  to  zas  zahučí  odjinud  náhlé  oddechnutí 
silnější,  jakoby  to  odstavec  nové  kapitoly  spací. 

Také  hodiny  si  nyní  pojednou  z  hluboká  oddychly  a  za- 
hrkly.  Zdá  se,  že  po  hrčivé  té  uvozovce  kyvadlo  šepotněji 
se  pohybuje.  Jeden  ze  spáčů  se  pohnul  a  zašustnul  po- 
krývkou ;  dřevěné  jeho  lože  prasklo. 
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v  hodinách  hrklo  to  znovu,  jedna  —  druhá  zazni  to 
rychle  po  sobě  zvučným  hlasem  kovovým,  jedna  —  druhá 
hned  na  to  zakuká  to  hlasem  temným.  Spáč  se  znovu 
pohne.  Je  slyšet,  že  se  na  loži  vzpřimuje,  že  odhrnuje  po- 
krývku. Teď  zavadil  nohou  o  pelesť  —  teď  zašramotil  těž- 
kou trepkou  —  patrno  již,  že  obut  v  obě  trepky.  Pohne 
sebou  a  učiní  několik  opatrných  kroků.  Již  zase  stojí ;  ruka 
jeho  hmatá  po  dřevěné  ploše,  pod  rukou  mu  něco  zaharaší, 
jistě  že  to  sirky. 

Několikkrát  sirka  škrtne,  několikkrát  zasvitne  fosforový 
dým,  zase  škrtnutí,  dřívko  prasklo,  člověk  zabručí.  Nové 
škrtání,  konečně  zavíří  plamínek  a  rozlije  se  pres  postavu 
košilatou.  Plamínek  se  opět  zamrkal,  ale  kostnatá  stará 
ruka  přiložila  jej  již  ku  sklenici  vodou  a  olejem  naplněné, 
na  jejímž  povrchu  plave  černý  knůtek  v  korku.  Na  knůtku 
to  zasvitlo  jako  malá  hvězdička.  Sirka  odletěla  na  zem, 
hvězdička  se  znenáhla  zvětšuje.  Nad  ní  stojí  košilatá  po- 
stava, stará  ženská,  zívajíc  a  mnouc  sobě  prospalé  oči. 

Postava  stojí  u  stolku,  přiléhajícího  k  jakés  tmavě  na- 
třené dřevěné  stěně,  jež  celou  místnost  dělí  na  dvě  části. 
Až  za  stěnu  síla  lampičky  nestačí,  vidíme  jen  jednu  část 
místnosti  —  čich  náš  ale  nemýlil  se,  jsme  v  skladišti  hoky- 
nářském. Patrno,  že  tu  jediné  místnosti  užito  za  byt  i  krám. 
Krám  ten  jest  po  hokynářsku  zásoben  dosti  bohatě,  pytlů 
rozestaveno  hojně  se  zbožím  prostým,  nad  pytly  pnou  se 
plné  košíky  a  ošatky,  se  stěn  visí  pletence  a  chumáče. 

Žena  se  zachvěla  nočním  chladem,  vzala  lampičku  se 
stolu  a  postavila  ji  na  pudl,  na  němž  plno  krajáčů  s  čer- 
stvým i  přepouštěným  máslem  a  nad  nímž  houpají  se  váhy 
a  pletence  česneku  i  cibule.  Usedla  za  pudl,  schoulila  nohy 
až  k  bradě  a  vyndala  ze  šuplete  škatuli  naplněnou  nitěmi, 
nůžkami  a  jiným  haraburdím.  Vyndala  nitě  i  ostatky  a  do- 
stala se  konečně  na  dno  škatule,  kde  byly  papíry  a  knihy. 
Papírů  ciframi  vesměs  pokrytých  sobě  nevšímala,  vzala 
jednu  z  knih  a  rozevřela.  Byl  to  snář,  tak  zvaný  „velký". 
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Zabrala  se  upřímně  v  obracení  listů,  pak  čtla,  pozivovala 
si  a  zase  čtla. 

Za  stěnou  slyšet  již  jen  jedno  odměřené  dýchání  spá- 
čovo ;  druhý  spáč,  probuzen  buď  šramotem  neb  kmitem 
světla,  pohybnul  se  na  svém  loži. 

„Co  pak  je  to?"  zabručel  náhle  odtamtud  starý,  sípavý 
hlas  mužský. 

Žena  neodpovídala. 

„Stará  —  je  ti  něco?" 

„I  jen  lež,"  odpovídala  žena,  „nic  mi  není,  zima  mi  je !" 
a  zívla. 

„Co  tam  tedy  kutíš?" 

„Zdálo  se  mně  o  nebožtíku  mém  otci,  do  rána  bych  to 
zapomněla.  Byl  to  krásný  sen,  jaktěživo  se  mně  nic  tako- 
vého nezdálo.  To  je  ale  zima,  a  v  červnu!"  Čtla  dala  vrtěla 
hlavou.  Chvilku  bylo  ticho. 

„Kolik  pak  je  to  hodin?"  zaznělo  pak  zase  za  stěnou. 

„Dvě  pn^č." 

Dýchání  třetího  spáče  stávalo  se  nepravidelné,  hlasitý 
hovor  spáče  budil. 

„Tak  tedy  dělej,  ať  se  vyspíme!  Ty  nemyslíš  než  na 
lutrii!" 

„To  je  pravda,  tady  člověk  nemá  ani  chvilku  pokoje. 
Spi  si  a  nech  mne." 

Dýchání  za  stěnou  zakončilo  se  mocným  oddechnutím ; 
také  na  třetím  loži  spáč  se  již  probudil.  Stařec  bručel  dál : 
„Fláma  syn  mně  přijde  domů  teprv  k  půlnoci  a  po  půl 
noci  zas  mne  budí  lutrie,  achich  to  je  život!" 

„Ty  nemůžeš  dát  pokoje,  viď  že  ne  ?  Ano,  dři  se,  ženo, 
dostaneš  za  to.  Když  i  vlastní  muž  pořád  bručí  —  kdybys 
dovedl  synovi  poroučet,  to  by  bylo  dobré.  Co  já  udřená 
žena  dělám,  je  už  věru  poslední!'* 

„Poruč  mu,  máš  ho  tu  tak}",  poruč  flámovi!" 

„Co  pak  mně  už  zase  chcete,  tatínku?"  tázal  se  mladý 
hlas  mužský. 
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»Mlč,  ani  mi  nemukej,  ty's  ten  pravý!" 

,Ale  já  přec  nemohu  pochopit  — " 

„On  nemo/ze,"  posmíval  se  stařec,  „to  je  darebák  I" 

„Ale  -" 

„Mlčíš?!" 

„On  ti  bude  ještě  odmlouvat,  máme  to  hodného  syna, 
to  jsme  si  vychovali  potěšení!"  mínila  zas  žena  a  zívla 
znovu. 

„Syna?  To  není  syn,  to  je  zloděj  našeho  zdraví!" 

„Když  ale  spím,  jak  pak  kradu?" 

„I  ty  lumpe,  ty !" 

„To  je  kvítko!" 

„Darebák  je!" 

„Darebák !" 

Syn  začal  na  loži  zlehka  hvízdat  „O  Matyldo!" 

„Koukej  se  na  něho,  on  se  nám  naposled  ještě  po- 
smívá!" 

„Vsak  on  ho  nemine  trest  boží,"  pravila  žena,  píšíc 
křídou  na  dřevěnou  stěnu  čísla  16,  23  a  8.  „My  se  toho 
ještě  dočkáme,  ale  přála  bych  si,  abych  pak  už  nebyla 
živa."  Složila  škatuli,  sfoukla  světlo  a  hrabala  se  zas 
k  svému  loži.  „Ten  bude  pykat,  ale  bude  už  pozdě.  Bu- 
deš-li  pak  mlčet?" 

Syn  umlknul. 

„Spendlíčkem  bys  nás  pak  kopal,  ale  nevykopeš,  špen- 
dlíčkem  ti  povídám,  špendhčkem  1" 

„Prosím  tě,  ženo,  nech  ty  špendHky  být  a  usni,  já  bych 
spal !" 

„Nu  já  to  musím  odnést,  to  se  rozumL  Bože,  bože,  ty 
mne  navštěvuješ!" 

„Já  se  ještě  zblázním  s  vámi !" 

„To  jsou  lidé,  to  jsou  lidé!" 

„V  noci  jsou  všichni  lidé  zlí,"  podotýkal  mladík. 

„Co  to  tam  povídá?" 

„Kdo  pak  to  ví,  on  má  vždycky  něco,  ten  bohapráznýl" 
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.Sval  tam  na  něho  tu  armaru,  nebo  ho  vyžeňme,  hned 
ho  vyžeňme  1" 

„Prosím  tě,  dej  ty  už  taky  pokoji  Mám  já  peklo!" 

Stařec  zabručel,  stařena  zabručela  v  odpověď,  mladík 
mlčel. 

Chvilkami  ještě  nějaké  zabručení,  odplivnutí,  konečně 
bylo  vždy  tišeji  a  tišeji ;  stařena  usnula,  stařec  ještě  jednou 
sebou  zavrtěl,  pak  usnul  také.  Tichým  bzukem  jako  me- 
dák  začal  mladík  ještě  jednou  „O  Matyldo !"  Nedobzučel, 
usnul  též. 

Mastným  vzduchem  cvakalo  a  zakoktávalo  se  kyvadlo 
jako  dřív.  A  mimo  ně  slyšet  jen  to  oddychování  tří  spí- 
cích osob.  PropUtalo  se  všelijak,  neshodlo  se  ale  ani 
jednou. 

U. 

Dům  se  z  větši  časti  probudil. 

Ranné  slunce  červnové  bylo  již  hezky  dlouho  osvěco- 
valo dvůr  domu,  než  lidé  se  probouzeli.  Vzdor  šramotu 
těžkých  vozů,  zalehajícího  sem  průjezdem  a  přes  střechu 
z  ulice,  duněly  první  kroky  přece  silně  jakoby  v  klenbě. 
Jednotlivě,  jakoby  jedna  čekala,  až  druhá  zajde,  vychá- 
zely ženštiny  z  rozličných  bytů,  buď  prostovlasy  a  posud 
neučesány,  buď  se  šátkem  hluboko  do  čela  vtaženým, 
tak  že  chránil  ospalé  oči  před  sluncem.  Nebylo  jich  mnoho, 
všechny  vypadaly  ale  jako  nedbalé  služky ;  šat  jejich  nebyl 
ani  řádně  obvázán,  sešlapaný  střevíc  táhl  se  jim  za  nohou, 
v  rukou  nesly  hrnky  buď  prázné  buď  již  mlékem  naplněné. 

Znenáhla  stalo  se  přece  živěji.  Bílé  opony  mizely  s  oken, 
leckteré  okno  se  odevřelo,  objevila  se  v  něm  postava,  roz- 
hlídla se  po  nebi  a  vrchu  Petřínu  i  mluvila  pak  něco  do- 
vnitř k  ostatním  spolubydlícím  o  pěkném  ránu.  Na  scho- 
dech a  pavlačích  se  setkávali  a  přáli  sobě  „dobrého  jitra". 
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v  prvním  patře  přední,  do  ulice  vedoucí  části  domu 
objevil  se  v  krajním  oknu  vysoký  muž  s  rudou,  trudovi- 
tou  tváří  a  rozcuchaným  šedým  vlasem.  Opřel  se  těžce 
o  zídku  okenní  a  vyhnul  se  ven,  tak  daleko,  že  košile  na 
prsou  rozevřená  zcela  obnažila  mohutná  jeho,vzdor  červnu 
ještě  také  ve  flanel  se  halící  prsa.  Podíval  se  na  vedlejší, 
posud  zastřené  okno.  Zase  se  uhnul  zpět  a  pravil  dovnitř : 
„Ještě  není  sedm." 

V  tom  však  prasklo  vedlejší  to  okno  a  odevřelo  se  do- 
kořán. Objevil  se  v  něm  jiný  muž  vysoké  taktéž  postavy, 
avšak  mladší.  Byl  vlasů  černých,  pečlivě  přičesaných 
v  slušnou  a  pevnou  formu,  jaká  hlásala,  že  je  každodenně 
a  na  vlásek  asi  tatáž.  Obličej  jeho  byl  kula^,  hladce  oho- 
lený, jak  se  ale  zdálo,  bez  zvláštního  výrazu.  Tělo  se  krylo 
v  elegantní  šedivý  župan,  ruce  držely  hedbávný  žlutý 
šátek  a  vytíraly  jím  skla  zlatých  okulárů.  Ještě  jednou 
dýchl  na  skla,  ještě  jednou  setřel  s  nich  mlhu,  nyní  na- 
sadil brejle  a  obrátil  se  zcela  k  nám.  Tvář  jeho,  dříve  ne- 
určitá, nabyla  pod  skly  náhle  pevnějšího  rázu,  jakž  se  vždy 
u  krátkozrakých  stává.  Byla  to  tvář  dobrácká,  oko  pohlí- 
želo nyní  přívětivě  i  dosti  vesele ;  přec  však  lze  z  každého 
rysu  čísti,  že  ta  tvář  již  hezky  dlouho  přes  čtyřicet  let  na 
svět  se  dívá.  A  když  se  podíváme  na  ni  tak  jen  trochu  zna- 
leckým okem,  jsme  skoro  jisti,  že  to  tvář  staromládenecká. 
Tvář  kněze  a  tvář  starého  mládence  poznáš  i  v  přístroji. 

Starý  mládenec  položil  se  do  okna,  sněhobílým,  pěkně 
vyšívaným  polštářem  opatřeného.  Podíval  se  do  modré 
oblohy,  pohledl  na  lesknoucí  se  zelený  Petřín  a  úsměvné 
jitro  zazrcadlilo  se  i  na  tváři  jeho.  „To  je  krása  —  musím 
časněji  vstávat,"  šeptal.  Hned  na  to  sklouzl  zrak  jeho  do 
druhého  patra  zadní  části  domu.  Mihl  se  tam  za  zavřeným, 
čistým  a  průhledným  oknem  ženský  šat.  Úsměv  starého 
mládence  stal  se  zřejmější:  „Nu  to  se  rozumí,  Pepička  — 
Josefinka  už  v  kuchyni,"  šeptal  zase.  Při  tom  pohnul 
trochu  rukou,  z  velkého,  prst  pravé  jeho  ruky  zdobícího 
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briliantu  vyšlehl  proud  skvělé  záře,  což  svábilo  zrak  sta- 
rého mládence  na  vlastní  zas  osobu.  Stočil  trochu  prsten, 
tak  aby  briliant  trůnil  zrovna  nad  prostředkem  kloubu, 
povytáhl  pěkné  manžety  a  s  patrným  zalíbením  díval  se 
pak  na  své  tučné,  bělostí  se  skvoucí  ruce.  „To  nic  neškodí, 
opálí-li  se  trochu,  to  je  zdravé,"  i  zašeptav  to,  pozdvihl 
pravici  k  nosu,  jakoby  chtěl  čichem  přesvědčit  se  o  ro- 
stoucí její  zdravotě. 

Dvéře  v  druhém,  protějším  patře  na  pavlač  vedoucí 
zavrzly  a  vyšlo  z  nich  pěkné,  as  osmáctileté  děvče.  Vtě- 
lené ráno !  Vzrůst  dívky  té  byl  půvabný,  štíhlý.  Tmavý, 
kadeřavý  a  přehustý  vlas  vlnil  se  jí  s  čela  až  k  šíji,  poután 
prostou  aksamitovou  stužkou.  Obličej  její  byl  oblý,  oko 
jasně  modré,  upřímné,  tvář  růžová  a  pleti  hebounké,  rtíky 
malé,  až  tmavorudé,  celá  ta  tvářnost  činila  dojem  nanej- 
výš příjemný,  aniž  by  vylučovala  tajné  vědomí,  že  není 
vesměs  rysů  akademicky  pravidelných.  Jen  že  kde  hned 
tu  malou  nepravidelnost  při  tom  příjemném  celistvém 
dojmu  najít !  V  tom  maličkém,  rozkošném  oušku  jistě  ne- 
vězela, vždyť  právě  to  ouško  bylo  k  líbání  vzdor  tomu, 
že  v  něm  vězely  jen  zcela  chudé  a  malé  náušnice  stříbrné. 
A  mimo  ty  náušnice  žádné  ozdoby  víc.  Kolem  bělostného 
krku  vinula  se  arci  tenká  černá  šňůrka,  ale  skvost,  jejž 
snad  nesla,  skrýval  se  dnes  v  pučících  ňadrech.  Šat  měla 
dívka  až  ke  krku  upjatý,  světlý  a  jen  tence  pruhovaný. 
I  ta  jednoduchost  barvy  a  střihu  byla  vábná. 

Děvče  neslo  v  ruce  hnědý,  plechovou  pokryčkou  opa- 
třený hrneček. 

„Dobré  jitro,  Josefinko!"  zaznělo  zvučným  hlasem  te- 
norovým. 

„Dobré  jitro,  pane  doktore !"  odpovídala  Josefinka  a 
pohlédla  s  přívětivým  úsměvem  do  protějšího  okna. 

„Kam  pak  s  tou  snídaní?" 

„Dolů  k  slečně  Zanýnce.  Je  nemocna  a  nesu  jí  trochu 
hovězí  polívky.  Schovala  jsem  ji  od  včerejška." 
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„Žanýnka  ]e  nemocna?  Jakýpak  div,  vždyť  to  inusí 
u  ní  vypadat  jako  v  žaláři!  Po  celý  rok  neodevře  ani  okna 
a  k  tomu  má  tam  u  sebe  ještě  toho  ošklivého  psa;  dnes 
zase  celou  noc  štěkal  a  vyl.  Musíme  rasa  navést!" 

„I  toto,"  horšila  se  Josefinka,  „slečna  by  se  zbláznila!" 

„A  co  jí  vlastně  je?" 

„Stáří,"  odpovídala  Josefinka  smutně  a  ubírala  se  k  to- 
čitým schodům. 

„Dobrácká,  ta  Pepička  —  Josefinka  !"  mručel  pan  dok- 
tor a  zrak  jeho  utkvěl  na  východu  schodů  v  patře  prvním, 
a  když  děvče  i  tu  zašlo,  očekával  ji  zrak  jeho  již  dole 
u  východu  na  dvůr. 

Josefinka  přešla  dvorem  i  přistoupila  k  přízemním  dve- 
řím. Vzala  za  kliku,  dvéře  byly  zavřeny.  Rachotila  klikou, 
klepala  na  dvéře,  uvnitř  se  nikdo  nepohnul.  „Zaklepejte 
na  okno!"  radil  doktor  z  okna  svého. 

„To  nebude  nic  plátno,  bouchat  se  musí,  ne  klepat,  a 
bouchat  Pepička  neumí.  Počkejte,  já  zabouchám  !"  zaznělo 
se  schůdků  z  průjezdu  do  dvora  vedoucích  a  dvěma  skoky 
octnul  se  mladík  as  dvacítiletý  přes  schody  dole  a  již  stál 
vedle  Josefinky.  Byl  oděn  v  lehký,  šedý  šat  letní,  neměl 
ale  na  hlavě  ani  klobouku  ani  čehož  jiného.  Vlasy  jeho 
byly  samý  černý  prstenec,  tvář  jeho  byla  ostrá,  oko  živé. 

„Tedy  mně  pomozte,  pane  Bavore!"  prosila  Josefinka. 

„Dřív  se  podíváme  pod  pokryčku,"  škádlil  mladík  a 
vztahoval  ruku  k  Josefince. 

„No  no  -  no,"  bručel  nahoře  pan  doktor,  zamlčel  se 
ale  zas,  když  viděl,  že  se  děvče  mladíkovi  obratně  vyhnulo. 

„Já  si  zaklepu  sama!" 

Mladík  ale  stál  již  u  okna  a  bubnoval  na  ně  prstem. 
Uvnitř  se  ozval  pronikavý  štěkot  psa,  pak  zas  vše  utichlo. 
Cekali  chvilku.  Když  ale  žádná  další  známka  života  se 
nejevila,  popošel  mladík  k  druhému  oknu  a  začal  do  rámce 
vší  silou  mlátit.  Pes  se  opět  ozval,  štěkal  zuřivě  a  dlouho, 
pak  zakončil  pronikavým  vytím. 
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„Slečna  nás  vyhubuje!" 

„Ehco!"  mínil  mladík  a  bouchal  znovu ;  pak  přiložil 
ucho  k  rámci  a  naslouchal.  Slyšel  jen  kňučivé  vytí  psa. 

Spůsobený  hřmot  vyrušil  již  celý  dům.  Vedle  doktorova 
okna  vyhlížel  již  zase  vysoký  muž  s  tou  rudou  trudovitou 
tváří  a  sním  dvě  hlavy  ženské,  jedna  starší,  druhá  mladší. 
Na  pavlač  v  protějším  druhém  patře  vyšla  Josefinčina 
matka,  žena  to  vysoké  postavy,  a  za  ní  připlížila  se  ne- 
mocná a  nahrblá  malá  postavička  starší  sestry  Josefinčiny. 
Na  pavlač  prvního  patra  vyšli  tři  lidé.  muž  napolo  oble- 
čený, s  hlavou  olysalou,  ženská  taktéž  starší  a  jen  napolo 
oblečená,  konečně  as  dvacítiletá  mladice  v  pouhé  spod- 
ničce, s  nedbale  přehozeným  šátkem  a  hlavou  plnou  pa- 
pilotů.  Se  schůdků  od  průjezdu  sestupovaly  pak  ještě  dvě 
ženské,  zcela  oblečené  v  šat  jen  prostý.  Menší  z  nich,  po- 
stava živá  a  pohyblivá,  volala  sestupujíc  do  průjezdu  zpět : 
„Márinko,  zůstaň  v  šenkovně,  ať  nám  tam  nikdo  nevejde ! " 
Ve  větší,  druhé,  poznáváme  noční  vykládačku  snů  z  pře- 
dešlé své  kapitoly.  Snad  že  bílý  a  čistý  čepeček  její  dobře  jí 
sluší,  snad  že  ve  světle  slunečním  všichni  lidé  jsou  i  jeví 
se  co  mírnější,  její  celá  tvářnost  zkrátka  zdá  se  nám  nyní 
býti  příjemná. 

„Co  je  to  tu,  Vácslave!"  oslovuje  mladíka. 

„Mně  se  zdá,  že  nám  slečna  Zanýnka  umřela !  Zabou- 
chám ještě  jednou!"  i  bubnoval  se  vší  silou. 

„Není  nic  plátno,  musíte  pro  zámečníka,  pane  Bavore, 
ale  rychle !"  volal  shora  pan  doktor.  „Přijdu  hned  sám 
dolů!" 

Mladý  Bavor  již  zmizel  ze  dvoru.  Se  všech  stran  se  kři- 
žovaly otázky  a  odpovědi,  vše  mluvilo,  ale  hlasem  vždy 
jaksi  stemnělým. 

Pan  doktor  byl  právě,  zcela  k  vycházce  oblečen,  sešel 
dolů,  a  sotva  byl  ustrnulé  Josefince  sdělil,  že  nemusí  stále 
ten  hrnek  v  ruce  držet,  když  mladý  Bavor  dostavil  se  tu 
již  se  zámečnickým  učedníkem. 
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Zámek  byl  brzy  odtržen  a  odevřené  dvéře  nebránily 
více  vstupu.  Okamžik  nechtělo  se  jaksi  nikomu  dovnitř. 
Tu  se  sebral  Váeslav  a  vkročil  mužně,  za  ním  hned  pan 
doktor,  mezi  veřeje  se  vetlačily  ženské. 

Velký  pokoj  byl  temný,  až  příšerný.  Okna  do  dvora  i  na 
Petřín  vedoucí  byla  hustě  ověšena,  a  nedovolovala  světlu 
vyniknout  nad  jakés  šero.  Vzduch  byl  starý,  puchem  a 
plesnivinou  naplněný.  Se  stropu  visely  mocné,  černé  a 
prachem  těžké  pavučiny,  po  holých  šedivých  stěnách  bylo 
několik  tmavých  obrazů,  ovinutých  prastarými  a  na  prst 
zaprášenými  umělými  květinami.  Nářadí  tu  nebyl  sice 
žádný  nedostatek,  avšak  vše  jen  přestárlé,  staromódní, 
nesoucí  na  sobě  znak,  že  se  dlouhá  a  dlouhá  léta  ničeho 
neužilo.  Na  nízkém,  špinavě  žlutou  peřinou  pokrytém 
loži  bylo  vidět  dvé  zubožených,  vychrtlých  rukou  a  su- 
chou, lysou  hlavu.  Vyhaslé  odevřené  oči  dívaly  se  sklenně 
do  výše.  Starý,  ošklivý  a  chundelatý  černý  pes  přebíhal 
od  hlavy  k  nohoum  po  loži  a  štěkal  na  příchozí  zoufale. 

„Kuš,  Azor!"  promluvil  Váeslav  dušeně,  jakoby  v  tom 
vzduchu  oddechnout  se  bál. 

„Myslím,  že  je  mrtva,  pes  by  tak  nevyl,"  podotýkal  pan 
doktor  temně. 

„Ba  ta  už  je  na  věčné  pravdě !  Bůh  jí  odpusť  hříchy  a 
odpusť  nám  všem  naše  viny.  Oroduj  za  nás,  svatá  boží  ro- 
dičko!" koktala  Bavorova  a  bohatá  slza  kanula  jí  po  líci. 

„Když  je  v  domě  za  krátko  po  sobě  funus  a  veselka, 
bývá  nevěsta  šťastna,"  podotknula  malá  paní  hostinská 
strnulé  Josefince. 

Tato,  na  smrt  ubledlá,  náhle  se  celá  zapálila,  pak  zase 
zbledla ;  obrátila  se  a  odešla,  aniž  by  odpověděla. 

„Musíme  ale  nejdřív  psa  odstranit,  —  aby  nás  jen  ne- 
pokousal —  snad  má  v  zubech  již  jed  z  mrtvoly,"  mínil 
pan  doktor  a  ustoupil  o  dva  kroky  zpět. 

„Bude  brzy  venku,"  mínil  Váeslav  a  bhžil  se  k  divokému 
strážci  mrtvoly.   Pes,  ač  tu  měl  samé  známé  tváře  před 
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sebou,  rozzuřoval  se  vždy  víc  a  víc.  S  ohlušujícím  štěko- 
tem skočil  k  hlavě  lože  zpět,  když  se  konejšicí  ho  Vácslav 
blížil.  Vácslav  přiki-očil  až  k  loži,  vztáhl  levou  ruku  k  pe- 
řině a  v  tom  okamžiku,  když  pes  po  ní  skočil,  chytil  ho 
pravicí  v  týle  a  vj^zdvihl  ho  do  výše.  Pes  sebou  vztekle 
házel,  Vácslav  ho  ale  držel  pevně. 

„Kam  s  ním?" 

„Dejte  mně,  maminko,  klíče  od  našeho  dřevníka,  vstrčím 
ho  tam  zatím  do  bedny,"  a  odcházel  s  vyjícím  psem. 

„Tedy  prý  je  nebohá  hundsfrajle  mrtva?"  zaznělo  ha- 
rašivým  hlasem  ve  dveřích.  V  promluvivším  poznáváme 
lysohlavého  muže,  jehož  jsme  byli  na  pavlači  prvního 
patra  spatřili.  Lysé  témě  je  pokryto  až  do  opalisování  ušu- 
mělým  a  vyrudlým  cilindi-em,  jehož  forma  svědči  o  celou 
řadu  let  co  do  módního  času  zpět.  Slabé  světlé  vlasy  na 
skráních  jsou  vodorovně  přičísnuty  k  oku.  Tváře  jeho  jsou 
opatřeny  kozí  v  mocné  řízy  se  skládající,  jako  bývá  u  lidí 
zeschlých  z  dřívější  mocné  tlouštky ;  každá  tvář  jakoby 
byla  vyprázdněným  po  cestě  vakem.  Postava  je  hranatá, 
s  vpadlýma  prsoma,  s  rukama  jaksi  bezvládně  se  klátícíma. 

„Ano,  mrtva!" 

„Tedy  jen  honem  s  ní  do  kaple,  ať  nemáme  mrtvolu 
v  domě,  nebo  ať  nám  nepojdou  výdaje!" 

„Toho  se  nebojte,  pane  domácí,"  odmlouval  pan  doktor, 
který  se  byl  zatím  probíral  v  škatuli  na  stole  vedle  lože 
stojící  a  papíry  naplněné,  „nebožka  sobě  zaplatí  všechno 
sama.  Patrno,  že  si  připravila  všechno  na  smrt  a  že  se 
včera  ještě  v  papírech  svých  probírala.  Zde  pod  tou  chun- 
delatou spečenou  vlásenkou  našel  jsem  tento  lístek,  znějící 
Zanýnce  co  členu  svato-haštalského  spolku  dekretářákého 
a  zde  knihu  strahovského  „spolku  lásky".  Dostane  peníze 
na  pohřeb,  i  má  již  také  requiem  zaplaceno." 

„Chudák  hundsfrajle,  a  měla  přec  jen  pensičku  as  osm- 
desáti zlatých  ročně ;  můj  syn  jí  psával  čtvrtletní  kvitan- 
ce!"  obdivovala  se  paní  Bavorova.  Patrno,  že  lidičkám 
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těm  platila  „hundsfrajle"  as  již  dávno  co  název  pouze 
historický,  nikoliv  co  nadávka. 

„To  dostane  as  padesát  zlatých,  pěkný  příkrov  a  svě- 
cené, pozlacené  tabule,"  mínila  paní  hospodská. 

„A  co  je  v  těch  ostatních  papírech?"  tázal  se  vrátivší 
se  Vácslav  zvědavě. 

„Nic  cenného.  Patrně  soukromé  hsty,  několik  desítiletí 
staré,"  odpověděl  skoumající  pan  doktor. 

„Půjčte  mně  je,  může  být  zajímavo  cist  vzpoiuínky 
staré  panny.  Já  si  s  nimi  vylezu  pak  nad  okap  a  přečtu 
si  je  tam.  Dnes  je  pondělek,  celý  dům  pere  a  pro  zápach 
mydlinek  a  hrachu  —  při  prádle  se  všude  vaří  hrách  — 
nelze  v  celém  domě  vydržet  jinde  než  na  střeše.  Nove- 
lista  musí  všechno  cist  a  já  chci  být  novelistou.  Času  mám 
dost,  mám  z  úřadu  dovolenou  až  do  čtvrtka,  —  je-li  pravda, 
pane  domácí?" 

„Jen  aťžádný  z  těch  listů  neztratíte,  dejte  je  zas  všechny 
hezky  sem !" 

„Ale  kdo  upraví  všechno  V"  tázal  se  pan  domácí.  „Měl 
byste  se  toho  ujmout  vy,  pane  doktore!  Denn  diese  leute 
kennen's  nicht!" 

„Jen  kdyby  můj  syn  nebyl  s  tebou  v  úřadě,  já  bych  ti 
řekla  „kennens-nicht!"  bručela  Bavorova  pro  sebe. 

„Nezbude  as  jiného!"  mínil  pan  doktor  dobrosrdečně. 
„Dojdu  sám  do  konskripce,  do  zadusí  a  na  faru,  —  ale, 
pane  Bavore,  vy  musíte  hned  pro  fysika;  až  zde  podepíše 
cedulku,  přineste  ji  za  mnou  do  kanceláře!" 

Vácslav  ochotně  odkvapil. 

„A  já  s  paní  hospodskou  umy  jem  a  upravíme  mrtvolu. 
Prokážem  jí  poslední  službu  !" 

„To  jste  hodný!"  chválil  pan  doktor.  „Ale  já  už  musím 
jít!"^ 

„Půjdu  s  vámi." 

Páni  odešli. 

„Co  pak  děláte,  paní  sousedko?" 
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„Rozjímám  svět." 

„A  co  že  se  vám  zdálo,  paní  sousedko?"  tázala  se  dále 
hospodská.  „Chtěla  jste  vypravovat  — " 

„Tak  ano !  To  byl  krásný  sen !  —  Zdálo  se  mně,  že 
přišel  ke  mně  nebožtík  můj  olec,  dej  mu  pánbůh  nebe,  už 
hnije  přes  dvacet  let  a  když  matka  umřela  před  ním,  ne- 
měl pokoje  a  chodil  denně  na  hřbitov,  až  sám  také  umřel. 
Měl  lehkou  smrt.  Ti  se  měli  rádi  jako  děti !  Jako  bych  je  vi- 
děla, když  oba  nad  námi  dětmi  plakali.  Bylo  to  v  té  nouzi 
za  francouzských  válek  a  neměli  nám  co  dát  jíst  — " 

„Jak  pak  se  jmenoval  pantáta?" 

„Sestnácka  —  byl  Nepomucký.  Tak  tedy  najednou  stojí 
jako  přede  mnou  —  u  nás  v  krámě.  Chci  říct:  „Kde  pak 
jste  se  tu  vzal,  pantáto?"  on  mně  ale  —  byl  celý  bílý  — 
podává  plnou  náruč  tlustých  buchet  —  dvacet  tři,  zna- 
mená to  štěstí  —  a  povídá:  „Naverbovali  mne  na  vojnu, 
musím  jít!"  Vojenské  verbování  má  osmičku  a  znamená 
veselost.  Obrátil  se  a  šel  — " 

„To  bude  šedesát  jedna,  když  se  obrátil !" 

„Věru,  na  to  bych  byla  ani  nezpomněla.  Tedy  61,  23 
a  8." 

„A  dejme  na  ně  celých  padesát  krejcarů,  když  je  to  tak 
živý  sen,  jak?" 

„Mohly  bychom." 

„Vyhrajem  víc  a  pak  —  pan  Vácslav  a  moje  Márinka 
—  má  se  to  rádo  !" 

III. 

V  rodině  pana  domácího. 

Již  je  čas.  abych  určitěji  naznačoval  dějiště  a  osoby. 
Při  těchto  visím  na  náhodě,  jak  která  v  průběhu  začína- 
jícího právě  téhodne  pošine  se  sama  v  popředí;  o  dějišti 
ale  mohu  hned  říci,  že  to  jeden  z  nejtišších  domů  tiché 
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Malé  Strany.  A  dům  to  stavby  divné,  jakých  arci  |ešte 
více  na  nejpříkřejším  svatiu  Ostruhové  uhce.  Dům  má  po- 
měrně značnou  hloubku,  prostým  průčelím  svým  dívá  se 
v  ulici  Ostruhovou,  kdežto  zadní  část  budovy  hledí  do 
hluboké  a  mrtvé  uličky  Svatojanské.Tím  svahem  se  stává, 
že  zadní  část  vzdor  svým  dvěma  patrům  je  přec  nižší  než 
jednopatrová  část  přední.  Obě  ty  části  nejsou  budovami 
spojeny,  zdi  sousedních  domů  trčí  mezi  nimi  do  výše,  ale 
slepě,  bez  oken. 

V  přední  části  lze  z  ulice  vidět  v  levo  krám  hokynářský, 
v  právo  hospůdku.  Do  prvního  patra  nechodí  se  schody 
z  průjezdu  temného,  nýbrž  musí  se  vyjít  na  schůdky  do 
dvora  vedoucí,  odtud  v  právo  po  krátké  pavláčce  k  to- 
čitým schodům,  těmi  nahoru  zas  na  krátkou  pavláčku, 
z  ní  do  malé  chodby.  Patro  to  tvoří  do  ulice  i  do  dvora 
jediný  byt,  obydlený  hospodářským  úřadníkem,  žijícún 
na  odpočinku  zde  se  ženou  a  dcerou.  Pan  doktor,  vlastně 
pan  Josef  Loukota,  praktický  amanuensis  bez  doktorátu, 
má  u  nich  pokojík  v  podnájmu  a  musí  skrz  kuchyň  do 
obydh  svého. 

Točité  schody  jdou  ještě  o  něco  výš,  až  k  půdě. 

V  právo  i  v  levo  od  schůdků  dole  jsou  dřevníky.  Dvo- 
rek je  značně  svislý.  V  přízemí  zadní  části  domu  je  zná- 
mé nám  již  obydlí  nebožky  slečny  Žanýnky,  vedle  něho 
schody  do  sklepa,  vedle  těch  zas  točité  schody  do  dvou, 
dlouhými  pavlačemi  opatřených  pater  a  opět  dál  na  půdu. 
V  druhém  patře  bydlí  Josefinka  s  nemocnou  starší  sestrou 
svou  i  s  matkou,  vdovou  to  po  úřadníku  panském.  Byt 
jejich,  taktéž  celé,  ostatně  dost  skrovné  patro  zaujímající, 
má  okna  do  dvora  i  na  Petřín. 

V  prvním  patře  bydlí  pan  domácí  se  svou  rodinou,  již 
jsme  byli  už  zběžně  na  pavlači  spatřili.  Učiňme  zde  sluš- 
ným spůsobem  přední  návštěvu. 

Kuchyní,  v  níž  spatřujeme  nyní  starou  Bavorovou  opět 
a  sice  u  pracích  necek  co  posluhovačku  paní  domácí, 
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vkročíme  áo  prvního  pokoje.  Nářadí  je  tu  dosti  jedno- 
duché a  nemoderní.  V  levo  ustlané  lože,  pokryté  pletenou 
přikrývkou,  v  právo  prádelník  a  vysoký  šatník,  zde  onde 
několik  sedadel,  uprostřed  kulatý,  potrhaným  trochu  a  vy- 
bledlým kobercem  pokrytý  stůl,  v  oknech  po  šicím  stolku 
a  sedadle  i  podnožce,  na  stěně  mezi  okny  velké  zrcadlo, 
na  stěnách  ostatních,  zeleně  malovaných,  prázno.  Na 
prádelníku  a  zrcadelním  rámci  nasadil  se  prach ;  avšak 
to  neškodí,  teprv  druhý  pokoj  je  pokojem  parádním,  proto 
také  říká  Bavorova  pokoji  prvnímu  jen  „parádní  vor- 
zimmer".  V  druhém,  parádním  tedy  pokoji  je  na  stěnách 
několik  iluminovaných  litografií,  a  nářadí  skládá  se  z  pi- 
ána, kanape,  stolu  před  ním,  as  šesti,  bílými  pokrývkami 
opatřených,  v  kruhu  kolem  stolu  nastavených  sedadel  a 
opět  lože.  Lože  to  je  odestláno  a  povaluje  se  na  něm  hol- 
čice,  druhá  dcerka  to  domácí.  Třetí  pokoj  je  ložnicí  rodičů. 

U  jednoho  okna  prvního  pokoje  sedí  paní  domácí,  u  dru- 
hého sedí  slečinka.  Matka  je  posud  jen  na  pólo  oblečena, 
dcera  posud  jen  ve  spodničce,  ač  jde  již  na  jedenáctou. 

Paní  domácí  je  dáma  velmi  ostrých  tahů,  obličeje  až 
stlačeného  a  v  špičatou  bradu  vybíhajícího.  Má  nasazeny 
brejle  a  šije  velmi  pilně  na  hrubém  jakéms  plátně.  Černé, 
na  plátnu  vytištěné  marky  ukazuji,  že  to  prádlo  vojenské. 
Slečna  je,  abychom  vyjádřili  se  krátce,  blondýnkou  nej- 
řádnějšího druhu.  Její  obličej  činí  ji  matce  podobnu,  jen 
že  ostrost  tahů  je  trochu  zmírněna  a  špičatá  brada  že  má 
pro  sebe  alespoň  jakýs  ten  půvab  mladosti.  Oči  její  jsou 
světle  modry,  vlasy  nezdají  se  být  hustý,  jsou  ale  posud 
v  papiloty  svinuty.  Vidíme  nyní,  že  je  přec  již  značně 
přes  dvacet  let. 

Košík  se  šicím  náčiním  stoji  na  okně  a  bílé,  tenké  jakés 
prádlo  leží  na  sedadle  vedle  slečny.  Červené,  na  prádle 
ležící  klubíčko  dokazuje,  že  slečna  buď  prádlo  znamenat 
začala  neb  alespoň  začít  chtěla.  Na  uprázněnéra  stolečku, 
při  každém  pohnutí  se  kývajícím,  stojí  miska  s  kalamá- 
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řem,  vedle  něho  je  odevrené  album  s  rozloženými  a  po" 
psanými  pamětními  lístky,  před  slečnou  na  podložených 
starých  novinách  Jeden  lístek  bílý,  a  na  okně  je  po  ruce 
rozložený  sešit,  popsaný  samými  německými  verši.  Slečna 
chce  zajisté  kus  poesie  na  ten  bílý  lístek  vkouzlit,  ale  je 
patrno,  že  nemá  péro  ještě  dost  připravené ;  zkouší  je  na 
pokraji  novin,  i  pomáhala  mu  již  všelijak,  jak  její  inkou- 
stem počerněné  rty  svědčí. 

Matka  vyzdvihla  hlavu,  pohlédla  k  dceři  a  zavrtěla 
hlavou. 

„To  se  ti  té  práce  chce!  —  Slyšíš?" 

„I  vždyť  budu!" 

„Ty's  byla  v  kuchyni,  Matyldo,  když  ráno  Loukota  se 
k  nám  díval?  To  je  vždy  jeho  ranní  modlitba!" 

„Co  pak  je  mně  do  něho,  ať  se  dívá!"  odpovídala  Ma- 
tylda  hlasem  ostře  pronikavým, 

„No  věř  mně,  že  by  mně  byl  vždycky  milejší  než  ten 
nadporučík!" 

„Mně  ne." 

„Je  také  mladší  a  je  hodný,  známe  ho  už  léta.  Musí 
mít  hezky  peněz  našetřeno  !" 

„Ale  maminko,  ty  jsi  fádní!" 

„A  ty 's  husa!" 

„Co  pak  jsem  ručník,  že  se  pořád  o  mne  utíráš?"  Nech 
mne  přec  dělat,  co  chci !" 

„I  vždyť  já  tě  nechám,  ty  bys  mi  stála  za  zlobení!" 
pravila  matka,  odložila  šití  a  šla  ven  do  kuchyně. 

Bylo  patrno,  že  by  slečně  také  za  to  nestálo,  aby  se 
zlobila.  Rovnodušně  položila  sešit  s  verši  před  sebe,  na- 
močila ještě  jednou  péro  a  začala  na  bílý  lístek  klást 
písmenku  vedle  písmenky.  Kladla  je  pomalu  a  s  patrnou 
obtíží.  Konečně  byla  první  řádka  dovršena,  po  slušné  ča- 
sové mezeře  pak  řádka  druhá,  třetí,  až  po  půlhodinném 
namáhání  skvěla  se  již  celá  sloha  na  papíru.  Zněla  věrně 
takto : 


26 


Rószen  verwelken  Mirthe  bricht 
Aber  wahrer  Freundschaft  nicht; 
Wahrer  Freundschaft  soli  nicht  brechen 
Bis  man  eiust  von  mir  wh'd  sprechen : 
„Sie  ist  nicht  mer.'^ 

Ctveroverší  bylo  napsáno  švabachem,  emfantický  konec 
latinkou.  Slečna  Matylda  dívala  se  na  poetické  dílo  své 
velmi  spokojeně,  přečtla  sobě  verše  ty  dvakrát  nahlas  a 
podruhé  pronesla  krásný  konec  hlasem  tuze  dojemným. 
Pak  začala  podepisovat  jméno.  Napsala  celé  „M"  a  polovic 
„a",  v  tom  péro  z  nedostatku  potravy  selhalo.  Slečna  namo- 
čila znovu,  přiložila  ruku  zas  k  podpisu  a  v  tomtéž  oka- 
mžiku byla  vedle  začatého  „a"  velká  kulatá  kaňka.  Ener- 
gicky zdvihla  slečna  lístek  a  slízla  kaňku  jedním  rázem, 

Patrno,  že  jí  ta  kaňka  nespletla  a  že  k  vůli  ní  nezačne 
psát  znovu ;  drželať  lístek  proti  světlu  a  čekala,  až  mokrý 
pruh  nebude  více  mokrý.  V  tom  však  vkročila  matka 
z  kuchyně  spěšně  do  pokoje. 

„Baurovic  jdou  k  nám  —  a  ty  nejsi  ani  ješlě  oblečena," 
volala  již  mezi  dveřmi.  „V^ezmi  honem  něco  na  sebe!" 

„Co  pak  tu  zase  chtějí  ty  sůvy!"  mrzela  se  slečna  a 
schovala  lístek  ještě  nedopsaný  do  podložky.  Vstala  a  šla 
k  posteh,  na  níž  ležel  bílý  domácí  živůtek.  Paní  domácí 
mezitím  rychle  sebrala  své  hrubá  šití  a  hodila  je  do  dru- 
hého pokoje  za  dvéře.  „Valinko,  teď  nevstávej,  jde  sem 
někdo,"  zavelela  dovnitř  a  zavřela  zas  dvéře. 

V  kuchyni  bylo  již  slyšet  tázající  se  ženské  hlasy. 
Slečna  Matylda  běžela  na  své  místo  a  vzala  červené  klubko 
do  ruky,  paní  domácí  taktéž  skočila  k  oknu  a  začala  se 
v  šicím  košíčku  hrabat. 

Na  dvéře  se  zaklepalo. 

„Kdo  to?"  tázala  se  paní  domácí. 

Dvéře  se  odevřely  a  za  nimi  se  objevily  dvě  žen-^ké, 
k  vůli  dojmu  jakoby  se  vstupem  váhající. 
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„Ach  —  paní  Baurová  —  Matyldo,  podívej  se,  kdo  to 
k  nám  jde!" 

„Ale  ale,  to  je  radost!"  zvolala  dobrá  slečna  Matylda 
a  tleskala  radostně.  „Marie,  ty 's  hodná,  počkej,  tak  dlouho 
nepřicházet!"  a  obejmula  vřele  mladší  z  příchozích. 

„Jen  na  skok  jsme  tady,  frau  von  Eber,"  vysvětlovala 
starší.  „Jdem  nahoru  k  panu  strýčkovi  kanovníkovi  a 
Marie  nedala  pokoje,  chtěla  vidět  slečnu  Matyldu.  Proč 
pak  nás  tak  dlouho  nenavštěvujete?  To  je  vidět,  kdo 
o  koho  stojí,  my  přicházíme  přece  častěji,  dnes  jsme  tu 
ale  věru  jen  na  skok.  Povídala  jsem  Marii,  že  snad  ani 
nepřijdem  vhod,  v  pondělí,  když  se  pere  — " 

„Ale  toto,"  odmítala  paní  domácí,  „co  pak  to  překáží, 
že  se  v  kuchyni  pere!  Snad  si  ale  přec  u  nás  sednete?! 
Vida,  děvčata  se  ani  nepustí,  ty  se  mají  rády  I  Jen  sle- 
činku neudus,  Matyldo!" 

Podala  dámám  poblíž  oken  sesle.  Starší  z  přišlých, 
velmi  elegantně  oblečených  dam  byla  as  padesátiletá, 
mladší  byla  as  třicetiletá,  mající  ale  v  suché,  matčině  po- 
dobné tváři  vzdor  dvornému  nyní  úsměvu  výraz  již  ne- 
výslovné unavenosti.  Jen  oko  mladší  té  dámy  svědčilo 
o  jakés  pichlavé  živosti  a  bloudilo  pátravě  po  předmětech. 

Rozmluva  se  zapředla  a  vedla  se  hned  česky,  hned  zas 
německy,  podle  vzletu. 

„Jen  prosím,  není-li  tu  nikde  průvan,"  mínila  stará 
dáma  sedajíc.  „Moje  zuby  trpí  tuze  rheumou !  —  Krásné 
nebe  nás  dnes  vylákalo,  —  slečinko  Matyldo,  to  je  dnes 
krásné  nebe  venku !" 

„Já  je  vidím,  je  skutečně  krásné,  elegantní." 

„Velmi  elegantní,"  přisvědčila  slečna  Marie. 

„Paní  Ebrová  snad  už  dnes  šila?"  ptala  se  zas  paní 
Baurová  a  zdvihla  ze  země  ostřižek  plátna.  „To  je  přec 
—  komisní  plátno?" 

„Ano,  to  je  plátno  —  komisní  plátno,"  nutila  domácí 
paní  ze  sebe  v  okamžitých  rozpacích.  „Naše  posluhovačka, 
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chudá  žena,  šije  do  komise  a  když  mně  pere,  pomohla 
jsem  ji  trochu.  Mně  je  ji  líto,  co  se  napíchá,  než  si  asi 
padesát  krejcarů  za  týden  vydělá!  Ten  lid  se  musí  dřitl" 

„Ano,  chudáci!" 

„A  co  pak  ty  děláš,  Malyldko !  Ty  vyšíváš  známky  do 
prádla?  Ukaž,  jaké  děláš  písmenky!"  zapřádala  slečna 
Marie  hovor.  „M — K?  Ach,  teď  se  pamatuju,  vždyť  já 
slyšela,  že  jsi  nevěstou,  to  ti  musím  tedy  štěstí  přát !  ? 
Slyšela  jsem,  že  je  to  nadporučík  Kořínek?  Sešla  jsem  se 
sním  u  strýce  jednou,  znám  ho  trochu  —  máš  ho  ráda?" 

Slečna  Matylda  se  ani  nezačervenala,  naproti  přítelkyni 
toho  také  není  třeba.  „Ano,  odhodlala  jsem  se!  Prosím 
tě,  čeho  pak  se  člověk  dočká !  On  je  hodný  a  má  mne 
rád,  nač  bych  taky  zakysala?" 

„Nevšimla  jsem  si  ho  dobře  —  mně  se  zdá,  že  je  blon- 
dýn —  nebo  by  to  měl  snad  už  šedivé  vlasy  ?"  mínila  slečna 
Marie  nevinně  a  zahrávala  si  s  lístky  pamětního  alba. 

„O,  Kořínek  není  tak  stár!"  červenala  se  Matylda  zle- 
hýnka.  —  „On  měl  jen  —  povídal  mně  to  už  —  v  Štýr- 
ském Hradci  vždycky  tak  nezdravé  byty  a  ležel  hlavou 
zrovna  u  vlhké  zdi.  On  není  opravdu  tak  stár!" 

„Tedy  se  jen  tak  dělá,  čtverák !  Těm  mužským  není 
v  ničem  co  věřit!" 

„O  ten  je  prohnaný!  Včera  jsem  se  mu  nasmála!  Šká- 
dlila jsem  ho,  že  tak  mnoho  kouří,  a  ptala  se,  proč.  On 
mně  odpověděl,  že  chce  mít  pysky  už  navykly  práci,  až 
začne  jednou  do  opravdy  hubičkovat.  Der  ist  witzig!" 

Slečna  Marie  prozrazovala  nevinným  zachechtnutím, 
že  sdílí  náhled  o  vtipu  páně  Kořínkově,  „Ale  proč  šel  tedy 
z  řadového  pluku  k  oděvní  komisi,  když  je  ještě  dost  sta- 
tečný?" 

„Chtěli  ho  poslat  až  do  Dalmácie,  dal  se  tedy  přesadit 
z  řadové  služby  proto,  že  ho  už  opouštěla  paměť  — " 

„A  nebyl  by  trefil  pak  až  z  tak  daleka  domů,  chudák!" 
mínila  slečna  Marie  soucitně. 
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„Nějakou  chybu  má  každý  muž  a  Kořínek  má  peníze!" 
lychle  podotýkala  slečna  Matylda.  Otec  jeho  si  jich  vy- 
dělal ve  francouzských  válkách." 

„Ano,  slyšela  jsem,  kupoval  tenkrát  zlámané  nohy  nebo 
co  —  ale  tomu  my  děvčata  nerozumíme!"  dodala  zas 
slečna  Marie  zcela  nevinně,  „Vida,  vida,  jaký  ti  to  napsal 
krásný  pamětní  lístek"  —  a  čtla  polohlasitě  verše  lístku. 

Na  lístku  stálo : 

Dein  treues  Herz  uud  Tugend  Pracht 
Hat  mích  in  dich  verlibt  gemacht, 
Mein  Herz  ist  dir  von  mír  gegeben 
Vergissmeinnicht  in  Todt  und  Leben. 

W.  K  o  rz  in  eck, 
Oberlieutenant. 

„Pročpak  ale  nevypsal  celé  jméno,  jmenuje  se  Wolf- 
gang nebo  Viktor  nebo  jak?" 

„No  —  on  se  jmenuje  Vácslav,  ale  nelíbí  se  mu  to.  Říká, 
že  se  chtěl  dát  o  každé  kostelní  parádě  překřtít !" 

„A  zdehle  máš  celý  cahier  veršů!" 

„Půjčil  mně  Kořínek," 

„Aha,  abys  mu  z  nich  také  něco  vypsala!  To  je  pěkné! 
—  Mamá,  nepůjdem  ještě?" 

Matky  se  byly  rozhovořily  o  věcech  domácích.  „Půjdem, 
máš  pravdu  !  Škoda  ale,  že  nevidíme  pana  z  Ebrů,  nu 
arciť,  on  je  v  kanceláři !  Ale,  kde  pak  je  můj  malý  andílek, 
má  Valburga,  není  doma?" 

„Je.  ještě  však  leží.  Nechávám  ji  dopoledne  vyležet, 
to  prý  je  dobré  pro  hlas !  Valinka  bude  zpěvačkou,  no, 
každý  se  jí  diví.  Jako  čertík  je  do  hudby,  když  vstane 
od  piana,  kouří  se  až  z  něho!" 

„Ale  já  musím  svého  andílka  obejmout,  to  by  bylo 
pěkné,  abych  šla  bez  hubičky  domů !  Je  tady  vedle,  je-li 
pravda  ?"  a  paní  Baurová  blížila  se  dveřům  druhého  pokoje. 
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„Ale  vždyť  tam  nemáme  ani  ještě  ustláno,"  bránila 
paní  domácí. 

„Prosím  vás,  paní  Ebrová,  mezi  námi !  Vždyťie  to  u  nás 
taky  tak!"   a  již  byla  ve  dveřích. 

Nezbývalo  ostatním,  než  aby  šly  za  ní.  Paní  Baurová 
spatřila  na  podlaze  hromadu  komisního  šití.  Lehýnký 
úsměv  přeletěl  hubenou  její  tvář;  ani  však  nemukla  a 
šla  rychlým  krokem  k  posteli. 

„Nechtě  mne  —  já  nechci!"  bránila  se  Valinkaobejmutí. 

„No,  buď  přece  slušná,  co  pak  je  to!"  kárala  ji  matka. 
„Ale  co  mne  napadá!  Ve  čtvrtek  večer  máme  tu  u  nás 
malý  koncert,  přijdte  přec  taky,  paní  z  Baurů !  Ma- 
tyldo,  domluv  slečně  Marii,  aby  ve  čtvrtek  zcela  jistě 
přišla !" 

„Přijdem,  přijdem  obdivovat  se  našemu  andílkovi," 
slibovala  laskavě  paní  Baurová. 

Druhý  parádní  pokoj  byl  tak  veliký  jako  kuchyň  a 
první  pokoj  dohromady,  měl  tedy  také  dvě  okna  do  dvora. 
Slečny  přistouply,  vedouce  se  za  ruce,  k  jednomu  z  nich. 
Viděli  právě  mladého  Bavora,  an  ubíraje  se  zeŽanýnčina 
bytu  a  drže  chumáč  listů  v  ruce  kvapil  k  prvním  točitým 
schodům. 

„Kdo  je  to?"  tázala  se  slečna  Marie. 

„Náš  špaček,  syn  naší  posluhovačky,  hokynářky.  Ale 
strašně  nadutý,  on  nosí  i  kabát  přes  ruku !" 

„Špaček  se  jmenuje?" 

„Ne,  Bavor,  ale  my  mu  přezdíváme  špaček.  Jednou  nám 
ulíť  špaček  a  papá  myslil,  že  ho  vidí  na  střeše.  Když  ale 
papá  vylez'  nahoru,  nebyl  to  špaček,  nýbrž  cíp  od  kabátu 
mladého  Bavora;  mladý  Bavor  tam  vždy  na  střeše  stu- 
doval. Teď  tam  jde  zas,  podívej  se  !" 

„On  tedy  studuje?" 

„Ne !  Teď  je  v  úřadě  u  mélio  papá,  ale  papá  říká,  že 
z  něho  nic  nebude,  že  prý  by  udělal  nejlíp,  kdyby  skočil 
s  mostu  do  vody  jako  svatý  Jan." 
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„Děvčata,  děvčata,  rozlučte  se  přec  —  vždyť  už  mu- 
síme jít,  Márinko!"  volala  paní  Baurová. 

Slečinky  se  začaly  objímat.  Trvalo  dlouho,  než  se  na- 
sytily hubiček,  trvalo  dlouho,  než  se  konečně  vykompli- 
mentovaly  všechny  skrz  pokoj,  kuchyň  až  ke  schodům. 

Paní  domácí  se  slečnou  Matyldou  zůstaly  stát  na  pavlači. 

„Slyšela's,  Matyldo,  jak  se  bála  rheumy  ?"  tázala  se  paní 
domácí,  když  paní  a  slečna  Baurovy  již  scházely  s  prvního 
poschodí  do  dvora.  „A  nemá  snad  ani  jediný  pravý  zub!" 

„Ba  že  ne,  děvečka  jí  myje  zuby  po  obědě  vždy  záro- 
veň s  nádobím!" 

Paní  Baurová  obrátila  se  u  průjezdu  a  kývala  ještě 
jednou  na  rozloučenou  přívětivě  rukou.  Slečna  Marie  po- 
slala slečně  Matyldě  ještě  několik  třepetavých  hubiček. 
Pak  zmizely  v  temném  průjezdu. 

„Bůh  ví  po  kolikáté  již  si  znamená  ta  Matylda  prádlo 
na  jiného  vždy  ženicha  a  kolikrát  už  zas  párala,"  mínila 
slečna  Marie,  urovnávajíc  sobě  mantilu.  „A  snad  bude 
pořád  párat !" 

„Což  ale  Kořínek?  Viď,  že  strýc  jednou  o  něm  s  tebou 
mluvil?  —  Co  tomu  říkáš?" 

„Mhm  —  no !"  mínila  slečna  Marie  a  vyhoupla  se  na  ulici. 


IV. 

Monolog  lyrický. 

Bylo  jitro  a  je  nyní  večer  dne  prvního.  Je  večer  a  na 
dějišti  našem  je  jako  v  staroruské  písni :  „na  nebi  měsíc 
—  v  jizbě  měsíc".  Po  nebi  táhne  vysoko  měsíc  plný  a  tak 
jasný,  že  hvězdičky  kolem  něho  vyhasly  a  teprv  v  svě- 
tové dálce  od  něho  bázlivě  se  rozsvěcovaly.  Pyšně  roze- 
střel měsíc  světlý  svůj  plášť  po  zemi,  pokryl  jím  vody  řek 
i  zeleň  břehů,  širý  kraj  i  rozložené  město,  vlekl  jej  ná- 

32 


městíini  a  ulicemi,  kdekoliv  vůbec  místo  nalezl,  a  spatřil-li 
někde  odevřené  okno  jizby,  hodil  i  do  ní  cíp  zlatého  pláště. 

Také  do  jizby  páně  doktorovy  vplynul  odevřeným  do- 
kořán oknem  a  v  pečlivě  upravené,  čistotné,  ba  elegantní 
jizbičce  té  byl  dlouho  pánem  sám  a  sám  a  líbilo  se  mu 
zde.  Políval  květiny  na  květinovém  stolku  poblíž  okna, 
že  se  zdály  jakoby  stříbrným  jíním  pokryty,  položil  se  na 
bělostné  lože,  že  se  zdálo  ještě  bělejší,  usedl  do  pohodlného 
křesla  a  svítil  si  na  rozmanité  náčiní  psacího  stolku,  ba 
roztáhl  se  i  po  celé  délce  podlažního  koberce. 

Trvalo  tak  hezky  dlouho  do  noci.  Konečně  cvakla  klika, 
dvéře  ospale  vrzly  a  majitel  bytu  vstoupil. 

Do  stojanu  u  dveří  se  nalézajícího  vstrčil  hijlku,  na 
stojan  zavěsil  slaměný  klobouk  a  pak  zamnul  sobě  pan 
doktor  ruce.  „1  vida,  vida,"  bručel  hlasem  přidušeným, 
„máme  tu  návštěvu !  Pěkně  vítám,  pane  měsíčku,  přišli 
jsme  už  na  Letnice?  Zdrávo  všechno  doma?  A  což  — 
proklaté  koleno!"  zabručel  hlasitěji,  sehnul  se  a  mnul 
sobě  koleno.  Obličej  jeho,  do  měsíční  záře  nahnutý,  jevil 
napolo  rozmrzelost,  napolo  úsměv. 

Vzpřímil  se  zas  a  počal  svlékat  se  z  kabátu.  Když  od- 
viral  šatník,  aby  tam  kabát  zavěsil,  zabručel  znovu,  avšak 
prozpěvuje  sobě :  „Doktor  Bartolo  —  doktor  Bartolo  — 
doktor  Bartolololo  —  lolo  —  lo  —  Bylo  to  „e"  nebo  „f"  — 
ano,  „f"  to  bylo  —  Bartololo  —  lolo  —  lolo  — "  Sňal 
mezi  tím  se  stojanu  šedivý  župan  svůj,  oblékl  se  do  něho, 
opásal  červenou  hedvábnou  šňůrou  a  kráčel  volně  a  stále 
ještě  „lolo-"kaje  k  odevřenému  oknu. 

„Ach,  Josef inka  asi  už  spí  —  pa,  koťátko,  nechala  si 
něco  pěkného  zdát !  Je  to  roztomilé  kotě  a  tak  dobro- 
srdečna!"  náhle  se  sehnul,  mnul  koleno  zas,  ale  nezaklel 
tentokrát.  Položil  se  do  okna.  „Byt  mají  dosti  velký,  ani 
ho  teď  nepotřebují.  Zůstanem  tam  —  jen  trochu  nového 

nářadí ! No,  matku  a  tu  nemocnou  Katušku  budem 

mít  rádi,  jsou  hodný.  Takto  nemá  nikoho, —  ten  bavorský 
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bratranec  bude  družbou,  ovšem,  Josefinka  musí  mít  na 
svatbě  družbu,  to  se  rozumí  —  kotě !  Odbudem  to  ve  vší 
tichosti  —  Bartolololo  —  Co  pak  mně  dnes  sevillský  doktor 

nejde  ani  s  mysle,  co  je  to !  Bartolo  —  Bartolo nejsem 

tak  stár  a  jsem  zachovalý,  zachovalý  dost,  oje !  U  mne  není 
ještě  „periculum  in  Morea".  Nepotřebuju  se  bát,  že  „hezcí, 
než  jsem  nyní,  v  celém  svém  živobytí  více  nebudu".  Bude 
to  pro  mne  nové  živobytí,  budu  spokojen,  a  když  je  člověk 
spokojen,  omladne".  Zadíval  se  do  kulatého  měsíce.  „Zdali 
pak  se  teď  kotěti  něco  zdá !  .lak  pak  by,  taková  dítě  spí, 
jakoby  je  do  vody  hodil.  —  Já  bych  jí  pošeptal,  co  by  se 
jí  zdát  mělo !" 

Obrátil  se  zpět  a  sňal  se  stěny  nad  květinovým  stolkem 
kytaru.  Postavil  se  s  ní  zas  do  okna  a  zkusil  několik  akor- 
dů. Dole  ve  dvoře  zaznělo  duté  zavytí  psa. 

„Ach  Azor  se  jim  odněkud  vyškrábal !"  pravil  pan  doktor 
a  vyhnul  se  z  okna.  „Azor  —  bud  hodný,  ticho!"  Pes  se 
neozval.  „Nesmím  ho  dráždit  chudáka,"  pravil  pan  doktor 
zas  k  sobě,  pověsil  kytaru,  zavřel  okno  a  zastřel  je. 

Přikročil  k  psacímu  stolku  a  rozžehl  svíčku.  Pak  usedl  do 
křesla.  Když  byl  pan  doktor  sám,  mluvil  vždy  polohlasitě 
pro  sebe.  A  nyní  pokračoval  hned,  kde  byl  dřív  přestal. 

„Jsem  přece  už  dost  stár,  abych  nebyl  už  dost  hlup. 
V  mém  věku  musí  se  taková  věc  odbyt  rychle,  ale  ne  příliš 
rychle,  ne  beze  vší  poesie.  ISh^ij  plán  je  dobrý  —  proklaté 
koleno,  musil  jsem  se  přec  jen  notně  drcnout!"  Rozhrnul 
župan  a  prohlížel  světlé  spodky.  Na  pravém  kolenu  byly 
spodky  rozraženy. 

„Nové  spodky!"  bědoval  rozmrzele.  „To  má  člověk 
z  útlocitu !  Stáli  v  levo  v  průjezde  —  jistě  že  to  byl  Vácslav 
s  Márinkou,  kdo  pak  jiný  —  vyhnul  jsem  se  v  právo  a 
drcnul  do  manglu !  Kletý  Vácslav !  —  Tu  známost  mu  ale 
musím  zradit,  je  teprv  praktikant,  kam  pak  by  to  vedlo ! 
—  Škoda  je  ho,  má  talent,  musí  se  mu  to  nechat,  a  nejUp 
by  bylo,  kdyby  mohl  dostudovat.  Když  ale  není  prostředků! 
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Musím  mu  také  zradit  to  jeho  básnění,  nevede  také  k  ni- 
čemu, ať  se  di'ží  úřadu,  když  už  je  v  tom !  Až  si  přijde  pro 
můj  úsudek,  řeknu  mu,  aby  to  všechno  zahodil,  že  to  nic 
není." 

Vzal  z  psacího  stolku  silný  sešit  papíru  i  začal  se  v  něm 
probírat.  Měl  v  něm  citací  známky  a  rozložil  sešit  u  první 
z  nich. 

„Můj  plán  je  hotov,''  pokračoval  v  samomluvě,  „po- 
třebuju  básní,  sám  jich  nedovedu  a  tyto  mně  náhodou 
poslouží.  Kdybych  jich  nevzal  odtud,  vzal  bych  odjinud, 
co  na  tom.  Josefinka  se  toho  nedoví,  on  také  ne,  na  mou 
radu  je  zahodí.  Tedy  zítra  poslem  první,  prozatím  ano- 
nymní, však  ona  uhodne !  —  Tahle  bude  první!" 

I  četl  že  sešitu  : 

Ty's  jako  horská  krajina, 
jak  její  mladý,  jarní  Gas! 
Tvůj  vlas  jak  tmavý,  bájný  les. 
tvůj  zrak  jak  živých  bystřin  ples, 
po  rtech  a  lících  samý  květ 
a  rozsetý  slavíkův  hlas  — 
jsi  pro  sebe  již  celý  svět, 
jsi  jako  horská  krajina 
hned  mračna  a  hned  jasná, 
jsi  jako  horská  krajina 
jen  pro  poetu  krásna ! 

O  rci  mně,  zdaž  pro  píseň  mou 
máš  ozvěnu  ty  vděčnou, 
či  zdaž  jak  horská  krajina 
máš  v  prsou  skálu  věčnou !  ? 

„To  je  kluk!  Zcela  tak,  jako  u  nás  v  horách,  a  já  vím, 
že  jaktěživ  ani  horskou  krajina  neviděl,  kde  pak  taky ! 
„Les — ples,"  dobrá!  „Rozsetý  slavíků  hlas"  —  to  je  přec 
jen  trochu  mnoho!  Já  vím  co,  podškrtnu  hodně  tlustě 


„jen  pro  poetu  krásna,"  —  pro  mne  jako  jenom,  pro 
jednu  osobu.  Děvčatům  pletou  básně  příliš  hlavu !  —  A  za 
týden  druhou  pumu,  snad  už  s  podpisem,  dle  potřeby ! 
Tahle  bude  tedy  ta  druhá!" 
A  četl  dále: 

Tvá  tmavá  pleť,  Tvůj  tmavý  vlas 
rozsily  v  dny  mé  dumný  sen, 
Tvůj  zářný  zrak.  Tvůj  mladý  hlas 
z  mých  nocí  činí  palný  den ! 

O  moje  slunko  tmavé! 

Rei,  zda  chceš  býti  v  nočních  tmách 

mně  světlo  jasně  žhavé? 

O  měsíčku  můj  černý! 

Rci,  zda  chceš  býti  v  zářných  dnech 

můj  klidný  soudruh  věrný? 

„Ten  to  umí,  hehe !  Ten  by  spletl  holek !  Ale  snad  to 
psal  na  nějakou  židovku,  Josefinka  není  tak  černá !  — 
Nic  neškodí,  ona  si  toho  nevšimne,  jen  když  je  jako  slun- 
cem a  když  to  klinká  !  Ta  báseň  jí  dodá  !  Samý  žár  a  pla- 
men !  —  Kdyby  ale  byla  neslušně  tvrdá,  tedy  ještě  pak 
třetí,  pak  už  nemilosrdně  do  toho!" 

Obrátil  několik  listů  a  četl : 

Což  střelná  rána  do  srdce, 

což  na  tom,  hned-li  zajdu ! 

leč  —  vím,  že  v  srdci  zhynulém        , 

též  Tebe  mrtvu  najdu. 

Což  o  bolestný  okamžik 
a  o  tu  cestu  temnou ! 
leč  —  ze  srdce  mně  nemůžeš 
a  musila  bys  se  mnou! 
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„To  má  něco  omaraujícího,  tak  zastřelujícílio  do  sebe ! 
Děvče  neodolá,  když  milenec  hrozí  zastřelením  se.  Ať  je 
tak  nebo  tak,  dáme  Josefince  na  všechen  spůsob  také  tu 
pilulku  třetí.  Utuží  se  v  lásce  —  ale,  jako  kdyby  to  na 
mne  hodil  —  musím  už  do  postele  —  musím!" 

Zažíval  si  upřímně  a  začal  se  svlékat. 

„Nejhezčí  Je  přec  Jen  to:  ze  srdce  mně  nemůžeš  a  mu- 
sila  bys  se  mnou !"  bručel  mezi  svlékáním,  skládaje  části 
šatstva  v  pedantickém  pořádku  na  křeslo  a  pak  na  sedadlo 
vedle  lože.  „To  chce  Jako  říct,  že  Ji  má  v  srdci  zavřenu 
a  kdyby  se  do  srdce  střelil,  že  by  Ji  tam  zároveň  trefil, 
hehe,  Jak  pak  by  Ji  tam  netrefil,  když  Je  tam!" 

„Ven  ze  srdce  —  dnes  Je  teplo,  nepotřebuju  trepek  — " 
bručel  zas  a  zouval  boty.  Odkiyl  pokrývku,  zhasil  svíčku 
a  ulehl. 

Spokojeně  si  na  loži  oddychl. 

„Bartolo achich!  —  ven  mně  —  či  ze  srdce  — 

mně  nemůžeš  —  a  — "a  spal. 

Dole  na  dvoře  zavyl  Azor.  Po  chvíli  bylo  slyšet.  Jak 
škrabe  na  Zanýnčiny  dvéře.  Jako  by  žalu  přemoci  nemohl, 
přec  ale  se  bál  někoho  probudit,  vyl  a  vyl  pes  přidušeně 
po  celou  noc. 


V. 

Starý  mládenec  —  všeho  štěstí  vejlupek. 

Pořekadlo. 

'  Hospodářský  úředník,  u  něhož  pan  doktor  bydlel,  Jme- 
noval se  Lakmus.  Žil  teprv  as  tři  léta  v  Praze  a  svého 
podnájemníka  byl  převzal  od  svého  předchůdce  v  bytu 
tom. 

Brzy  po  Jeho  přistěhování  se  do  našeho  tichého  domu 
♦  věděli  všichni  ostatní  nájemníci,  že  mají  Lakmusovic  na- 
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hospodařené  kapitály,  že  dostávají  pěkné  výslužné,  de- 
putát,  a  měli  k  nim  úctu.  Takto  nebylo  mnoho  styku  s  nimi. 
Paní  Lakmusová,  hlava  rodiny,  nebyla  tuze  přístupna.  Do- 
žádána učinila  sice,  seč  byla,  dávala  domácím  ochotně 
napřed  činži,  kdykoliv  toho  požadovali,  půjčovala  ostatním 
mouky,  másla  ze  zásob  svých,  kdykoliv  jejich  kuchyň  toho 
náhle  potřebovala,  pozdravována  děkovala,  ba  pozdravo- 
vala i  sama  napřed,  do  dlouhých  řečí  se  ale  nepouštěla. 
Proto  ale  nebyla  právě  mlčeliva,  důkazy  řečnické  letory 
její  rozléhaly  se  někdy  odevřenými  okny  po  celém  domě. 

Paní  Lakmusová,  ač  také  již  přes  čtyřicátku,  byla  ještě 
plna  /ivota.  Buclatá  postava  její  byla  posud  svěží,  tvář 
její  leskla  se  bez  vrásek,  oko  její  svítilo  vesele,  zkrátka 
vypadala  jako  bojechtivá  vdovička,  ač  dcerka  její  byla 
také  již  dávno  na  vdavky.  Slečna  lOára,  dvacet  a  několik 
málo  přes  to  stará,  nebyla  jí  podobna.  Vytálilá  jako  proutek 
neměla  oblých,  příjemných  forem ;  oko  její  jasně  modré 
hodilo  se  ostatně  dobře  k  plným  plavým  vlasům  a  na  po- 
dlouhlých tvářích  červenalo  se  ještě  kus  zdravého  ven- 
kova. Slečna  Klára  byla  ještě  nepřístupnější  než  matka; 
domác'ch  dcerka,  slečna  Matylda,  proto  také  již  dávno 
nevyhledávala  žádného  přátelství  s  ní. 

Pana  Lakmusa  sousedé  málo  kdy  spatřili  jinde  než 
v  okně.  Měl  zlou  nemocnou  nohu,  kteráž  žádala  pilného 
domácího  ošetřování.  Sotvy  že  za  někohk  měsíců  jednou 
vybelhal  se  z  domu;  čas  celý  trávil  doma,  vyhlížeje  buď 
z  okna  na  ulici,  buď  se  ošetřuje  na  pohovce,  obalen  ve 
flanely  a  mokré  šaty.  Pravili  o  něm,  že  popíjí  mnoho  vína ; 
trudovitá  tvář  jeho  tomu  neodpírala. 

Čas  byl  se  již  pošinul  druhého  dne  našeho  vypravování 
daleko  k  poledni,  když  pan  Lakmus  pracně  se  vyzdvihnul 
z  křesla  při  oknu  jizby,  jež  do  ulice  šla;  byl  v  něm  dopo- 
lední hodiny  trávil  a  pomalu  se  ubíral  nyní  k  pohovce. 
Zde  usedl  zase,  natáhnul  nohu  na  pohovku  a  s  netrpě- 
li\ým  jaksi  povzdechem  podíval  se  na  velké,  hlasně  cva- 
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kající  zasklenili  hodiny,  které  byly  Jako  vše  ostatní  ná- 
řadí sice  nenový,  avšak  taktéž  o  jistém  nákladu  svědčící. 
Rafije  ukazovala  několik  minut  před  dvanáctou. 

S  hodin  sldouzl  zrak  jeho  na  Klárku,  která  u  druhého 
okna  pilně  šitím  se  zanášela.  „Dnes  mně  ani  nedáváte  po- 
lívku!" přál  s  mrzutým  úsměvem,  jakoby  jen  připome- 
nouti chtěl,  nikoli  pohněvati. 

Slečna  Klára  pozdvihla  lilavu,  v  tom  všalí  odevřely  se 
dvéře  a  do  pokoje  vstoupla  paní  Lakmusová,  nesouc  kou- 
řící se  koflík  na  talíi-i.  Obličej  pana  Lakmusa  se  vyjasnil. 

„Jdi,  Klárinlío,  do  kuchyně  zadělat  na  nákyp!"  velela 
matka.  „A  dej  si  naň  dobrý  pozor,  aby  se  ti  doktor  ne- 
vysmál!" 

Kláriíika  vyšla.  „Udělala  jsem  ti  dnes  vinní,  ty  věčné 
hovězí  se  musí  znechutit,  ne,  mužíčku?  pravila  paní  Lak- 
musová přívětivě  a  postavila  talíř  před  muže.  Pan  Lak- 
mus zdvihl  hlavu  a  podíval  se  jaksi  nedůvěřivě  na  svou 
choť,  jako  by  mu  ta  šetrnost  byla  podezřelá.  Patrno  ale,  že 
byl  vždy  k  poddajnosti  připraven,  neboť  místo  další  nedů- 
věry začal  se  ihned  zanášet  s  poskytnutou  mu  lahůdkou. 

Paní  Lakmusová  vzala  sedadlo  a  postavila  si  je  k  stolu 
u  manželovy  pohovky.  Usedla  si  na  ně,  položila  ruce  na 
stůl  a  zadívala  se  na  manžela. 

„Prosím  tě,  muži,  co  budem  dělat  s  Klárkou?" 

„S  Klárkou?  —  A  co  bychom  s  ní  dělah?"  odpovídal 
pan  Lakmus,  srkaje  polívku. 

„Ta  holka  je  už  celý  blázen,  a  nač  by  to  bylo.  Je  celá 
blázen  do  Loukoty,  víš  — " 

„Mně  neřekla  nic!" 

„Co  pak  by  tobě  říkala,  ale  mně  řekne  všecko,  je 
upřímná.  Dnes  v  noci  jsem  musila  ji  vytáhnout  z  kuchyně. 
Slyšela  prý  tam  doktora  v  pokoji  něco  tak  pěkného  říkat, 
že  se  nemohla  hnout  z  místa.  Jak  ti  povídám,  ta  holka  je 
už  celý  blázen  a  nač  bv  to  bylo.  Ať  si  ho  raději  vezme, 
žene?" 
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Pan  Lakmus  setřel  sobě  rukou  pot,  jejž  mu  byla  silná 
polívka  v  krůpějích  na  čelo  nasázela.  „Je  na  ni  stár,"  po- 
dotknul po  chvilce. 

„Stár!  Ty's  také  nebyl  mlád  a  vzala  jsem  si  tě !" 

Manžel  se  ani  nezamuk'. 

„On  je  zachovalý,  zdravý  člověk  a  ani  nevypadá  staré 
a  také  není  tak  stár.  Raděj  jeho,  známe  ho,  než  čekat  na 
nějakého  flouska,  zvlášť  když  už  to  s  Klárkou  nelze  vy- 
držet. Víš,  že  má  několik  tisíc  zlatých  a  dovede  ženu  uži- 
vit, proč  bychom  mu  dceru  nedali,  —  že  ne  ?  —  nu  tak 
mluv  přece!" 

„Ale  —  kdo  ví,  chce-li  ji  — "  odvážil  se  pan  Lakmus 
zase  podotknout. 

„Nu  to  se  rozumí,  že  mu  jí  nemůžem  vnutit,  když  ne- 
chce," horšila  se  choť,  „to  by  bylo  pěkné!  Promluvím 
si  s  ním  —  Klárkaje  hezká,  vždycky  se  na  ni  směje,  ona 
mu  drží  pokojík  v  pořádku  a  on  má  pořádek  tak  rád  — 
myslím,  že  by  mu  tuze  scházela  a  že  si  jenom  nedůvěřuje, 
proto  že  už  není  —  nu  že  není  z  mladších.  Ovšem,  tak  je 
to  —  však  já  to  vyvedu!"  kývala  si  spokojeně  hlavou. 
Náhle  ale  ustala  zase  v  kývání  a  naklonila  hlavu  ke  dve- 
řím. „Věru,"  pravila  pak  zase,  „on  je  dnes  už  doma  —  ne- 
obyčejně časně !  Mluvil  v  kuchyni  s  Klárinkou,  už  ale  vešel 
do  pokoje.  Musím  do  kuchyně  —  hned  to  bude  spraveno !" 

Paní  Lakmusová  vyběhla  do  kuchyně.  Slečna  Klára 
stála  u  kuchyňského  stolu  a  mísila  v  nádobě  těsto.  Matka 
k  ní  přistoupla,  vzala  ji  za  hlavu  a  obrátila  tvář  její  k  sobě. 
„Začervenala  jsi  se  jako  růže,"  pravila  mírně,  „a  celá  se 
třeseš  —  holka,  holka!  Nu  jen  se  neboj,  už  bude  dobře." 
Podívala  se  do  malého  nástěnního  zrcádka,  přitáhla  si 
čepec,  shrnula  rukávy  a  přikročila  k  doktorovým  dveřím. 
Zaklepala.  Uvnitř  se  nic  neozvalo.  Zaklepala  zas,  nyní 
silněji.  — 

Pana  doktora  to  dnes  v  kanceláři  dlouho  netrpělo.  Byl 
roztržit,  skoro  mrzut,  prochvíval  ho  jakýs  nepokoj,  polo- 
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příjemný,  polotrapiiý.  Chvěl  se  jakýms  pocitem  poetickým 
a  kdo  měl  kdys  v  životě  pocit  ten,  ví,  že  nelze  v  něm  pra- 
covat dle  pravítka  obyčejného  života.  Nejasná  jakás  my- 
šlénka leze  nám  v  mozku  jako  housenka  sem  a  tam,  lehtá 
i  škrabe,  rozčilí  jednu  čivu,  druhou,  třetí,  až  je  celá  čivní 
soustava  v  rozčilení.  Není  nic  plátno,  musíme  se  vzdát 
práce,  musíme  veškeru  pozornost  soustředit  na  myšlénku 
tu,  až  se  tato  konečně  někde  pevně  usadí  a  znenáhla 
v  pevný  kokon  zapřede.  Je-li  slunko  fantasie  dosti  teplé, 
pukne  pak  kokon  a  do  světa  vyletí  motýl  —  báseň. 

Motýl,  skvějící  se  v  barvách  „horské  krajiny",  byl  panu 
doktorovi  vyletěl  hned  ráno ;  pan  doktor  ho  připevnil  pe- 
rem na  růžový  papír,  vstrčil  do  papírového  pouzdra,  za- 
lepil voňavou  oblatou  a  svěřil  městské  poště.  Ono  rozči- 
lení ale  dostavilo  se  mu  teprv  později,  vzmáhalo  se  však 
po  příkladu  pozdní  lásky,  až  ho  vyhnalo  z  kanceláře. 

Loudal  se  pomalu  domů.  Když  přišel  průjezdem  až  ke 
dvorku,  opominul  se  podívat  dle  dávného  obyčeje  svého 
nahoru  k  Josefinčiným  oknům.  Bylo  mu,  jakoby  byl  vy- 
vázl z  nějakého  nebezpečí,  když  podivně  nejistým  krokem 
vešel  konečně  do  kuchyně  Lakmusových.  Oddechl  sobě, 
krev  se  mu  počala  proudit  volněji  a  na  Klárku  promluvil 
s  tak  příjemně  znějícím  záchvěvem,  jako  před  tím  nikdy 
dříve.  Nezdržel  se  ale  dlouho,  vešel  hned  do  svého  pokoje. 

Zavřel  dvéře.  Hlava  se  mu  schýlila  k  prsoum.  Svlékl 
jako  maně  pravý  rukáv  kabátu,  pak  se  zamyslil.  Mimo- 
volně  ho  to  hnalo  k  oknu.  Nevěděl,  kdy  ráno  poslaný  list 
as  se  odevzdá,  má-li  neb  nemá-li  jej  Josefinka  již.  Jakoby 
se  bál  nějakého  trestu,  zůstal  as  na  tři  kroky  od  okna  stát 
a  díval  se  skulinou  mezi  oponou  a  okenním  rámcem  k  pro- 
tějšku. Náhle  jím  škublo,  —  na  protější  pavlač  vcházel 
právě  listonoš. 

Skočil  nazpět,  v  tom  však  zaslechl  klepání  na  dvéře. 
„Dále,"  vypravil  namáhavě  ze  sebe  a  rozpálil  se  jako 
francouzská  růže. 
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Dvéře  se  odevřely  a  v  nich  se  objevila  paní  Lakmusová. 

Pan  doktor  rychle  chytal  svlečený  rukáv  a  na  obličeji 
jeho  zahrál  sobě  nucený  úsměv  stočený  svůj  rej. 

„Snad  vás  nevytrhuju,  pane  doktore?"  tázala  se  paní 
Lakmusová  zavírajíc  za  sebou. 

„I  toto  —  pěkně  vítám  —  drahá  moje  paničko,"  koktal 
pan  doktor,  uloviv  klátící  se  rukáv. 

„Přišel  jste  dnes  tak  brzy  domů,  pane  doktore,  tak  nad 
obyčej  —  snad  nejste  nemocen?'* 

„Jak  to,  drahá  moje  paničko?"  tázal  se  pitomě  vstalé 
své  ještě  duševní  nejistotě. 

„Ale  věru  — "  pokračovala  panička,  přistoupla  až 
k němu  a  položila  mu  ruku  na  čelo,  „dovolte!  Ne,  pane 
doktore,  vám  opravdu  něco  schází.  Jste  rozpálen  jako 
panna,  snad  — " 

„Běžel  jsem,  já  běžím  vždycky  —  já  už  tak,  drahá  moje 
paničko  — "  koktal  pan  doktor. 

„Snad  nějaký  obkladek?" 

„I  ne  ne,  mně  není  nic,  pranic!  Račte  si  přec  u  mne 
usednout,  drahá  moje  paničko,  abyste  mně  spaní  tento  — '' 
pobízel  pan  doktor  a  vedl  paní  Lakmusovou  ku  křeslu. 
Paní  Lakmusová  usedla,  pan  doktor  sedl  na  sedadlo  na- 
proti ní. 

„Pořád  mně  jen  říkáte  „drahá  moje",  jako  bych  byla 
skutečně  vaše  drahá,"  usmála  se  panička  tak  koketně,  že 
by  se  jí  byl  pan  doktor  jindy  podivil.  „Nu  kdyby  nebylo 
muže  —  můj  muž  je  skutečně  dobrák  —  kdo  ví !  Tak  ale 
vás  už  musím  přenechat  jiným  a  mladším,"  žertovala 
dále. 

Pan  doktor  se  trochu  usmál,  nevěděl  ale,  co  by  řekl,  a 
mlčel. 

„Nemyslíte,  pane  doktore,  že  je  to  hezké,  když  má  člo- 
věk někoho,  komu  může  říci  „můj  drahý"  ?" 

„Inu  ano  —  jak  pak  by  ne  —  když  se  tak  dvě  srdce 
spletou  —  zvláště  s  jara  — "  namáhal  se  pan  doktor. 
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„Ale  —  ale,  jak  to  dnes  mluvíte  —  vy  jste  čtverák !  Kdo 
pak  by  se  vám  mohl  divit,  kdybyste  pomýšlel !  Jste  v  nej- 
lepších letech,  kvetete  zdravím,  byl  jste  hospodářský  — " 

Doktor  vězel  v  trní.  Myslil,  že  ví  paní  Lakmusová  již 
všechno  o  tajné  lásce,  o  Josefince,  o  básni.  Rozhodnutím 
takovým  se  náhle  vzmužil.  .,To  alespoň  sobě  mohu  říci, 
že  jsem  hospodařil  i  zdravím  i  penězi,"  přál  hrdě. 

„To  se  rozumí,"  chválila  paní  Lakmusová.  „Vy  můžete 
pomýšlet  na  zcela  mladou!" 

„Nu,  starou  bych  sobě  nevzal,  je  již  příliš  hotova,  nelze 
ji  učinit  jinak,  než  jak  ji  již  jiní  učinili  — "  mínil  pan 
doktor  již  opatrně.  „Myslil  bych  ale  jen  na  takovou  mla- 
dou, která  je  hodná,  poslušná,  měkká,  která  by  se  člo- 
věku zcela  ještě  přispůsobila  —  " 

„To  se  rozumí,"  souhlasila  pauí  Lakmusová,  „jen  na 
takovou !  Nu  a  řekněte  —  ale  upřímně,  rozumíte,  zcela 
upřímně  —  tak  upřímně,  jako  byste  třeba  mluvil  s  matkou, 
jejíž  dceru  chcete  — "a  vzala  pana  doktora  za  ruku  i  za- 
dívala se  mu  hluboho  do  očí  —  „řekněte,  nepomýšlíte  už 
nato?" 

„Prozrazeno  je  prozrazeno,  nač  se  stydět!"  zpovídal 
se  pan  doktor  upřímně.  „Ano !" 

„Ale  vždyť  jsem  to  muži  povídala !"  spráskla  pauí  Lak- 
musová radostně  ruce. 

„Jak  —  pan  Lakmus  — " 

„Inutoť!  Kdoví,  bude-li  ji  chtít,"  povídal,  „považte  si !" 

„A  proč  bych  ji  nechtěl!?" 

„Ale  já  všechno  věděla!  Vy  čtveráku,  za  matčinými 
zády,  aby  matka  nevěděla!" 

„Matka!  Nač,  když  jsem  myslil,  že  vůbec  nikdo  nic 
neví,  ani  dcera  ne !" 

„Dcera  nevěděla,  ale  matky  vidí  všechno !  Byla  ta  holka 
nešťastna !  Celá  spletena ;  ve  dne  mluví  jen  o  vás,  v  noci 
mluví  ze  snů,  já  vám  povídám,  byla  jsem  také  mlada,  ale 
jakživa  jsem  to  neviděla!" 
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Doktorovi  se  udivením  odevřela  ústa.  Z  oka  mu  hleděla 
nevědomost  a  rozpačitý,  trochu  samolibý  úsměv. 

„Ale  je  to  dobře  tak,"  mínila  zas  paní  Lakmusová. 
S  počátku  jsem  nechtěla  nikoho  v  podnájem,  teď  jsem 
ráda.  Klárka  bude  šťastna." 

„Slečna  Klárka  — "  zadivil  se  náhle  pan  doktor  a  po- 
vznesl se  ze  sedadla, 

„Jak  vám  povídám,  celá  zblázněná!  Ale,  to  vám  poví- 
dám, svatba  musí  být  brzy ;  bydlíte  u  nás,  lidé  by  si  po- 
vídali, a  nač  taky  čekat!  Známe  vás,  vy  znáte  nás  —  víte, 
že  mám3  boží  požehnání,  bude  všem  dobře." 

„Ale  dovolte,"  koktal  pan  doktor  zas  na  novo  a  pře- 
cházel dlouhými  kroky,  „vždyť  já  vím,  že  měla  slečna 
Klárka  nějakého  pana  adjunkta  venku  — " 

„Měla,  ale  už  docela  nemá.  Oženil  se,  vzal  si  vdovu, 
mlynářku.  Myslíte,  že  ho  litovala?  Pán  bůh  zachraň,  už 
vás  měla  ráda,  jakoby  ji  předělal !  Já  jí  sice  říkala :  ale 
nepomýšlej  na  to,  pan  doktor  nebude  chtít  ohubičkova- 
nou,  ona  však  ne  a  ne !  Nu  to  se  rozumí,  jeden  milenec 
žádný  milenec!" 

Pan  doktor  nevěděl,  co  má  dělat,  paní  Lakmusová  ale 
pokračovala  hned  zase  sama  dále. 

„Viďte,  že  nebudem  odkládat?  Máte  všechny  papíry 
beztoho  pohromadě;  viďte,  doktore?  Tak  pořádný  pán!" 

Doktor  potřásl  hlavou.  Paní  Lakmusová  rozuměla  po- 
třesení ve  svém  smyslu.  „Tedy  si  napište  všechny  spisy, 
vždyť  to  umíte.  —  Dnes  budete  přec  obědvat  u  nás?" 

„Ne,  ne!"  \'yhrkl  doktor  mocně  ze  sebe.  „Prosím  — 
zde  jen!" 

„Ale  vy  jste  ještě  jako  mládeneček,"  usmála  se  spoko- 
jená tchýně.  „Klárka  beztoho  nebude  moct  vzít  ani  do 
úst,  až  jí  to  všechno  řeknu!" 

„Prosím  vás  pro  boha,  neříkejte  nic,  pranic,  to  vám 
povídám,"  kvapil  pan  doktor  rozhorleně. 

Paní  Lakmusové  to  bylo  velmi  k  smíchu.   „Kdyby  ne- 
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bylo  rozumnějších,"  pravila,  „ráda  bych  viděla,  jak  byste 
se  dostali  ku  konci.  Jen  si  spořádejte  tedy  spisy,  doktore. 
Nechcete  už  nic?'* 

„Ne  !" 

„Pa  tedy,  doktore!" 

„Já  se  vám  poroučím!" 

Doktor  stál  uprostřed  pokoje  dlouho  jako  přinu-azen. 

Konečně  sobě  z  hluboká  oddechl  a  hodil  lilavou.  „Nu 
tohle  by  bylo  pěkné!"  zabručel  zlostně.  .,Ano.  zřídím  si 
spisy,  nenadálá  paní  tchýně,  ale  ne  pro  vaši  dceru,  paní 

tchýně  už  zase  na  odpočinku  ! Nezbývá  pomoci  než 

u  velkém  spěchu !  Zejtra  druhou  báseň,  pozejtří  třetí  a 
popozejtří  —  ne,  to  je  pátek,  kdo  ví,  co  by  se  stalo  — 
tedy  hned  pozejtří  odpůldne  námluvy!  Pak  honem  jiný 
byt,  nebo,  ty  můj  bože,  to  bude  pěkná  cesta  domů  a  z  do- 
mova, —  a  pak  — " 

Nedomluvil.  Dvéře  se  odevrely  a  spro vážena  služkou 
vkročila  zas  paní  Lakmusová,  nesouc  stolní  přístroj. 

„Vyndala  jsem  pro  vás  přístroj  stříbrný,  pane  doktore.'' 
pravila  kladouc  to  na  stolek,  „nač  bychom  své  stříbro 
pořád  schovávali!"  Přistoupila  k  doktorovi,  položila  mu 
ruku  na  rameno  a  šeptala  polohlasně :  „Já  to  lOárce  už 
přece  řekla !" 

VI. 

Rukopis  a  mračno. 

V  tomtéž  okamžiku,  co  skončila  kapitola  předešlá,  za- 
číná kapitola  nynější  návratem  pana  Ebra,  domácího  pána, 
z  kanceláře.  Paní  domácí,  právě  v  kuchyni  přikládáním 
do  kamen  zaměstnaná,  téměř  se  ulekla  z  příchodu  man- 
želova. Přicházelť  jindy  teprv  k  třetí  hodině  odpolední, 
dnes  byl  zde  hned  po  dvanácté  a  k  tomu  vypadal  tak 
divně,  jak  ho  snad  již  dávno  neviděla. 
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Začínaje  od  ošumělého  cylindru,  který  byl  stisknut 
skoro  až  na  samé  husté  a  pichlavé  obočí  a  zvadlé  řízy 
tlustých  kdys  tváří  hlubšími  ještě  stíny  prorýval,  bylo  vše 
na  něm  jiné  než  s  rána.  Vlasy  dřív  rovně  přičísnuté  byly 
kolmo  vyhnány  pod  cylindr,  oko  takto  bezvýznamné 
snažilo  se  patrně  něco  vyznačovat,  široká  ústa  byla  pevně 
sevřena,  tak  že  brada  stála  o  něco  výš,  vpadlá  prsa  byla 
trochu  vypnuta  a  pravá  ruka  držela  skoro  vodorovně  ja- 
kýs podlouhlý  svitek  papíru,  kdežto  levá  se  zaklátila 
chvilkou  jako  ruka  marionetty,  když  principál  právě  neví, 
co  s  ní. 

Paní  domácí  pohlédla  na  něho,  mžikem  jí  prolétla  jakás 
myšlénka  a  ostrý  obličej  její  se  zdélil. 

„Snad  tě  nevyhnali  z  úřadu?"  pravila  hlasem  náhle 
ochraptělým. 

Manžel  pohnul  trochu  lilavou,  jako  by  se  ho  takové 
oslovení  co  nejprotivněji  dotklo.  „Dojdi  mně  pro  Bavo- 
rovou!" pravil  lilasem  trochu  ztemnělým. 

Jindy  by  as  sotva  byla  snesla  paní  domácí  odpověď 
tak  nepřímou,  výminečné  vzezření  manželovo  působilo 
ale  také  na  ni  a  kyselost  neměla  času  vyvinouti  se.  Vy- 
hlídla z  okna.  „Zrovna  jde  sem,"  pravila  spatřivši  sestu- 
pující do  dvora  Bavorovou. 

Pan  Eber  vstoupil  do  pokoje.  Postoupil  až  do  prostřed 
ku  stolu  a  zůstal  zde  stát.  Upřel  oko  na  stůl  jaksi  jen 
proto,  že  vůbec  někam  dívati  se  musil,  nesejmul  klobouku, 
neodložil  svitku  —  patrno,  že  byl  upraven  na  dojem,  o  kte- 
rýž se  připraviti  nechtěl  a  nemohl. 

Slečna  Matylda  zadívala  se  udivena  na  otce.  Konečně 
vypukla  v  hlasitý  smích.  „Ale,  tatínku,"  zvolala,  „ty  vy- 
padáš napnutě  jako  holub,  když  se  nažere  vikve!" 

Jen  lehce  sebou  pan  domácí  pohnul,  ale  zračila  se  v  tom 
nejvyšší  nevrlost. 

V  tom  však  odevřely  se  již  dvéře  a  vešla  pani  domácí, 
za  ní  Bavorova. 
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„Tady  je  —  řekni  jí  tedy,  co  jí  chceš!"  podotkla  paní 
domácí. 

Pan  domácí  napolo  se  obrátil  k  příchozí.  Zrak  jeho  za- 
kotvil se  v  zemi,  ústa  se  rozevřela  a  začal  hlasem  slav- 
nostně monotonníin  :  „Je  mně  lito,  paní  Bavorova,  ale  ne- 
mohu pomoci  —  ode  mne  to  už  nezávisí!  S  vaším  synem 
bude  zle !  Je  lehliomyslný,  je  nedbalý,  je  všechno  !  Teď  je 
zle!  Opovážil  se  něco  napsat  o  celém  úřadě,  něco  haneb- 
ného o  nás  všech,  ba  i  o  panu  presidentovi !  —  Ano  !  A  psal 
to  v  kanceláři  a  měl  to  tam  v  šupleti,  a  když  šel  teď 
na  dovolenou,  nechal  to  tam,  a  našli  to  tam,  je  ne- 
dbalý, ani  klíček  si  ne\ytáh'.  Začli  to  číst,  je  to  české  a 
hanebně  psáno.  Pan  president  ví,  že  umím  nejlíp  česky, 
i  dal  mně  tu  hanbu  do  referátu.  Jsou  prý  tam  věci  straš- 
livé, nevím  —  nevím,  může  se  stát  i  nejhorší,  jste  matka, 
měl  jsem  za  svou  povinnost,  buďte  na  všecko  připra- 
vena !  Ženo,  dej  mně  do  pokoje  lavor,  čerstvou  vodu 
k  pití,  nikoho  mně  tam  nepouštěj,  leda  by  přišel  někdo 
z  úřadu,  ani  k  obědu  mne  nevolej,  až  přijdu  sám.  S  bo- 
hem, matko!" 

Paní  Bavorova  byla  bieda  jako  stěna ;  ústa  se  jí  chvěla, 
oko  rozpalovalo.  „Pro  pána  boha,  prosím,  jemnost  pane, 
jsme  chudí  — "  vykřikla  teď  pronikavě. 

Pan  domácí  přerušil  ji  odmítavým  kývnutím  ruky.  „Ne- 
mohu a  nesmím !  Už  je  pozdě  a  všecko  ztraceno !  Po- 
vinnost je  povinnost,  spravedlnost  musí  být !  To  by  bylo 
pěkné,  aby  kluci  —  no !  Teď  nemám  více  času!" 

Učinil  několik  drobných  nucených  kroků  a  zmizel  do 
druhého  pokoje. 

Zavřel  za  sebou  vážně  dvéře,  zakýval  se  ještě  jednou 
v  právo  v  levo,  pak  teprv  odložil  klobouk.  Přikročil  k  psa- 
címu stolku  a  položil  svitek  opatrně  naň,  jako  by  se  bál, 
aby  se  mu  nepřelo  mil. 

Jindy,  přišed  domů,  uvolnil  sobě  v  šatu ;  dnes  upravo- 
val se  ještě  více  a  jako  by  slavnostně  před  zrcadlem.  Pak 
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prohlédl  všechna  péra,  oprášil  podložku  a  přešoupnul  se- 
dadlo několikkráte,  než  sobě  usedl. 

Když  konečně  vzal  svitek  do  ruky,  aby  jej  rozbalil,  vy- 
táhl obočí  až  na  samý  vrch  čela  a  oko  jeho  sledovalo 
opatrně  každý  záhyb  papíru. 


VII. 
Koiiftky  zápisků  praktikan  I  ový  ch. 

Jsem  s  prací  hotov,  co  mám  dělat !  Odevzdat  ji  ještě 
nesmím,  až  zítra,  vždyť  mne  za  první  práci  vyhubovali, 
že  ani  nemůže  být  dobra  a  že  musí  být  povrchní,  když 
jsem  s  ní  tak  brzy  hotov. 

Budu  si  psát  feuilletonky  z  úřadu,  obrazy  každoden- 
ního žití,  fotografie  a  biografie  těch  pánů  a  pánů  koUegů 
a  představených,  blesky  bureaukratického  života  a  prakti- 
kantské  písničky.  Anglický  satyrik  psal  cestopis  o  cestě 
vykonané  po  vlastním  psacím  stolku ;  já  se  rozjedu  šíř, 
zabočím  na  všechny  stolky  sousední,  rozjedu  se  po  celé 
říši  našeho  pana  presidenta,  popíšu  zemi  i  lid.  Jen  zdali 
len  lid  dá  příležitost  k  pikantní  satyře !  Proč  by  nedal ! 
K  satyře  se  nehodí  jen  zcela  rozumný  nebo  zcela  hloupý 
člověk;  satyra  na  tohoto  by  rozplakala,  na  onoho  by  sobě 
musela  zajít  se  stanoviska  sférického  a  zkysala  by  v  do- 
kazování, že  naproti  věčnosti  a  všemumíru  je  vše  směšno, 
co  děláme. 

Tamhle  na  toho  ulízaného  pana  akcesistu  nebudu  musit 
přijít  s  filosofií  sférickou,  jen  tak  s  pramalým  zrcádkem, 
do  něhož  se  tak  pilně  dívá.  Je  ke  mně  prívětiv,  ptalť  jsem 
se  první  den  po  něm,  kdo  je  ten  „krásný"  pán,  a  on  mne 
zaslech'.  Ale  ti  ostatní  —  jak  pilně  píšou,  jak  pracují !  To 
jsou  tváře,  to  jsou  hlavy,  to  jsou  oči !  Ani  by  se  to  k  jinému 
člověku  nehodilo  než  k  úřadníkovi,  všechno  dle  předpisu ! 
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Je  na  těch  obličejích  vidět,  že  je  „duševní"  jich  práce  ne- 
namáhá a  že  ani  jedinou  jich  myšlénku  nenapadne,  aby 
se  povznesla  nad  úřadní  normále.  Je  jim  to  patrně  jedno, 
vyšlapují-li  akta  aneb  užije-li  se  jich  jako  v  Banátě  ta- 
hounů, aby  vyšlapávali  obilí !  Krok  za  krokem  a  vždy  dle 
míry !  Nu  snad  jsou  mezi  těmi  duševními  tahouny  přece 
nějací  trojanští  koňové:  zevnitř  dřevo  a  uvnitř  Řekové. 
Odevrem  si  je ! 

Jen  pan  rada  sobě  přeje  odpočinku  a  čte  noviny.  Ted 
je  odložil  — 


Ten  se  na  mne  podíval,  když  jsem  ho  prosil,  aby  raně 
také  noviny  ku  přečtení  půjčil !  Nepromluvil  ani  slova,  ale 
já  jen  hořel  a  studem  se  mně  až  oči  zalily,  když  jsem  zase 
k  svému  stolku  zasedal.  Neviděl  jsem  ničeho,  ale  cítil  jsem, 
že  jsou  ústa  všech  přítomných  ustrnutím  odevřena  nad 
tou  smělostí  praktikantovou ! 


Kéž  jsem  zase  v  koleji  s  tou  nadějnou  výhlídkou  na 
všechno  ve  světě  a  na  nic !  Tady  se  mně  výhHdka  ouží, 
nevím  —  nevím,  jak  vysoko  to  přivedu  I 

Co  stylistickou  zkoušku  dali  mně  první  den  úkol,  abych 
popsal  city  při  pohledu  na  lokomotivu.  Zapřáh'  jsem  před 
lokomotivu  Pegasa  a  vyjel  jsem  sobě  směle  do  říše  lid- 
ských pokroků.  Pan  president  prý  vrtěl  tuze  hlavou  a  řek', 
že  jsem  divný  člověk. 

Ještě  jsem  s  nikým  nemluvil  a  už  jsem  zaslech',  že  mně 
říkají  „Svornostr".  Na  všechen  spůsob  půjde  to  z  tuha! 
Kéž  jsem  zase  v  koleji  1  —  Nejde  to  ale  1 


To  je  vzduch  I  Prométheova  hlína  voněla  prý  lidským 
masem,  tady  ti  lidé  zavánějí  hlínou,  ale  ne  mastnou. 
Strašní  lidé !  Jsou  asi  tam,  kde  jsem  byl  co  malý  hošík, 
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když  jsem  ještě  špačka  tlouk'  a  německé  myši  za  nožičky 
tahal.  Tenkrát  jsem  četl  německy  psaného  Robinsona; 
„insel",  myslel  jsem,  že  je  totéž  co  „inslicht",  a  přece  se 
mně  to  líbilo.  Ti  lidé  zde  mají  podobně  světlý  názor  o  ce- 
lém světě  a  svět  se  jim  přece  líbí.  Myšlénky  považují  za 
státní  monopol  jako  sůl  a  tabák.  To  jsem  si  dal  s  trojan- 
ským  koněm ;  zevnitř  dřevo,  uvnitř  dřevo,  tluč  do  toho, 
jak  chceš,  nic  než  dřevo ! 

Včera  jsem  jim  řek',  že  pařížské  dámy  nosí  péra  z  brasi- 
liánských  opic,  předevčírem  jsem  jim  řek',  že  arcibiskup- 
ský slavnostní  kočár  je  stavěn  podle  ekypáže  svatého  Eliáše, 
zítra  ustřihnu  Azorovi  kus  chlupů  z  ocasu  a  řeknu  jim,  že 
jsou  to  ty  vlasy,  které  sobě  trhala  Isis,  když  umřel  Osiris. 

Mají  mne  za  nesmírně  učeného  a  baví  se  rádi  se  mnou. 
Ale  neodvažují  se  vůbec  bavit  před  panem  radou,  leda 
když  pan  rada  udělá  vtip,  kdežto  pak  nastane  všeobecný 
tělocvik  v  smíchu.  Když  ale  pan  rada  vyjde  na  chvilku 
ven,  začne  hned  všeobecné  „hejhejte  se,  škatule",  a  každá 
tvář  se  rozšíří  a  každý  ponížený  hrb  narovná.  Patří  to 
k  dennímu  pořádku  a  tajně  vytahují  hodinky,  nevyjde-li 
již  ve  všem  pravidelný  pan  rada. 


Pověst  o  mé  učenosti  šíří  se  dál  a  dál.  Dovedl  jsem  pře- 
číst kyrilikou  psaný  připiš  srbský,  to  je  ohromilo.  Pan 
rada  pátého  odděleni  mimojda  mně  zaklepal  na  ramena 
a  povídal:  „Všechno  se  může  někdy  potřebovat,  držte  se 
ale  praktického !"  Ten  pan  rada  těší  se  pověsti,  že  umí 
psát.Vydal  prý  také  nějakou  knihu,  myslím  že  onucologii, 
totiž  návod,  jak  nejpraktičtěji  onuce  na  noze  skládat. 


Takového  něco  jaktěživ  více  nespatřím  1 
Pan  president  přišel  do  našeho  oddělení  pro  nějaký  akt. 
Vystoupil  jednou  nohou  sám  na  žebřík  a  když  ji  zas  sundal, 
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vstoupl  na  nohu  pana  Hlaváčka.  Starý  ten  osel  nechtěl 
ze  samé  úcty  říci  panu  presidentovi,  že  mu  stojí  na  noze. 
Připadal  mně  jako  druhý  Laokoon ;  v  jeho  tváři  byla  ne- 
smírná bolest  a  přec  nezmizel  s  ní  povinný,  akademický 
úsměv  nízkého  úřadníka.  Konečně  spozoroval  pan  presi- 
dent, že  někdo  těsně  za  ním  stojí ;  chtěl  se  na  neslušného 
obořit,  tu  ale  viděl,  že  nemá  pod  sebou  cíp  aktového  balíku, 
nýbrž  jen  poníženou  cizí  nohu.  „Ah  pardon!"  řekl  s  mi- 
lostivým úsměvem.  Pan  Hlaváček  se  ale  belhal  ku  svému 
stolku,  usmívaje  se  v  bolestech  svých  velkých,  pravý  vzor 
ušlechtilé  dojemné  plastiky.  Ostatní  mu  jistě  záviděli ; 
kdo  ví,  kdy  mu  to  prospěje ! 


Pan  president  se  mne  ráčil  zeptat,  nemám-li  žádné 
sestry.  Porozuměl  jsem  tomu  starému  mládenci,  —  ale 
počkej,  ta  otázka  ti  bude  drahá !  Vždyť  já  vím,  pane  pre- 
sidente, kde  ráčíte  holdovat  lásce ;  nejkrásnější  ze  všech 
akcesistů  mně  to  řekli  Je  prý  opravdu  hezká,  ta  vaše 
milenka ;  snad  bude  o  to  pro  mne  hezčí,  oč  já  jsem  mladší 
vás.  Až  ji  uvidíme  I  Nebude-li  pro  nás,  snad  bude  pro  pana 
akcesistů,  který  se  má  za  samého  Narcisa.  Něco  se  stane ! 


Pan  president  ráčil  nás  všechny  svolat  k  sobě  do  presi- 
diálního  svého  pokoje.  Bylo  nás  mnoho  co  do  kusů  a  před 
námi  stáli  páni  radové  v  polokruhu.  Páni  radové  špitali 
mezi  sebou,  my  ostatní,  učinivše  každý  zádům  páně  pre- 
sidentovým slušnou  poklonu,  stáli  jsme  bez  pohnutí. 

Pan  president  seděl  a  psal,  dlouho  sobě  nás  nevšímaje. 
Vedle  mne  stál  druhý  exemplář  praktikantské  mé  mizérie, 
v  dosti  slušném  a  lidském  vydání.  Řekl  jsem  mu  nějaký 
vtip  do  ucha,  už  nevím  jaký,  jistě  ale  špatný,  neboť  se  ani 
nezasmál.  To  mne  dopálilo,  opakuju  mu  vtip  a  spro vážím 
jej  zalechtánim.  Garnitura  mého  vtipu  působí,  souprakti- 
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kant  vyhrkne  jako  raketa  —  všeobecné  ustrnutí,  nejvše- 
strannější opštkování  —  pan  president  vstává. 

Vstal,  postavil  se  a  mluvil : 

„Dal  jsem  si  vás  zavolat,  abych  vám  řekl,  že  děláte 
slohem  svým  hanbu  našemu  úřadu  u  všech  vyšších  in- 
stancí. Jeden  rodí  samé  slony  a  druhý  samá  půlčata,  pro- 
středně a  tedy  slušně  dlouhou  a  vypracovanou  periodu 
jsem  od  vás  nečetl  již  mnoho  let,  vlastně  nikdy.  To  po- 
chází z  toho,  že  píšete  pořád  dál,  aniž  byste  myslili,  nebo 
zas,  že  vás  každá  myšlénka  ihned  omrzí,  žádná  vážnost, 
žádná  opravdovost.  Pak  ale  je  také  vidět,  že  ani  neumíte 
německy,  a  já  vám  řeknu,  proč  neumíte :  proto,  že  žvatláte 
pořád  a  pořád  česky !  A  proto  zde  mocí  svého  úřadu  za- 
povídám, aby  nikdo  neodvážil  se  v  úřadě  slůvka  po  česku 
promluvit,  i  radím  každému  co  přítel  a  představený,  aby 
rovněž  se  choval  i  mimo  úřad  a  aby  hleděl  pilným  čtením 
sobě  sloh  svůj  zlepšit.  Jděte  zas  ku  své  práci,  pánové,  a 
pamatujte  sobě,  že  nikdo  nepostoupí  výš,  kdo  nebude 
mít  sloh  I" 

Nastalo  kruté  polování  po  celém  úřadě  i  obcházel  pilně 
každý  od  muže  k  muži,  aby  sobě  opatřil  potravy  z  ku- 
chyně německé.  Kdo  měl  doma  nějaký  starý  ročník  „Bo- 
hemie", byl  považován  za  něco. 

Rozmluvy  české  přestaly.  Leda  že  dva  zcela  důvěrní, 
z  nichž  jeden  ví,  že  druhý  nem'  udavačem,  slůvko  po  česku 
sobě  řeknou  na  chodbě  nebo  v  mrtvém  archivu.  Připadají 
mně  jako  tajní  šnupáci. 

Já  mluvím  po  česku  dál  a  hlasitě,  všichni  se  mne  štítí. 


Je  konec  prvního  aktu  dnešní  úřadní  činohry.  Pan  rada 
vyšel  jako  Moliěrův  „Le  malade  imaginaire"  na  konci 
prvního  aktu  vychází.  Zábava  v  meziaktí. 

Rozprava  u  stolku  v  právo  ode  mne : 
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„Dnes  máme  pátek,  už  se  těším  na  knedlíky,  moje  žena 
je  dělá,  že  se  jen  rozpadávají." 

„Maso  nemíváte  v  pátek?" 

„I  ano,  půl  libry  pro  všechny  jako  vždy.  Co  bychom 
vařili  1  My  světíme  jen  největší  posty  a  pak  si  popřejem 
ten  kousek  ryby.  Aspoň  jednou  za  čas  kousek  ryby  slouží 
ku  zdraví!" 

„Takhle  kousek  černé  s  knedlíkem  a  kousek  smažené  ! 
Pro  děti  —  vy  arci  nemáte  dětí  —  musí  být  něco  z  mouky. 
V  loni  poslala  nám  švakrová  kopu  hlemýžďů,  žena  je  udě- 
lala šlarapet." 

„Ze  se  o  postu  jedí  divoké  kachny,  tomu  rozumím, 
žijou  ve  vodě;  ale  hlemýžď  leze  přec  po  zahradách  1" 

„Nechal  jsem  si  říct,  že  jednou  byli  hlemýždi  jenom  ve 
vodě.  Ostatně  lezou  tak,  jakoby  plavali,  a  jsou  němi  jako 
ryby,  to  to  bude!  —  Ale  to  je  divno,  že  ryby  nejedí  žádné 
maso,  ony  to  vědí,  že  samy  jsou  postním  jídlem !"  — 

Rozprava  u  stolku  v  levo  ode  mne : 

„Pan  president  má  pravdu.  To  jsou  beztoho  samí  blázni ! 
Ne,  co  se  ti  lidé  namluví  hloupostí !  Němčiny  potrebujem 
a  dost,  jak  pak  bychom  psali !  A  kdo  chce  děti  nechat 
trochu  frančtiny  naučit,  dobře!" 

„Nemůže  jim  to  škodit!" 

„Moje  dcera  by  nepromluvila  na  ulici  česky  za  žádnou 
cenu.  Když  se  někdy  zapomenu  a  na  ulici  na  ni  jen  slovo 
česky  promluvím,  hned  se  začervená  a  řekne  mně:  „Ale 
papá,  ty  na  sebe  pranic  nehledíš!" 

„Ano,  ano,  tak  je  to  !" 

„Ondyno  jsem  četl  v  novinách,  že  chtějí  nalézt  nějakou 
řeč  universální.  To  je  pitomost!" 

„Pánbůh  by  to  ani  nedovolil!" 

„Ať  se  naučí  každý  německy  a  je  to !" 

„Ba!" 

Dveřím  nejbližší  zahvízdne  „pštl"  Vše  je  hned  u  svých 
stolků. 


53 


Pan  rada  vkročil  s  rozepiatou  vestou. 
„Zdá  se  mně,  že  puknu,  jak  tloustnu,"  praví,  „musím 
buď  k  doktorovi  nebo  k  babičce  1" 
Tělocvik  v  smíchu. 

Kde  je  taková  duševní  chudoba,  musí  být  také  chudoba 
hmotná.  A  je  1  Podivil  jsem  se,  jaký  ti  lidé  žijou  život  po- 
vrchně klamný,  uvnitř  bídný. 

Snad  dvě  třetiny  z  nich  majígážovní  archy  u  žida,  jenž 
jim  prvního  dá  z  milosti,  co  chce.  Chodí  k  nám  baba  ro- 
hlíčkářka,  té  prvního  zaplatí  a  druhého  od  ní  zase  na  dluh 
berou.  Ještě  nikdy  jsem  neslyšel,  že  by  byl  jeden  druhého 
k  návštěvě  zval ;  nejspíš  že  se  stydí  za  domácnost  svou. 

Člověk  porozumí  pak  ledačemu  1 


Dnes  jsem  dostal  presidiální  připiš,  abych  sobě  dal 
ostříhat  trochu  dlouhé  své  vlasy.  To  bych  byl  blázen ! 

Mám  teď  spojence.  Nejkrásnější  ze  všech  akcesistů  za- 
čal se  mým  návodem  podpisovat  Wenzl  Narcis  Walter. 
Jeden  takto  okrášlený  akt  dostal  se  do  rukou  pana  pre- 
sidenta a  ten  na  nejkrásnějšího  přiletěl.  Přál  mu,  aby  do- 
jista  zanechal  všechny  takové  hlouposti  a  raději  pilně 
pracoval,  že  prý  beztoho  leností  až  smrdí.  Narcissus  poe- 
ticus  a  smrad  1 

Však  já  vím,  co  panu  presidentovi  u  spojení  s  nejkrás- 
nějším nevoní  I  Je  to  ten  chodník  pod  jistými  okny ! 


V  důvěře,  že  mne  pan  Eber  neprozradí,  vylhal  jsem  si 
dovolenou.  Řekl  jsem,  že  mně  babička,  poníž  dědit  mám, 
k  smrti  stůně. 

Pan  rada  mně  dovolenou  sice  dal,  podotknul  ale  přísně, 
že  by  praktikant  ani  neměl  mít  babičku. 
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VIII. 
Při  pohřbu. 

Je  s  poledne  dne  třetího,  středy,  a  dům  se  připravuje, 
aby  vypravil  a  sprovodil  mrtvolu  staré  Zanýnky. 

Na  stinném  dvoře  stojí  na  márách  černým  suknem  po- 
krytých jednoduchá  sice,  avšak  dosti  pěkná  umrlčí  truhla, 
černě  a  leskle  natřená,  s  čtyřmi  medvědími,  pozlacenými 
pazoury.  Na  víku  je  pozlacený  kříž,  kolem  něho  rozkládá 
se  zelený  myrtový  věnec,  s  něhož  visí  široká  bílá  stuha. 
Ku  každé  podélní  straně  mar  jsou  pro  ozdobu  přistaveny 
černé,  as  dvě  stopy  vysoké  a  čtyřhranné  tabule,  na  nichž 
vypuklé,  stříbrné  ozdoby  figurové,  znaky  to  pohřebního 
bratrstva. 

Vyjímaje  pana  Lakmusa,  jenž  se  dívá  z  okna  hořejšího, 
a  Josefinčinu  chorobnou  sestru,  jež  stojíc  na  podnožce 
hledí  přes  zábradlí  druhého  patra,  jsou  všichni  nám  již 
známí  obyvatelé  domu  dole  na  dvoře  shromážděni  a 
všichni  jsou  v  obleku  slavnostním.  Mezi  nimi  spatřujem 
tváře  několika  nám  zcela  neznámých  pánů  a  paniček. 
Není  právě  mnoho  ostrovtipu  potřebí,  abychom  na  jejich 
chladně  opravdových  a  zvykově  napnutých  tvářích  po- 
znali, že  jsou  to  příbuzní  Žanýnčini.  Síla  žen  a  dětí  ze 
sousedstva  stojí  po  dvoře  a  na  schůdcích. 

Právě  byl  přišel  kněz  s  kostelníkem  a  ministranty  a 
modlitby  začaly.  Skoro  až  u  dveří  Žanýnčina  bytu  stály 
podlé  sebe  Bavorova  a  paní  hospodská.  Hned  první  slova 
monotónního  recitativu  pohřebního  pohnula  Bavorovou 
tak,  že  se  jí  oči  zalily  a  zčervenalá  náhle  brada  se  chvěla 
v  upřímném  pohnutí.  Paní  hospodská  dívala  se  chladně ; 
bez  ohledu  na  slzy  své  sousedky  náhle  se  k  této  sehnula 
a  začala  rozkládat. 

„Ti  se  přihnali  jako  židé  na  licitaci  1  —  Nikdy  se  o  ni 
živou  nestarali,  teď  honem  přiběhli  pro  dědictví  I  Pán  bůh 


jim  je  požehnej,  však  my  bychom  jim  nebyly  ničeho 
ukradly,  a  nemusili  zavřít  všecko  a  máry  postavit  na  dvůr. 
Dali  vám  něco  z  pozůstalosti  za  vaše  služby  ?  že  nedali  ? 

„Ani  nitku !"  šeptala  Bavorova  chvějícím  se  hlasem. 

„A  nedají  1" 

„Já  také  ničeho  nežádám.  Dej  jí  pánbůh  nebe,  já  jí  po- 
sloužila z  lásky  křesťanské." 

Modlitby  byly  skončeny,  rakev  vykropena.  Černý 
„bratr"  sebral  ozdobní  znaky,  obecní  sluhové  chopili  se 
rakve  a  vynesli  ji  průjezdem  ven  na  ulici. 

Za  pohřebním  vozem  stálo  tu  několik  fiakrů.  Do  prvních 
vlezli  příbuzní  Žanýnčini,  do  ostatních  paní  domácí,  pan 
domácí  a  slečna  Matylda,  Josefinka  se  svou  matkou,  do 
posledního  paní  Lakmusová,  slečna  Klára.  Paní  Lakmu- 
sová zavolala  pana  doktora,  aby  přisedl  k  nim  a  že  bylo 
ve  voze  místo  pro  jednu  ještě  osobu,  rozhlížela  se,  kdo 
ještě  místa  vyhledává. 

Stáli  tu  ještě  pohromadě  paní  hostinská,  Bavorova  a 
Vácslav. 

„Paní  hostinská,  paní  Bavorova,"  volala  paní  Lakmu- 
sová, „přisedněte  si  některá  k  nám!" 

Obě  se  hnuly  zároveň  k  vozu.  Paní  hostinská  pohledla 
kosou  na  Bavorovou.  Obě  přistouply  k  vozu  zároveň  a 
chtěly  nohu  vyzdvihnout  na  stupátko.  To  bylo  paní  ho- 
stinské již  příliš  mnoho.  Chytila  rukou  kliku  dvířek  a  obrá- 
tila se  v  zlostném  udivení :  „Nu  já  jsem  snad  přec  mě- 
šťanka?!"  pravila  ostře  a  vstoupila  do  vozu. 

Bavorova  zůstala  mimovolně  stát.  Myšlénky  se  jí  zara- 
zily. Vácslav  to  byl  vše  pozoroval  a  slyšel  a  přistoupil 
k  matce.  „Maminko,"  pravil  hlasem  nuceně  pevným,  „my 
dva  půjdem  spolu  za  vozem,  beztoho  by  sic  nikdo  nešel ! 
A  u  brány  mužem  si  vzít  drožku,  budem-li  chtít  až  na 
hřbitov  s  sebou  I" 

Od  včerejšího  úřadního  sdělení  pana  domácího  nebyla 
matka  na  syna  ani  promluvila.  Ted  jí  nechtělo  slovo  z  úst, 
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avšak  jen  okamžik  trval  zápas,  pak  přisvědčila :  „To  se 
rozumí,  že  půjdem  1  Mně  nesvědčí  jízda  a  drožku  si  ne- 
vezmem.  Budeš-li  chtít  s  sebou,  nadejdem  si  od  brány  ke 
Košířům  pěšinou.  Já  ji  doprovodím  nebohou  pěšky,  udě- 
lala jsem  jí  v  životě  mnoho  dobrého  a  posloužila  jsem  jí 
po  smrti.  Proč  bych  jí  neobětovala  těch  několik  kroků 
z  lásky  křesťanské  I" 

„Tedy  se  zavěste  1"  pronesl  Vácslav  hlasem  měkkým, 
podávaje  jí  rámě. 

„I  já  se  nechci  po  pansku  vést  —  ani  neumím  I" 

„Vždyť  to  ale  není  po  pansku  I  Budu  vás  jen  podporovat, 
cesta  je  daleka,  jste  unavena  pohnutím  —  zavěste  se 
přec,  maminko  1"  Vzal  ji  za  ruku  a  zavěsil  sám  do  svého 
lokte.  — 

Pohřební  vůz  se  pohnul.  Za  ním  šel  jen  Vácslav  s  mat- 
kou. Vácslav  kráčel  pyšně  jako  po  boku  vznešené  kněžny. 
Bavorové  bylo  tak  volně,  že  by  ani  vyslovit  nebyla  do- 
vedla. Zdálo  se  jí,  že  sama  vystrojila  celý  pohřeb  Žanýnce 
nebohé. 

IX. 

Další  doklad  pořekadla. 

Večerní  hodina  letních  „tácek"  blížila  se.  Denní  světlo 
bylo  sice  ještě  bílé,  ale  již  se  zdála  to  být  bělost  znenáhla 
a  opatrně  se  blížícího  spánku.  Lidé  se  takřka  nehýbali,  byl 
právě  tak  okamžik,  kdy  práce  již  ustala,  chuť  k  večerní 
rozpravě  a  zábavě  ještě  se  nedostavila. 

Pan  doktor  seděl  u  psacího  svého  stolku.  Na  jeho  tváři 
jevila  se  opravdová  zamyšlenost.  Přemýšlel  o  něčem  váž- 
ném a  chtěl  patrně  něco  vážného  vykonat;  pošupovalť 
kalamář  hned  sem  a  tam,  překládal  péra  s  pěknými  kostě- 
nými držátky,  prohlížel  opět  a  opět  pružné  jich  nožičky. 
Ted  odevřel  šuple  a  vyndal  z  něho  půl  knihy  tenkého  pa- 
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píru.  Sňal  Jeden  arch,  držel  jej  chvilku  před  sebou  ve  vzdu- 
chu, konečně  se  poodevřená  ústa  jeho  odevřela  dokořán, 
hlasité  „ano"  vyplynulo  z  plných  prsou,  a  pan  doktor  složil 
arch  úřadně  podél  ve  dví. 

Patrno,  že  to  byl  vážný  čin  a  že  stál  namáháni,  neboť 
pan  doktor  hned  na  to  vstal  a  začal  se  jaksi  v  odpočinek 
procházet  pokojem.  Chodil  jím  divně,  jako  by  se  motal, 
někdy  dva  kroky  ku  předu  a  jeden  na  zad,  při  čemž  hlava 
hned  skleslá  na  prsou,  hned  zase  s  vynucenou  smělostí 
se  vztýčila. 

„Ano,"  vydechl  při  tom  zase  ze  sebe.  „Když  to  má  být  — 
a  být  to  už  musí,  ať  jde  všechno  co  nejčerstvěji !  —  Jsem 
v  takových  klepetech,  že  třeba  rozhodného  spěchu.  O,  ta 
stará  Lakmusová  by  mne  nepustila  —  a  Klárka  taky  ne  — 
hodná  holka  —  rozhodl  jsem  se  ale  I  Tady  už  nemohu  zůstat, 
vše  musí  být  vyřízeno  v  někohka  dnech.  —  Zítra  donesu 
třetí  báseň  osobně  k  Josefince.  Zapředu  hovor,  dám  jí  bá- 
seň ku  čtení,  budu  pozorovat  každé  zachvění  se  svého 
koťátka,  pak  to  hned  doděláme.  —  Úřadní  zadání  napíšu 
si  ale  dnes  —  hned  —  jsem  v  tom  humoru  — " 

Pan  doktor  zahalil  se  v  župan  a  otočil  šňůrou,  jako  by 
se  před  zimou  chrániti  chtěl.  Usedl  rozhodně  k  stolu,  na- 
močil péro,  zavířil  jím  několikkráte  na  svršku  archu,  pak 
je  spustil,  a  na  papíru  začernalo  se  obrovské,  krásně  to- 
čité „S". 

Hned  nasadil  zas  dál  a  písmena  se  kladla  hbitě  a  správně 
k  druhé.  Psal,  jak  následuje : 

„Slavný  magistráte  královského  hlavního  města  Prahy ! 

V  úctě  podepsaný  oznamuje,  že  ve  stav  manželský  vstou- 
piti hodlá  s  pannou  — " 

Zadíval  se  na  to  a  zavrtěl  hlavou.  „To  nejsou  brejle  — 
tmí  se,  zandám  okna  a  rozsvítím !" 

V  tom  zaslechl  lehké  klepání  na  dvéře.  Rychle  chytil 
pan  doktor  nepopsaný  arch  papíru  a  položil  jej  na  začaté 
písmo.  Pak  vynutil  ze  sebe  slabé:  „Vstupte  1" 
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Do  dveří  vkročil  Vácslav. 

„Nevytrhuju,  pane  doktore?"  a  zavřel  za  sebou  dvéře. 

„1  ne  —  jen  dál  — "  mručel  pan  doktor  v  rozpačitém 
ochraptěni  náhlém,  „chtěl  jsem  sice  právě  něco  začít  —  ale 
jen  si  sedněte!  —  Copak  mi  nesete?"  Otázku  tuto  položil 
tak  ze  zvyku  a  bez  vztahu  k  papírovému  závitku,  jejž 
Vácslav  v  ruce  držel ;  nebylť  sobě  vůbec  pro  rozpačitou 
mlhu  před  očima  Vácslava  důkladněji  posud  všimnul. 

Vácslav  usednul.  „Nesu  vám,  pane  doktore,  něco  pro 
chvíle  rozechvělé,  ač  budete-li  tím  chtít  nervy  svoje  ukojit. 
Je  to  novellistická  šumivka,  totiž  nešumí  snad  duchem,  ale 
může  ukonejšit  jako  šumivka.  Jednoduchá  myšlénka,  snad 
až  chudá,  ale  původní  provedení  —  mně  se  hnusí  užívat 
posud  běžných  novellistických  forem  i  předmětů.  Uvidíme, 
co  tomu  prvnímu  novellistickému  pokusu  řeknete  — "  a  po- 
ložil závitek  na  stolek  páně  doktorův.  Každý  pohyb  Vác- 
slavův  byl  mladě  svěží. 

„Vy  si  pořád  hrajete  —  nu,  jste  mlád!"  usmál  se  pan 
doktor.  „A  jak  se  máte,  pane  Vácslave?" 

„Ted  zle  a  mám  naději,  že  bude  hůř!  —  Vyženou  mne 
nejspíš  z  úřadu  —  přišli  na  jakés  zápisky  moje,  v  nichž 
jsem  pana  presidenta  satyrisoval.  Pan  domácí  má  moje 
vyhnání  v  referátu." 

„Nešťastný,  neopatrný  mladíku!"  spráskl  pan  doktor 
ruce.  „A  co  hodláte  dělat?" 

„Co  hodlám  dělat?  Nic!  —  Stanu  se  spisovatelem!" 

„No  —  no  —  no!" 

„Později  bych  tomu  beztoho  neušel  —  myslím,  že  jsem 
už  dozrál !  —  Či  míníte  snad,  pane  doktore,  že  nemám  do- 
statečného talentu?" 

„Na  velkého  spisovatele  je  třeba  velkého  talentu  a  malí 
spisovatelé  našemu  národu  nepomohou.  Malí  jsou  jen  svě- 
dectvím duševní  naší  nedostatečnosti,  zeslabí  lid  myšlen- 
kově, a  cítí-li  se  potřeba  něčeho  vydatného,  sáhá  se  pak 
do  ciziny.  Jen  ten,  kdo  je  schopen  veskrz  původních  a  nO' 
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vých  myšlének,  má  právo  vstoupit  do  literatury.  Obratných 
nádenniků  máme  víc,  než  je  nám  zdrávo !" 

„Pravdu  máte,  pane  doktore,  a  že  chováte  tak  zralé  ná- 
hledy, mám  také  tak  neob mezenou  důvěru  k  vám.  Sou- 
hlasím —  a  měřím  dle  toho  sebe.  Nechme  těch  slov  „veliký" 
a  „malý"  a  pak  vyslovím  směle,  snad  i  drze,  že  znám  veli- 
kost cíle,  a  kdo  tu  dobře  zná  a  přece  se  odváží,  má  kus 
oprávněnosti  v  sobě  a  dovede  něco  alespoň.  Nebudu  se  za- 
nášet vyplňováním  literárních  mezer,  nebudu  pracovat  po- 
dlé šablony.  Stanovisko  evropské  literatury  vůbec  bude 
mým  stanoviskem.  Budu  psát  moderně,  totiž  pravdivě,  brát 
osoby  ze  života,  život  v  nahotě  jeho  lícit,  přímo  řeknu,  co 
myslím  a  co  cítím.  Jakž  bych  takto  neproniknul?" 

„Hm  —  máte  peníze?" 

„Míníte,  mám-li  něco  při  sobě? —  Jen  as  dvě  zlatky,  ne- 
mohu vám  vydlu  — " 

„Ne  —  ne  I  míním,  máte-li  nějaké  kapitály !" 

„Ale  vždyť  víte  — " 

„Nu  tedy  neproniknete  1  Ano,  kdybyste  měl  kapitál  dost 
veliký,  aby  vás  uživil  a  mimo  to  aby  vám  zbývalo  na  ná- 
klad pro  každý  řádně  dozralý  spis  váš,  za  deset  let  dobyl 
byste  sobě  uznání  a  vycházely  by  pak  vaše  spisy  snad 
i  jiným  nákladem  než  vaším  vlastním.  Ale  tak  nedojdete 
nikam.  První  taliový  veskrz  samostatný  spis  vytisknete  na 
dluh  a  nerozprodáte  ho,  k  druhému  ani  nedojdete.  Sesy- 
pou se  na  vás,  za  prvé  za  vaši  samostatnost,  která  se  v  ma- 
lých rodinách  a  malých  národech  netrpí,  za  druhé  za  to, 
že  líče  pravdu  kopnul  jste  do  malého  světa  a  do  malých 
lidí.  Jizlivější  řeknou,  že  jste  bez  talentu  nebo  přímo 
blb,  dobrosrdečnější,  že  jste  blázen.  Reklamy  pro  vás  ne- 
bude — " 

„Kdož  pak  by  stál  o  reklamu?" 

„Je  jí  přece  s  počátku  třeba,  lid  náš  věří  tištěnému,  co 
se  mu  neschválí,  o  to  se  nestará.  Za  to  ale  budou  vám  na 
vzdor  činit  reklamy  pro  jiné.  Ti  porostou,  vy  zůstanete 
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trčet,  roztrpčíte  se,  snad  budete  vyvádět  spisovatelské  hlou- 
posti, snad  vás  péro  vůbec  omrzí.  Mimo  to  zůstane  otázka 
hmotná  stále  naléhavá.  Nebude  pomoci,  musíte  se  ohléd- 
nout po  literárním  nádennictví.  Z  toho  vyplyne  opět  ne- 
chuť k  psaní.  Obmezíte  se  na  práce  nejnutnější,  zakysáte 
neb  zpohodlníte,  jste  hotov,  znovu  začít  je  nemožno !" 

„No  zcela  tak  jistě  nebude !  Slibuju  sobě  výsledek  hned 
od  prvního  vystoupení.  —  Prosím,  přečetl  jste  již  podaný 
vám  svazek  mých  básní  ?" 

„Přečetl." 

„A  co,  prosím,  říkáte  tedy?" 

„Inu,  čte  se  to  dobře  —  některé  písničky  jsou  hezky  — 
ale  prosím  vás,  co  s  písničkami  pro  nás  I  - —  Snad  byste 
dobře  udělal,  kdybyste  to  spálil!" 

Vácslav  vyskočil  ze  sedadla ;  mimovolně  vstal  také  pan 
doktor  a  opřel  se  rukou  o  stůl.  Chvilku  bylo  ticho.  Vácslav 
přikročil  k  oknu  a  položil  čelo  na  ně.  Brzy  ale  zas  pro- 
mluvil hlasem  stísněným : 

„V  neděli  půjdete  na  svatbu,  pane  doktore  ?* 

„Na  svatbu?  —  Na  jakou  svatbu?" 

„Vždyť  mně  přec  povídala  Pepička,  že  budete  svědkem  I 
—  Já  budu  mít  hodnost  družby." 

„A  kdo  se  žení?" 

„Což  pak  nevíte,  že  Pepička  má  se  strojmistrem  Bavo- 
rákem v  neděli  oddavky?" 

Panu  doktorovi  zčernalo  vše  před  očima,  hlava  se  rau 
zavířila,  těžce  klesl  do  křesla. 

Vácslav  přiskočil  a  nahnul  se  nad  ležícím. 

„Schází  vám  něco  —  co  je  vám?" 

Neobdržel  odpovědi  —  jen  opakované  silné  zachrop- 
tění poučilo  ho,  že  třeba  pomoci.  Odskočil  rychle  ke  dve- 
řím a  volal  ven :  „Paní  Lakmusová  —  slečno  Klárinko  — 
honem  sem  dejte  vodu  a  světlo  —  panu  doktorovi  přišlo 
zle  1"  Pak  zas  přistoupil  k  ležícímu  a  jal  se  mu  sjímat  ná- 
krčník a  rozbalovat  župan. 
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Paní  Lakmusová  přiběhla  s  hořící  svítilnou,  za  ní  vstou- 
pila slečna  Klárka.  „Vodu  —  jen  rychle  vodu  sem  1"  velel 
Vácslav. 

Pan  doktor  byl  ale  již  zase  odevřel  oči.  Zaslechl  slova 
Vácslavova.  „Ne  —  ne  —  žádnou  vodu  1"  jal  se  s  přemá- 
háním mluvit.  „Mně  už  je  dobře !  —  To  bylo  jen  tak  od 
dnešního  parna  —  v  letě  se  mně  to  někdy  stával" 
řf<*'„Jen  běží"  velela  paní  Lakmusová,  „přines  honem  šu- 
mivku  a  trochu  malinové  šťávy  —  máme  to  všechno  doma 
—  běž,  Klárinko  1" 

Slečna  Klára  odkvapila. 

„No  už  je  dobře,"  mínil  Vácslav,  „ale  lekl  jsem  sel  — 
A  dnes  přec  ani  nebylo  tak  strašné  parno !  —  Ale  teď  je 
dobře  —  a  jste  v  dobrých  rukou,  mohu  se  vám  poroučet ! 
S  bohem,  pane  doktore,  s  bohem,  jemnost  paníl" 

„Sbohem,"  usmíval  se  nuceně  pan  doktor,  „a  co  jsem 
vám  řekl,  bylo  dobře  míněno  1" 

„Vždyť  já  jsem  přesvědčen  a  děkuju  vám.  S  bohem!" 
Vácslav  zmizel. 

Slečna  Klárka  přinesla  na  tácku  vodu  se  šťávou  a  prá- 
škem. Pan  doktor  se  vzpouzel,  musel  ale  popít  ochlazu- 
jícího nápoje. 

„Jen  pijte,  milý  zeti,"  nutila  paní  Lakmusová.  „Zůsta- 
nem  tu  nějakou  hodinu  u  vás.  Beztoho  jsem  vás  chtěla 
s  Klárkou  dnes  překvapit  a  navštívit.  Vy  jste  oba  jako  děti, 
bojácní  a  nesmělí.  Kdyby  mne  nebylo,  ani  byste  se  za  sebe 
nedostali.  —  Ale,  ale  —  já  postavila  v  strachu  svítilnu  panu 
doktorovi  zrovna  na  bílý  papír,  ani  jsem  neviděla,  kam 
ji  stavím  I" 

Vzdvihla  svítilnu  a  dávala  papíry  stranou.  Svrchní  arch 
se  svezl,  paní  Lakmusová  zadívala  se  na  písmo.  Pan  doktor 
nemohl  vypravit  slova,  byl  nanovo  ohromen. 

Obličej  paní  Lakmusové  rozjasnil  se  jako  slunce.  „Ale 
to  je  pěkné,  to  je  pěkné  1"  začala.  „Podívej  se,  Klárinko, 
pan  doktor  píše  už  o  dovolení  k  ženitbě !  Podívej  se,  přišel 
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zrovna  až  k  tvému  jménu !  —  Ale  tu  radost  musíte  udělat 
Klárince,  že  před  ní  vepíšete  jméno  její !  —  Vezměte  péro, 
prosím !"  Pan  doktor  seděl  jako  přimražen. 

„Nu  neupejpejte  se  přec  takl"  Paní  Lakmusová  namo- 
čila péro  a  dala  je  panu  doktorovi  do  ruky.  „Klárinko, 
pojd  se  dívat!" 

Blesk  náhlého  rozhodnutí  projel  panem  doktorem.  Stiskl 
péro,  hřmotně  přitáhl  křeslo,  nasadil  a  připsal :  „Klárou 
Lakmusovou". 

Paní  Lakmusová  spráskla  radostí  ruce. 

„A  ted  si  dejte  po  hubičce  I  —  No  vždyť  už  můžete  I  — 
Neupejpej  se,  hloupá  důro!" 


X. 

V  dobé  rozechvěni. 

Nad  Petřínem  stojí  měsíc,  jasný  a  skvoucí  se.  Lesnatá 
stráň  vrchu  je  zaplavena  mlhavým  světlem  a  poskytuje 
snivý,  básnický  pohled,  jako  bychom  jasnou  mořskou 
vodou  hleděli  na  les  podvodní.  Mnohý  as  zrak  těká  neb 
zakotvil  se  někde  na  stráni  té,  jistě  že  každý  v  hluboké 
dumě  nebo  cituplném  rozechvění ! 

Z  druhého  patra  zadní  budovy  hledí  k  ozářenému  Pe- 
třínu Josefinka,  položena  do  okna ;  vedle  ní  je  ženich  její. 
Jasné  světlo  měsíční  dobře  nechává  nás  rozeznat  pěkné 
tahy  mladého  muže ;  oblý  obličej  je  vrouben  hustým  pla- 
vým vousem,  oko  září  životní  silou.  Josefinka  hledí  upřeně 
a  mlčky  do  záplavy  světla,  ženich  její  obrací  častěji  zrak 
na  dívku,  jejíž  tilko  byl  pravicí  ovinul,  a  při  každém  ta- 
kovém pohledu  přitiskne  dívku  lehce,  lehýnce  k  sobě,  ja- 
koby se  bál  setřít  pel  krásného  okamžiku. 

Nyní  se  naklonil  a  dotknul  se  rty  svými  kadeří  dívči- 
ných. Josefinka  se  obrátila  k  němu,  vzala  jeho  ruku  a  při- 
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tiskla  ji  k  ústům  svým.  Pak  vztáhla  ruku  svou  a  dotkla  se 
pěkné,  husté  myrthy,  která  stála  podlé  na  okenní  zdi. 

„Jak  stará  by  teď  byla  tvá  sestřička?"  tázala  se  hlasem 
stemnělým. 

„Právě  by  byla  tak  rozkvetlá  jako  ty." 

„Matka  tvá  ani  neví,  jakou  radost  mně  učinila,  že  mně 
poslala  myrthu  k  svatbě,  a  tak  zdaleka!" 

„Ba  ví!  U  nás  pevně  věří  každý,  že  myrtha  zasazená 
z  mrtvé  ruky  a  dochovaná  až  k  svatbě  je  zárukou  štěstí. 
Od  toho  okamžiku,  kdy  jsem  vzal  sestřičce  v  rakvi  ležící 
myrthu  z  ruky  a  do  země  ji  zasadil,  jistě  že  se  matka  kaž- 
dého dne  nad  ní  modlila  a  slzami  ji  kropila.  Matka  je  ne- 
skonale dobra." 

„Jako  ty  — "  vzdechla  dívka  a  přitulila  se  ještě  blíže 
k  svému  ženichovi. 

Odmlčeli  se  zase  oba  a  hleděli  do  jasného  vzduchu  jako 
by  do  snů  o  budoucnosti  své. 

„Jsi  dnes  nad  obyčej  mlčeliv,"  šeptala  konečně  zase 
dívka. 

„Pravý  cit  nemá  jazyka,  jsem  blažen,  tak  blažen,  že  ani 
nikdy  později  nenaleznu  slov  k  naznačení  nynějšího  svého 
blaha.  Tobě  není  tak?" 

„Ani  nevím,  jak  mi  je.  Zdá  se  mně,  že  jsem  jiná  než  jindy, 
vznešenější.  Kdyby  neměl  cit  ten  trvalosti,  chtěla  bych  nyní 
v  něm  umřít." 

„A  pan  doktor  by  plakal  nad  hrobem  písničky,"  škádlil 
ženich.  „Vidíš,"  dodal  zase  hlasem  opravdovým,  „ať  je 
tomu,  jak  chce,  já  myslím,  že  kdo  opravdu  miluje,  ani 
nedovede  nic  takového  napsat.  Já  bych  ovšem  nedoveď 
také  jindy  —  ale  myslím,  že  hraje  doktor  s  tebou  ko- 
medii." 

„Ne,  on  je  dobrý." 

„Vida,  jak  se  zastává!  Říkej,  co  chceš,  ty  písně  tě  přec 
jen  těší !" 

«Nu-" 
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„Aha,  vždyť  jsem  to  věděl!  Vy  ženské  jste  všechny 
stejný.  Musíte  a  musíte  mít  své  cukroví,  své  pochoutky 
vedlejší.  Rád  bych  věděl,  čím  jsem  sobě  toho  zasloužil." 

„Karle !"  promluvila  Josefinka  zděšeně  a  podívala  se 
mu  ustrnulá  do  očí,  jako  by  ho  nepoznávala. 

„I  vždyť  je  to  pravda!"  pokračoval  mladý  muž  rozhor- 
len. „Kdybys  se  nebyla  k  němu  i  ke  mně  obojetně  chovala, 
nebyl  by  se  směl  odvážit."  Pošinul  Josefinku  trochu  od 
sebe.  Pravice  jeho,  jíž  ji  byl  ovíjel,  svezla  se  zpět  k  tělu, 
jen  levá  ruka  jeho  zůstala  v  rukou  dívčiných.  Mrtvě  ležely 
ruce  v  sobě. 

Oba  se  zadívali  mlčky  do  vzduchu.  Trvalo  to  dlouho, 
co  pohlíželi  ven  do  neurčitá,  co  stáli  tak  tiše,  sotva  že  od- 
dychujíce. Náhle  ucítil  Karel  na  ruce  své  palnou  slzu,  která 
byla  skanula  s  oči  Josefinčiných.  Trhl  sebou  a  přitulil  ji 
vzlykající  pevně  k  sobě. 

„Odpusť  —  Josefinko  —  odpusť!"  prosil. 

Děvče  stkalo. 

„Prosím  tě,  jen  neplač !  Hněvej  se  na  mne,  ale  neplač ! 
—  Mlč  —  já  chybil,  vždyť  vím,  že  nejsi  klamu  schopna, 
že  mne  miluješ  upřímně,  jako  já  tebe !" 

„Ale  v  tom  okamžiku  jsi  mne  zajisté  nemiloval,  když 
jsi  mne  odstrčil  od  sebe!" 

„Je  pravda  —  byl  to  zlý  okamžik !  Ani  jsem  netušil,  že 
jsem  tak  hloupé  žárlivosti  mocen !  —  Divno,  mně  bylo 
skutečně  tak,  jako  bych  byl  náhle  lásku  utlačil !  —  Zapo- 
mněl jsem,  že'8  mlada  a  hezká,  já  blázen,  vždyť  vím,  že 
každé  děvče,  které  má  vůbec  jen  zdravé  tělo,  která  není 
zkřivena  a  příliš  ohyzdná  — 

V  tom  zašustlo  něco  za  milenci  a  oba  se  náhle  obrátili. 

Churavá  sestra  Katuška  byla  stále  v  světnici  za  nimi 
seděla.  Ani  se  nebyla  pohnula  při  celém  výjevu  a  milenci 
byli  na  nebohou  zapomněli.  Při  posledních  slovech  Kar- 
lových se  náhle  vzchopila,  učinila  ale  jen  několik  kroků 
a  sklesla  usedavě  plačíc  do  blízkého  křesla. 
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„Katuško  —  pro  boha,  drahá  Katuško,"  zabědovala  Jo- 
sefinka. 

Oba  milenci  stáli  s  třesoucím  se  srdcem  vedle  choré,  pla- 
čící Katušky.  Oči  jejich  byly  zality  slzami,  ústa  se  chvěla, 
ale  netroufala  si  pronést  ani  slůvka  útěchy. 


XI. 

Prvotina  novellistická,  která  prosí  za 
laskavé  shovění. 

Podivno  bylo  panu  doktoru  Josefu  Loukotovi,  když  se 
dne  následujícího  probudil,  líbán  tím  nejkrásnějším  slun- 
kem na  světě.  Hlava  mu  vířila,  bylo  mu,  jako  by  se  mu 
mozek  rozskočiti  měl,  čivy  jeho  se  chvěly  zimničně.  Divné 
postavy  splítaly  se  v  jeho  obrazotvornosti,  Josefinka,  Bavo- 
rák, Klárka,  paní  Lakmusová,  Vácslav  míhali  se  sem  a  tam, 
mezi  nimi  ještě  jiní  lidé,  jemu  zcela  cizí,  pak  zvířata  a.  td. 

Náhle  zasvitla  mu  první  myšlénka  souvislá  a  jasná, 
vzpomněl  si,  že  je  ženichem.  Mráz  ho  projal ;  pan  doktor 
se  vzpřímil  na  loži.  V  tomtéž  okamžiku  padl  zrak  jeho  na 
stolek  podlé  lože,  na  němž  rozloženy  byly  jakés  popsané 
papíry  —  nyní  rozbřesklo  se  panu  doktorovi  již  úplně, 
věděl,  že  byl  ve  včerejším  rozechvění,  v  noční  bezsennosti 
užil  odporučené  mu  novellistické  šumivky,  novelly  Vác- 
slavem  přinesené. 

Nehodlám  psát  podrobný  popis  nervovního  rozechvění 
páně  doktorova,  moji  čtenáři  jsou  dosti  důmyslní,  že  do- 
vedou dle  povahy  páně  doktorovy  a  dle  sběhlých  se  udá- 
lostí vše  sami  dobře  si  myslit.  Avšak,  abych  jím  byl  trochu 
nápomocen,  mám  za  svou  povinnost  sdělit  zde  lekturu 
páně  doktorovu :  pak  má  čtenář  všechny  pomůcky  po  ruce 
a  dovede  sobě  třeba  i  pestrý  sen  doktorův  domyslit. 

Zde  je  ta  novella  1 


o  NĚKTERÝCH  DOMÁCÍCH  ZVÍŘÁTCÍCH. 

Poloúřadni  idylla  od  Váeslava  Bavora. 

Zápisníku  pana  Ondřeje  Dílce  stránka  právě  sedmnáctá. 

nickému  mistru  strhnu  něco,  na  všechen  spů- 

sob  strhnu,  je  taky  pravda,  co  pak  ho  může  ta  obmítka 
stát  a  jednomu  zedníkovi  taky  nedá  pětku,  beztoho  bych 
byl  nedal  dělat  nic,  kdybych  byl  věděl,  a  taky  už  nedám. 
To  \á  vím,  že  by  konečně,  když  ale  nic  nemá  než  tu  šen- 
kovnu  a  jedno  dítě,  a  ta  moc  nenese,  já  bych  dovedl  zve- 
lebovat, ale  její  kluk  a  můj  kluk  jsou  už  dvě  děti  a  člověk 
neví,  kolik  by  jich  ještě  přijít  mohlo,  a  když  si  člověk  bere 
vdovu,  musí  hledět  do  budoucnosti.  Arci  je  můj  důra  dosti 
veliký  a  kdo  ví,  co  bych  neučinil  ještě  až  pozděj,  ted  ale 
neučiním  nic  a  celou  noc  jsem  nemoh'  spát,  ačkoli  se  mně 
znechutila,  je  pravda.  Chce  mne  přinutit  tím  holobrádkem, 
to  se  jí  ale  nepodaří,  taková  usedlá  ženská  měla  by  mít 
už  víc  rozumu,  na  tom  nezáleží,  že  dostudoval,  co  pak 
z  něho  bude,  doktor,  professor  nebo  redaktor,  a  to  víme. 
Škoda,  že  má  smlouvu  na  pololetní  výpověď,  hned  by  se 
musela  stěhovat,  on  si  ji  jistě  nevezme,  to  ona  taky  ví,  ale 
chce  zlobit.  Počkej,  avšak  ale  já  ti  odtrumfnu  a  když  chce 
domácí  pán,  může  vždycky  a  já  už  taky  vím,  co  udělám  ještě 
dnes.  Pak  si  volej  píp  píp  puti  puti,  když  půjdu  přes  dvůr, 
abys  mne  nemusila  jako  vidět  a  pozdravit  a  dobrýtro  vy- 
koktat, dnes 


Soukromý  list  Jana  Střepeníčka ,  praktikanta  u  magistrátu, 
Josefu  Plsčíkovi,  koncipistovi  tamtéž. 

Drahý  příteli  a  vážený  příznivce  můj ! 

Zajisté  že  mně  ráčíte  odpustit,  obracím-li  se  k  Vašnosti 
s  prosbou.  Slíbiti  jste  mně  ráčil,  že  mne  budete  při  ouřaď 
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nické  kariéře  mé  podporovat  vplyvem  svým  i  vzácnými 
svými  zkušenostmi.  Odpusťte  ale,  že  nepřicházím  se  svou 
záležitostí  oustně  k  Vám ;  vždyť  víte,  že  páni  radní  tuze 
neradi  to  vidí,  když  praktikant  zabíhá  do  jiného  bureau 
a  nezůstává  u  svého  stolku  sedět ! 

Nyní  ale,  abych  zbytečně  nezdržoval,  již  ku  záležitosti 
a  žádosti  mé !  Pan  sekretář  uložil  mně,  abych  všechny 
včerejším  dnem  došlé  spisy  roztřídil  dle  referátu,  do  kte- 
rého náležejí.  Považuje  to,  myslím,  za  jakous  zkoušku  a 
já  jsem  při  své  nezkušenosti  proto  s  jedním  číslem  v  oprav- 
dových rozpacích.  Račtež  dovolit,  abych  Vašnost  seznámil 
s  obsahem  spisu  záhadného. 

Pražský  domácí  pán,  pan  Ondřej  Dílec  z  čís.  pop.  1213-1., 
žaluje  hostinskou  paní  Helenku  Velebovou,  že  tato  drží 
pro  zbytečnou  zábavu  svou  velké  množství  slepic,  kapounů 
a  kohoutů,  kteřížto  poslední  nepoměrně  časně  z  rána  ko- 
krhajíce  nájemníky  zmíněného  domu  ze  sna  plaší.  Žalob- 
ník tedy  žádá,  aby  obžalované  zakázáno  byly  držení  drů- 
beže. 

Toť  obsah  spisu,  o  němž  nevím,  do  kterého  bych  jej 
vřadil  referátu.  Poslal  bych  Vašnosti  spis  k  osobnímu  na- 
hlédnutí ;  ráčíte  ale  sám  dobře  vědít,  že  nemohu  odvážiti 
se  vypůjčení  spisu  ouřadního.  Prosím  o  laskavou,  dle 
uznání  třeba  jen  krátkou  radu  a  neračte  se  horšit,  žá- 
dám-li,  abyste  mně  odpověď  svou  poslal  zapečetěnu. 

Vašnosti  nejoddanější 

Jan  Střepeníčko. 

Ouřadní  připiš  N.  C.  13211,  znějící  pánu  a  panu  Med.  a  Cltii 
dru.  Edvardovi  Jungmannovi. 

Z  nařízení  presidiálního  vědomost  se  Vám  dává,  že  máte 
dne  4.  srpna  dostaviti  se  na  radnici  do  čísla  35.,  abyste 
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odtud  co  clen  komise  spolu  ještě  s  jedním  Vám  přiděle- 
ným ouřadníkem  vybral  se  do  čísla  pop.  1213 — I.  k  vy- 
šetření záležitosti,  do  odboru  zdravotního  náležející. 

V  Praze  dne  2.  srpna  1858. 

Veřej  m.  p. 

Soukromý  list  pani  Helenky  Velebové,  hospodské,  sestře  její, 
provdané  Alojsii  Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Milá  sestro ! 

Pozdravuju  a  líbám  Tě  tisíckrát  a  taky  Toníček  Ti  po- 
sílá moc  hubiček  a  abys  mu  něco  poslala.  Zeptej  se  svého 
muže,  pamatuje-li  se  ještě  na  Kalhotkovic  Jeníka,  toho 
nejmenšího,  ten  už  je  ted  velký  a  studovaný  a  chce  být 
taky  professorem.  Snad  se  bude  na  něho  pamatovat,  proto 
že  chodil  domů  na  vagace,  já  už  jsem  ho  neměla  v  paměti 
a  Ty  bys  ho  taky  nepoznala,  jak  vyrosť  a  sesílil.  Chodil 
ke  mně  přes  dva  měsíce  na  stravu  a  pak  jsme  se  teprv 
smluvili,  když  neměl  peníze,  to  víš,  jak  to  bývá  u  stu- 
dentů, zvlášť  u  těch,  co  za  něco  stojí,  on  ale  není  dare- 
bákem a  je  už  se  studováním  hotov  a  nechává  Tebe  a 
muže  pozdravovat.  Kalhotka  je  tuze  veselý  a  moc  se  mu 
nasměju,  proto  že  je  upřímný.  Udělal  na  mne  tištěné 
básně,  to  víš,  takové  bláznovství,  však  Ty  tomu  co  pro- 
fessorka  taky  rozumíš,  napsal  tam,  že  jsem  jako  hvězd- 
natá  noc  a  takové  hlouposti,  že  jsem  myslila,  že  se  z  toho 
perplezíru  až  rozstůnu  smíchy,  bylo  to  ale  tuze  pěkně 
vytištěno  v  časopise  a  nad  tím  stálo  tlustýma  písmenama 
Jí  a  to  jsem  byla  já. 

Svému  muži  řekni,  že  mu  není  pranic  do  toho,  vdám-li 
se  zase  a  aby  mne  neškádlil.  To  se  rozumí,  že  jsem  tuze 
mlada  na  stav  svobodný  a  moje  dítě  potřebuje  taky  otce 
a  ženichů  je  taky  dost.  Náš  domácí  Dílec  taky  by  mne 
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chtěl,  ale  je  nešika  a  taky  rád  by  hodně  peněz,  a  ty  ne- 
mám, proto  že  jsem  jen  tak  živa.  Dílec  není  tuze  chytrý 
a  žárh  na  Kalhotku  a  proto  mne  žaloval  u  magistrátu,  že 
prý  chovám  moc  slepic  a  kohoutů,  a  ti  prý  nájemníkům 
překážejí  zvláště  z  rána  kokrháním.  Byli  páni  u  mne  a 
dost  jsem  se  nasmála,  když  pořád  chtěli  vidět  ty  hejna 
kohoutů  a  já  je  neměla,  protože  mám  jen  tak  drůbeže  pro 
domácí  potřebu  a  pro  své  hosty.  Domácí  pán  bude  mít 
vztek,  ale  ať  má,  proč  je  takový,  já  o  něj  nestojím.  Taky 
už  není  zrovna  boubelatý  mládeneček. 

Posílám  Ti  ten  klobouček  pro  Fanynku,  místo  růží  dala 
jsem  naň  dát  ale  třešně,  snad  Ti  to  nebude  tuze  křičet  a 
buď  tak  dobra  a  piš  mně,  zač  bys  mně  mohla  opatřit  pře- 
pouštěné  máslo,  snad  by  mně  přece  přišlo  laciněji  než 
v  Praze,  nehněvej  se  na  mne,  že  Ti  toho  tolik  napovídám, 
komu  bych  to  měla  ale  všechno  povídat,  když  nikoho  ne- 
mám a  to  je  už  tak,  že  jsem  veselá.  Zpomínej  na  svou 
upřímnou  sestru 

Helenku. 
P.  S.  Ve  spěchu. 

Čtvrtá  stránka  protokolu,  sepsaného  u  senátním  poseděni 
dne  15.  srpna  1858. 

přijat  denní  pořádek  na  návrh  pana  radního 

Veřeje,  proto  že  před  senát  patří  jen  předměty  důležité. 

Na  to  přikročeno  k  číslu 

sedmému.  Pan  radní  Veřej  referuje  o  žalobě  pana  On- 
dřeje Dílce,  majitele  domu  č.  pop.  1213 — 1.,  proti  paní 
Helence  Velebové,  hospodské  tamtéž.  Pan  Ondřej  Dílec 
stěžuje  sobě,  že  hospodská  paní  Velebova  chová  mnoho 
drůbeže,  která  je  ranním  svým  kokrháním  na  obtíž  ostat- 
ním nájemníkům.  Předčítá  zprávu  komise,  která  sestá- 
vala z  pánů  Edvarda  Jungmanna,  doktora  lékařství,  a 
pana  Josefa  Písčíka,  ouřadníka  konceptního.  Ze  zprávy 
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vysvítá,  že  komise  zmíněná  důkladně  věc  na  dotyčném 
místě  vyšetřila  a  nalezla,  že  obžalovaná  hospodská  měla 
na  dvoře  jen  dvé  slepic,  jednoho  kohouta  a  jednoho  ka- 
pouna, a  to  jen  pro  své  hosty,  kdyby  se  zachtělo  někomu 
drůbeže. 

Předsedající  pan  měšťanosta  míní,  že  tu  nelze  ničeho 
činit,  zvláště  vzhledem  k  tomu,  že  je  obžalované  drůbeže 
tak  málo,  a  že  se  hospodské  nemůže  přikázat,  aby  měla 
všechno  v  mrtvém  stavu. 

Referující  pan  radní  Veřej  podotýká,  že  žalobník  pan 
Dílec  také  trochu  nedoslýchá,  že  tedy  to  s  tím  kokrháním 
není  asi  tak  zlé.  Činí  návrh,  aby  žalobník  byl  odmrštěn. 

Návrh  se  jednohlasně  přijímá.  Na  to  přikročeno 
k  číslu 


Soukromý  list  paní  Helenky  Velebové,  hospodské,  sestře  její, 
provdané  Alojsií  Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Sestro ! 

Pozdravuju  a  líbám  Tě  tisíckrát  a  také  Toníček  Ti  po- 
sílá moc  hubiček  a  opravdu  se  na  Tebe  hněvám,  proto 
že  děláš  tak  starou  a  přece  jsi  jen  mladší,  a  kdybys  byla 
stokrát  professorkou,  co  pak  je  z  toho,  proto  nejsi  přece 
rozumnější  než  já,  ani  se  tak  nedělej,  vždyť  to  známe,  a 
kdo  ví,  co  bys  dělala,  kdybys  byla  vdovou.  Já  Dílce  ne- 
chci a  nechci  a  nenechám  si  ho  vnutit.  Ty  bys  taky  ne- 
chtěla člověka,  který  by  ti  ublížil.  Co  pak  je  mu  po  tom, 
jsem-li  tlustá  nebo  sucha  a  nepotřebuje  mi  říkat,  že  by 
ze  mne  moh'  udělat  tři  kadety.  Když  se  mu  nelíbím,  ať 
za  mnou  nechodí,  já  ho  nechci,  to  Ti  povídám.  A  musel 
mě  žalovat,  když  mě  má  rád?  Beztoho  prohrál  proces  a 
ted  se  na  mne  ani  podívat  nemůže.  Však  já  se  mu  po- 
mstím a  všechno  je  už  navlečeno.  Jeden  pán,  nemusíš  se 
bát,  že  zase  Kalhotka,  já  nejsem  žádná  větroplachá  mla- 

71 


dice,  abych  měla  známost  se  studenty,  ačkoli  by  nebylo 
nikomu  nic  po  tom,  já  jsem  svá  paní,  a  nenechám  si  po- 
roučet, Kalhotka  je  taky  lepší,  než  vy  si  myslíte,  zpomněl 
si,  že  prý  je  v  Praze  zákonem  zakázáno  chovat  vepřový 
dobytek,  a  Dílec  má  v  zahradě  dvě  prasátka,  celý  den 
běhají  po  zahradě.  Toníček  si  s  nimi  hrává,  to  ale  nic  ne- 
dělá a  žalobu  už  jsme  zadali.  Dílec  se  bude  tuze  zlobit, 
ať  se  zlobí.  Ty  se  na  všechno  horšíš  a  mne  to  mrzí,  že  Ti 
klobouček  křičí,  víš  co,  křič  zas  na  něj !  Ale  nehněvej  se 
na  mne,  to  víš,  co  na  srdci,  to  na  jazyku,  já  už  jsem  ta- 
ková a  pak  mezi  sestrami,  to  se  rozumí.  Zpomínej  na  svou 
upřímnou  sestru 

Helenku. 
P,  S.  Ve  spěchu. 

Připiš  soukromý,  psaný  purkmistrem  král.  hlavního  města 
Prahy  a  znějící  panu  Veřejovi,  magistrátnímu  raddovi. 

Vážený  pane  raddo ! 

Poněvadž  dnes  se  již  s  Vámi  nesetkám,  abych  oustně 
o  záležitosti  jisté  s  Vámi  pojednati  mohl,  zejtra  pak  na  své 
ville  zůstanu,  píšu  Vám  list  tento.  Jedná  se  o  žalobu  ho- 
spodské paní  Heleny  Velebové  proti  Ondřeji  Dílci,  maji- 
teli domu  č.  p.  1213—1.,  jehož  žaluje  pro  zákonitě  zaká- 
zaný chov  vepřového  dobytka.  Ad  manus  inclitissimi  prae- 
sidii  došla  žaloba  ta  nyní  znovu,  napsaná  panem  advoká- 
tem Zajíčkem,  jenž,  jak  Vám  známo,  náleží  k  protivníkům 
nynější  městské  správy.  Jednou  již  jednalo  se  tedy  o  věci 
té,  jakž  nyní  zpraven  jsem,  avšak  nedůkladně.  Vyšetřeno 
prý  panem  čtvrtním  a  panem  okresním  lékařem,  že  pan 
Dílec  chová  jen  dvé  podsvinčat,  jež  připravuje  k  vlastní 
potřebě ;  dále  neučiněno  ničeho.  Nebylo  dobré,  pane  raddo, 
že  jste  věc  tak  důležitou  vyříditi  ráčil  brevi  manu,  o  své 
tíjmě  a  bez  senátu.  Je  nade  všechnu  pochybnost  povzne- 
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seno,  že  podsvinčata  také  jsou  vepřovým  dobytkem,  a 
chov  takového  dobytka  je  ovšem  v  Praze  přísně  zakázán. 
Nyní  pak,  kdy  na  podzim  obyčejně  vždy  cholera  morbus 
se  vyskytuje,  mohli  bychom  těžké  míti  z  té  věci  zodpoví- 
dání, an  advokát  Zajíček  při  svou  zajisté  provede.  Pro 
pilnost  a  nebezpečnost  věci  račtež  tedy,  pane  raddo,  ihned 
naříditi  nové  té  věci  ohledání  a  vyšetření,  račtež  o  tom 
pak  ihned  nechat  jednat  v  senátě  u  přítomnosti  mé  a  sřídit 
návrh  svůj  tak,  aby  ex  senátu  concluso  nařízeno  bylo  od- 
stranění závadného  dobytka  v  osmi  dnech. 

V  Praze  dne  17.  září  1858. 

Soukromý  list  Jana  Kalhotky,  kandidáta  professury,  příteli 
Emilovi  Blažíčkovi,  suplujícímu  učiteli  v  Písku. 

In  nemine  domini  zvěstuji  Ti  přeradostnou  zvěst,  že 
určen  jsem  co  suplent  pro  Hradec  Králové,  pevnost,  město 
a  místo  gymnasijní.  Ej  tedy  půjdu  a  budu  vochlovat  če- 
skou budoucnost  a  pracovat  jako  Ty  „na  národa  roli  dě- 
dičné", kterýž  citát  jsi  snad  už  někde  četl.  Těším  se 
srdečně  na  vznešené  své  povolání,  na  novou  dráhu  svou, 
zvlášť  proto,  že  prý  jsou  v  Králové  Hradci  hezké  holky, 
jichž  jsem  vůbec  velký  milovník.  Moje  štěstí  je  u  ženských 
báječné,  myslím,  že  bych  nemusil  ani  nic  jiného  dělat 
než  milovat  a  ostatní  že  by  z  toho  samo  pošlo,  a  že  bych 
se  měl  dobře.  Neměl  jsem  v  poslední  době  ani  groše,  což 
se  mně  už  taky  někdy  stává,  a  přece  jsem  žil  jako  baron, 
nebo  spíš  jako  spokojený  hospodský.  Víš,  mladá  hospod- 
ská (vdova),  k  tomu  krajanka,  já  chlapík  jako  květ,  —  no 
žil  jsem  zkrátka  velmi  lacině,  velmi.  Ale  nevede  se  mé 
krajance  tuze  dobře,  její  domácí  si  ji  chtěl  vzít,  ona  ne- 
chtěla proto,  že  měla  ráda  mne,  ted  jí  dal  výpověď  a  ona 
neví  kudy  kam.  Mám  srdce  v  těle,  a  poněvadž  jsem  si  po- 
mohl k  trochu  penězům,  nechodím  už  k  ní,  abych  nestál 
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jejímu  štěstí  v  cestě.  Ženské  jsou  obratný,  zvlášť  vdovy, 
však  ona  si  pomůže.  Konečně  bych  nemohl  tvrdit,  že  by 
se  k  tomu  domácímu  dobře  nehodila ;  bude  to  slušný  pá- 
rek a  vidím  je  už  v  mysli,  jak  budou  v  neděli  svorně  po- 
jídat ledvinu  se  salátem.  Ty  poznáváš,  že  jsem  nehrál  s  ní 
komedii  a  že  mně  nebyla  lhostejná,  sic  bych  tak  mnoho 
o  ní  nepsal.  Ale  —  co  s  ní  —  to  je  to ! 

Končím  svůj  list  se  srdečným  přáním,  aby  se  Ti  také 
dobře  vedlo. 

Tvůj  — 

Výnos  místo drzitelski],  daný  panu  Ondřeji  Dílci, 

majiteli  domu,  č.  pop.  1213—1.,  na  jeho  rekurs  proti  výnosu 

magistrátnímu. 

důvodům  uvedeným  nemožno  přiložiti  váhy,  ne- 
boť chov  vepřového  dobytka  v  Praze  zákonitě  jest  zapo- 
vězen a  okolnost,  že  pan  purkmistr  chová  dva  koně,  kteří 
ještě  více  hnoje  a  nepříležitosti  spůsobují,  naprosto  s  pří- 
padem tímto  nesouvisí.  Pan  Ondřej  Dílec  odsuzuje  se  tímto 
k  pokutě  pěti  zlatých  rak.  čísla,  jakož  se  mu  zároveň  na- 
řizuje, aby  prasátka  svá  ve  třech  dnech  buď  utratil,  buď 
jinak  z  Prahy  odstranil,  sic  by  se  ouřadně  k  utracení  neb 
k  odšupování  jich  přikročiti  musilo. 

Dáno  v  Praze  dne  14.  října  1858. 


Soukromý  list  paní  Helenky  Velebové,  hospodské,  sestře  její, 
provdané  Alojsii  Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Milá  sestro ! 

Máš  pravdu,  vidíš,  já  se  k  tomu  přiznám,  a  to  pochází 
od  toho,  že  Ty  jsi  moudrá  a  učená  od  svého  muže  a  já 
jen  tak  hloupá  ženská  po  nebožtíkovi.  Ale  Kalhotku  mně 
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nevyčítej  už,  vždyť  je  po  všem,  útek',  vždyť  víš,  že  ta  celá 
jejicti  rodina  byla  taková  a  naše  matka  že  je  neměla  ni- 
kdy ráda,  já  ale  nejsem  tím  vinna,  on  mluvil  a  mluvil,  a 
to  víš,  jaké  my  ženské  jsme  a  že  mám  dobré  srdce.  Taky 
s  Dílcem  máš  pravdu  a  jen  kdybych  chtěla,  když  ale  ted 
nevím,  jak  do  toho.  On  se  Ti  seschnul,  no !  Je  vidět,  že  ho 
to  trápí,  ale  má  tvrdou  palici  a  myslí  si,  kdo  ví,  co  je, 
když  je  domácí  pán,  ačkoli  je  pravda,  že  je  bez  dluhů  a 
že  je  takto  z  gruntu  dobrý  člověk.  Ondyno  jsem  si  hrála 
s  jeho  klučíkem,  to  je  Ti  roztomilý  kluk,  má  takové  velké 
modré  oči  a  tváře  k  uštípání,  je  jen  o  půl  roku  mladší 
než  můj  Toníček  a  už  si  zase  spolu  hrajou,  a  Toníček 
k  nim  chodí  nahoru,  a  tu  šel  zrovna  Dílec  domů,  ale  já  se 
tvářila,  jako  bych  ho  neviděla  a  líbala  jsem  kluka,  on  zů- 
stal stát,  nepromluvil  ale  a  šel  dál,  ale  pro  kluka  neposlal, 
jako  jindy  dělá.  Děkuju  Ti  za  to  máslo,  nedostala  jsem  ho 
sice  lacino  a  v  Praze  na  trhu  bych  byla  zrovna  za  ty  pe- 
níze nakoupila,  avšak  má  spravedlivé  jádro.  Do  svaté 
Kateřiny  máme  ještě  pět  neděl  a  zejtra  ponesu  sama  Díl- 
coví činži,  ale  já  Ti  povídám,  že  se  budu  stydět,  vidíš,  to 
je  přece  hezké  od  něho,  že  mne  ani  neupomíná.  Toníček 
Ti  posílá  moc  hubiček  a  abys  prý  mu  taky  něco  hezkého 
poslala.  Líbám  Tě  i  Tvého  muže  a  zůstávám  na  věky 
Tvoje  věrná  sestra 

Helenka. 
P.  S.  Ve  spěchu. 


Zápisníku  pana  Ondřeje  Dílce  stránka  pravé  [třicátá  první. 

že  jsem  neměl  ještě  tak  spokojené  vánoční  svátky. 

Helenka  je  dobrá  hospodyně  a  dobrá  kuchařka  a  tuze  mne 
miluje,  ani  není  tak  zlá,  jak  jsem  si  ji  myslil,  poslouchá 
mne  na  slovo  a  je  skoro  lepší  než  nebožka  má  první  žena, 
dej  jí  pánbůh  nebe,  ted  tomu  už  zcela  věřím,  že  toho  stu- 
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dentíka  neměla  ani  dost  málo  ráda,  tak  jsou  ty  ženské 
divný,  když  chtějí  někoho  zlobit,  koho  mají  vlastně  v  lásce. 
Bude-li  pořád  tak  a  ona  bude,  to  je  už  vidět,  nebude  toho 
pykat,  však  uvidí,  jak  budu  jejímu  dítěti  dobrým  otcem 
a  že  jsem  na  ně  nezapomněl,  kdybych  dnes  zejtra  umřel, 
z  jara  dám  taky  dům  obílit  a  ze  zahrady  uděláme  restau- 
raci s  muzikou,  už  teď  jde  živnost  jinak,  když  má  člověk 
holé  ruce,  nejdeť  arciť  nic.  A  teď  už  budu  mít  taky  snad 
s  těmi  procesy  pokoj,  přišli  mně  dnes  dva  páni  a  ti  poví- 
dali, že  následkem  mé  appelace  do  Vídně,  já  už  na  to 
zapomněl  a  díval  jsem  se  na  ně  dlouho  a  nerozuměl  jsem, 
oč  se  jedná,  přišel  z  Vídně  rozkaz,  aby  se  celá  záležitost 
znovu  a  gruntovně  vyšetřila,  jak  pak  se  ale  bude  vyše- 
třovat, když  jsem  sněď  poslední  jitrničku  dnes  k  snídaní. 
Helenka  se  nasmála  jako  blázen  a  má  notně  omastku  v  ku- 
chyni, teď  ale  nevím,  kdo  by  byl  vyhrál  a  . . . 


XII. 
Pét  minut  po  koncertu. 

Slabý  dětský  soprán  zakniknul  sobě  do  strašné  výšky, 
slečna  Valinka  sevřela  noty,  spro  váze  jící  hudebník  uhodil 
ještě  několik  zakončujících  akordů  a  pěkně  naučený 
úsměv  s  příslušnou  poklonou  zvěstoval,  že  je  po  koncertu. 

„Ale  to  je  radost  —  to  bude  nějaká  umělkyně  —  no, 
pane  z  Ebrů,  vy  budete  šťastný  člověk  1"  jásala  paní  Bau- 
rová,  ustála  v  tleskání  a  vstala  ze  svého  sedadla,  aby  Va- 
linku  v  nelíčeném  nadšení  svém  důtklivě  obejmula.  Za  ní 
vstávali  ostatní  přítomní,  jichž  se  bylo  na  dvacet  sešlo, 
a  po  dvou  řadách  zde  v  parádním  pokoji  zasedlo,  a  na 
Valinku  pršely  hubičky,  a  zvelebovaná  Valinka  sotva  že 
měla  dosti  dechu,  aby  zvolala:  „Ale  —  moje  vlasy  — 
maminko!" 
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Pan  Eber,  jenž  byl  po  celý  koncert  nepohnutě  stál  mezi 
pilířem  a  oknem,  polykal  pohnutí,  odvíral  a  zavíral  oči 
a  přál  pak  se  záchvěvem :  „No  tak  ještě  dvě  léta  ji  musíme 
přece  nechat  se  cvičit,  pak  ale  ať  ji  mají.  Bude  sice  teprv 
čtrnáct  let  a  lidé  se  budou  divit,  ale  co  na  tom,  když  ta- 
lent je  tak  rozhodný.  Zdali  pak  byste  věřila,  paní  Baurová, 
že  ve  frančtině  učinila  za  dvacet  lekcí  takový  pokrok,  že 
se  pak  už  zcela  dobře  se  svým  učitelem  smluvila  ?" 

Paní  Baurová  spráskla  udivením  ruce.  „  Je-li  možná ! 
Valinko  —  je  pravda  ?" 

„O  ouj,  madame!"  svědčila  Valinka. 

„Nu  tak  vidíte,  já  jsem  se  díval  také  jako  blázen.  Ale  to 
dělá  také,  že  má  dobré  učitele.  Zvlášť  učitel  zpěvu  je 
dobrý !  Má  tuze  dobrou  methodu,  hledí  na  každou  ma- 
ličkost, i  palec  jí  strká  do  huby,  když  ji  špatně  odvírá. 
Ale  v  Praze  s  ní  nezůstanu  1" 

„To  by  byl  pravý  hřích  1"  svědčila  paní  Baurová  a  usedla 
zas  vedle  své  dcery. 

Slečna  Marie,  po  jejímž  levém  boku  seděl  pan  nadpo- 
ručík Kořínek,  ženich  přítelkyně  její,  byla  po  ukončení 
koncertu  schválně  obě  rukavičky  svlékla,  aby  mohla  hodně 
silně  tleskat.  Pan  Kořínek,  muž  to  postavy  slabé,  chorob- 
ného výrazu,  stálého  ale,  jako  by  zkamenělého  úsměvu 
kolem  holozubých  úst,  tleskal  s  ní. 

„Až  je  mně  horko,"  pravila  slečna  něžně  po  ukončené 
práci  své  k  svému  ještě  dále  se  namáhajícímu  sousedu. 
My  děvčata  nemáme  ale  žádnou  sílu.  Pěkně  zpívá  to  dítě, 
je-li  pravda?" 

„Jak  pak  by  ne!"  svědčil  pan  nadporučík.  „Zvlášť  to 
„c"  na  konci  bylo  tuze  pěkné." 

„Ale  to  bvlo  jen  „f"  —  snad  ?  podotýkala  slečna. 

„I  ne,  „c  to  bylo  a  před  tím  bylo  také  jednou  „c" ; 
když  to  je  tak  vysoké,  je  to  vždycky  „c"." 

Obličej  slečny  Marie  zdélil  se  a  zkameněl.  „Ráčíte  být 
tedy  také  musikální?"  tázala  se,  snad  aby  vůbec  něco  řekla. 
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„Já?  Ne,  neměl  jsem  prý  talentu  k  tomu,  říkali.  Ale 
můj  bratr  hrál  i  z  not  a  každý  kousek  hrál  dopodrobna 
jednou  jako  po  druhé." 

„Měla  jsem  také  takového  bratra,"  vzdychla  slečna, 
„chudák  je  už  mrtev.  Krásný  tenor!  Od  vysokého  „c", 
jak  jste  ráčil  prvé  povídat,  až  dolů  do  „a",  povídám  vám, 
až  dolů  do  „a"  !" 

„To  musila  být  krása!" 

„Jste  velkým  milovníkem  hudby?" 

„O  to  se  rozumí!" 

„A  chodíte  nejspíš  často  do  opery?" 

„Já?  —  To  ne  I  Stojí  to  mnoho  peněz  a  člověk  má  jen 
dvě  uši.  Jednou  jsem  slyšel  operu,  ta  se  mně  líbila  —  jak 
pak  se  jen  jmenovala  —  to  je  prožluklé  —  ale  líbila  se 
mně.  Jindy  mne  opera  netěší,  jsem  příliš  vojákem  a  zlobím 
se,  když  vidím  takového  silného  chlapa,  který  by  moh' 
turecký  buben  tlouct,  housličky  hrát.  Pak  mne  také  ne- 
těší, když  dělá  zpěvačka  svoje  circumflexy  nebo  jak  se 
to  jmenuje." 

Slečna  Marie  odvrátila  se  náhle  k  matce  své. 

„Nu  jak  se  s  ním  bavíš?"  zašeptala  tato. 

„Dobře  —  myslím,  že  nepozná  sirky,  když  jsou  hla- 
vičkami dolů!" 

„To  neškodí." 

„To  se  rozumí,  že  ne,"  došeptala  slečna  Marie  a  obrá- 
tila se  zas  k  sousedu  svému.  „Ale  hezké  je  to  jenom 
přec,  že  dávají  své  dítě  tak  cvičit.  Zvlášť  když  se  uváží, 
že  vlastně  sami  ničeho  nemají.  Jsou  zadluženi  až  strach, 
my  máme  také  kapitály  na  tomto  domě  a  já  říkám 
vždycky  matce,  aby  byla  opatrná,  ale  matka  je  tak 
dobral" 

Panem  Kořínkem  patrně  to  trhlo,  chtěl  něco  říci,  po 
něčem  se  poptat,  ale  v  tomtéž  okamžiku  zvěstoval  šramot, 
že  se  společnost  chce  odebrat.  Také  slečna  Marie  a  paní 
Baurová  vstaly. 
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„Máme  tak  daleko  domů  a  jdem  samy,"  stěžovala  si 
slečna  Marie  panu  nadporučíku.  „Já  neměla  nikdy  žád- 
ných známostí  a  opravdu  galantních  pánů  je  tak  málo!" 

„Kdybych  směl  snad  — "  usmál  se  pan  nadporučík 
dvorně  a  ochotně. 

„Ach  to  by  bylo  hezké  —  maminko,  pan  Kořínek  nás 
doprovodí!" 

„Takový  kus  cesty!  Ale  pan  Kořínek  může  už  pak 
u  nás  zůstat  na  večeři,  je  pravda,  a  to  se  budem  dobře 
bavit!" 

Domácí  paní  Ebrová  byla  se  s  hostmi  po  řadě  již  lou- 
čila, slečna  Matylda,  která  byla  musila  na  okamžik  pana 
Kořínka  opustit,  aby  zdvořile  se  s  hostmi  pobavila,  roz- 
dávala právě  hubičky,  ana  jí  tu  paní  Ebrová  něco  po- 
šeptala. Slečna  Matylda  přikročila  k  panu  nadporučíkovi 
a  šeptala  mu : 

„Vy  tady  zůstanete,  viďte,  maminka  vás  dává  na  kousek 
šunky  zvát  — " 

„Já  —  já  jsem  — " 

„Ach,  Matyldo  moje,"  přikročila  slečna  Marie  a  začala 
přítelkyni  vřele  objímat,  „to  jste  nám  připravili  zábavu!" 
Škoda,  že  to  netrvalo  dýl,  neboť  když  nejdem  samy  domů, 
nebojím  se,  a  pan  Kořínek  nám  právě  slíbil,  že  nás  do- 
provodí, když  tak  daleko  odtud  bydlíme !  Nu  pa,  andílku, 
dej  mně  ještě  jednu  hubičku,  tak !  Služebnice,  jemnost 
paní!" 

Slečna  Matylda  zbledla  strnutím. 

„No  vyprovoď  přec  slečnu  Marii,"  nutila  paní  domácí, 
„co  pak  je  ti?  —  Ach  — "  vzdychla  mimovolně,  vidouc 
pana  nadporučíka,  chystajícího  se  k  odchodu  s  Bauro- 
vými. 

„Pa,  andílku,"  kývla  slečna  Marie  a  vznášela  se  ke 
dveřím. 

Slečna  Matylda  zůstala  jako  by  přimražena  stát. 
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XIII. 
Po  tahu. 

Paní  Bavorova  seděla  za  pudlem  ve  všem  pohodlí,  ne- 
boť v  pátek  odpůldne,  než  přijde  něco  těch  večeřících 
kupců,  nebývá  ani  v  hokynářském  krámě  práce.  Muž  byl 
někde  za  obchodem  v  městě,  Vácslav  beztoho  jen  zřídka 
kdy  trávíval  doma  a  paní  Bavorova  seděla  sama  zde  a 
bavila  se  s  rozložený  misnáři,  archy  čísly  popsanými  a  t.  d. 
Bavila  se  ale  dobře,  pozivovala  si  sice  někdy,  avšak  pa- 
trně v  plné  spokojenosti,  tváře  její  svítily,  oko  zářilo  skly 
měkce  obšítých  okulárů. 

Náhle  pokoukla  k  vchodu,  bylf  se  tam  někdo  na  prahu 
objevil.  Byla  to  paní  hospodská.  Bavorova  tvářila  se,  jako 
by  příchodu  jejího  nepozorovala,  a  zabývala  se  dále  se 
svými  numery.  Nemůžem  ani  dost  málo  pochybovat,  že 
výjev  při  pohřbu  nebožky  Žanýnky  také  ještě  na  dnešek 
vrhá  temné  stíny  své. 

Paní  hospodská  pokročila  dál  dovnitř.  „Pochváleno 
budiž  jméno  páně,"  pravila. 

„Až  na  věky,"  odpověděla  Bavorova,  hlavy  ani  ne- 
zvednouc. 

„Tedy  jsme  vylu-ály  něco  ?  zapřádala  paní  hospodská 
hovor. 

„Nu  mnoho  toho  není,  co  jsme  vyhrály  spolu,"  odvě- 
tila zas  chladně  Bavorova,  kladouc  na  poslední  své  slovo 
okázalý  důraz. 

„Spolu  —  hm  —  je  pravda,  vždyť  mně  povídal  kupec, 
že  jste  vsadila  tu  řádku  ještě  jednou,  ale  tak,  jak  jste  sama 
mně  dřív  povídala,  než  jsme  se  smluvily,  a  že  jste  udělala 
na  to  terno."  Každé  slovo  bylo  ostré,  pátravé. 

„Ano  —  když  poslechnu  vlastní  starou  hlavu  svou,  či- 
ním vždycky  dobře." 

„A  mám  já  jako  taky  podílu  na  ternu?" 
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„Nu  to  bych  nevěděla  proč !" 

„Ale  je  to  faleš!" 

Bavorova  zbledla  jako  stěna.  Přec  však  nepozvedla 
hlavy,  a  odpovídala  pomalu  hlasem  ledovým.  „Připlatila 
jste  mně  něco  na  mou  řádku?  Radila  jste,  abychom  nu- 
mera změnily,  přisadila  jste  si  na  ty  změněné  a  vyhrála 
jste  půl  amba.  Jsme  spolu  hotov^%" 

Chladnost  Bavorové,  ač  vynucená,  imponovala  paní 
hospodské  přec.  „Vždyť  se  nemusíme  proto  pohněvat," 
pravila  s  mírností  rovněž  nucenou,  „jápřeju  každému,  co 
mu  bůh  nadělí  —  proč  bych  nepřála  vám,  pan  Vácslav  a 
moje  Márinka  —  má  se  to  rádo  — '' 

„Není  na  spěch  —  jsou  mladí  a  nač  něco  nutit  —  mi- 
mo to,  já  nemiluju  pýchu,  můj  syn  je  syn  hokynářský  a 
co  z  něho  bude,  to  bude.  Tak  je  to!" 

,,Nu  snad  nemyshte,  že  bych  se  měla  nabízet?  Není 
toho  třeba,  má  dcera  je  přec  jednou  dcera  měšťanská  a 
to  jí  nevezme  nikdo !" 

„Ať  se  toho  nají,"  přála  Bavorova  jizlivě  a  sundala  skla 
s  očí. 

„Cest  je  čest  a  kdo  jí  nemá,  tomu  se  nedá,"  zasyčelo 
z  úst  paní  hospodské,  „já  můžu  všudy  a  mám  přístup 
všudy,  z  drevoštěpaale  neuděláš  pána,  kdybys  ho  pozlatil. 
Takové  je  moje  mínění  a  víc  neříkám  —  poroučím  se!" 
a  paní  hospodská  vj^letěla  ven. 

„Ponížená  služebnice,"  volala  Bavorova  a  pozdvihla 
teprv  nyní  hlavu. 

Dívala  se  chvilku  ven.  Její  tváře  nabývaly  znenáhla 
zas  dřívější  své  barvy,  oko  se  zase  rozzářilo.  „Ty  si  na 
mne  přijdeš!"  promluvila  hlasitě;  byla  patrně  sama  s  se- 
bou spokojena,  že  se  nebyla  nechala  unést  k  zbytečné 
náruživosti. 

Pak  nasadila  zase  okuláiy  a  začala  se  znovu  probírat 
ve  svých  snářích  a  numerech,  neboť  Bavorova  byla  lu- 
tristkou  s  duší  s  tělem,  lutristkou  nejvznešenějšího  druhu, 
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jenž  již  o  samu  vědu  zavazuje,  a  požívala  v  oboru  svém 
nejchvalnější  pověsti  po  celé  čtvrti.  Dokonalá  lutristka 
není  ale  nikdy  s  prací  svou  hotova,  chce-li  se  udržet  na 
stejné  výši,  a  musí  užit  každé  prázdné  chvíle. 

Nikdo  by  neuvěřil,  jak  rozsáhlých  je  třeba  příprav,  než 
se  jednou  jedenkráte  může  najisto  do  lutrie  vsadit !  Dobré 
numero  nevypočteš  chladným  rozumem  svým,  aniž  se  ti 
zjeví  bleskem,  leda  že  velkou  náhodou,  jížto  nikdo  roz- 
vážný dbáti  nebude ;  dobré  numero  není  žádnou  mate- 
matickou veličinou,  aniž  jakousi  netělesnou  vidinou,  ne- 
vyrůstá ani  z  rozumu  ani  z  obrazotvornosti  a  přirovnal 
bych  je  květině  nebo  ještě  spíše  křišťálu,  jenž  potřebuje 
času  na  rozkvět  a  dozrání,  jenž  potřebuje  také  pevnou 
půdu  pod  sebou  a  tou  půdou  je  numeru  lidské  srdce.  Ano, 
srdce  je  vlastí  numera  a  jakož  srdce  lidské  souvisí  s  ce- 
lým světem  ostatním,  jakož  na  srdce  to  působí  i  nejvzdá- 
lenější hvězda  magnetickou  silou  svou,  takž  souvisí  také 
numero  se  světem  celým.  Pro  ten  původ  svůj  je  také  nu- 
mero nepopiratelným  majetkem  pohlaví  ženského  a  kdy- 
koli se  muž  do  toho  vplete,  přijde  ihned  na  scestí,  zabředne 
i  utone  v  bahně  rozumového  vypočítávání. 

Všeho  toho,  třeba  by  nedovedla  se  rovněž  krásně  vy- 
sloviti jako  my,  byla  sobě  Bavorova  plně  vědoma.  Pěsto- 
vala numera  jako  zahradník  pěstuje  ze  semene  květiny 
své,  byla  stejně  vzdálena  nahodilé  hry  s  „trhačkami" 
u  kupců  vyvěšenými  i  výpočtů  zapletených,  a  základem 
obsáhlých  její  operac  byl  snář  „kumbrlík" . 

Mystické  to  zajisté  jméno,  mystické  při  pouhé  své  tra- 
dicionálnosti  jako  celý  tištěný  nápis  vzácného  toho  spisu, 
jenž  zní:  „Výklady  o  důmělém  zdání  snů  některých  při- 
rozeností, které  od  rozličných  příčin  snův  plémě  se  vy- 
kládají a  numera,  která  dle  vyznamenání  snův  do  loterie 
sázeti  se  můžou."  Úvod  cituje  některé  staré  mudrce,  mluví 
o  Aristotelu  i  o  manželce  Rektorově,  o  Severovi  a  matce 
Virgilově,  o  žebříku  Jakobově  i  o  krávách  Faraónových, 
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o  snu  tří  králů  na  východě  i  Nabuchodonozora  v  Babylonu, 
a  o  všem  tom  tímtéž  jasným  slohem,  jaký  ve  sděleném 
nápisu,  slohem,  jehož  pouhý  rozum  nepronikne,  jemuž 
ale  cit  rozumí. 

Správný  výklad  snů  je  základem  lutrie  a  výkladu  tomu 
slouží  „kumbrlík".  Avšak  každý  sen  se  nehodí  k  výkladu. 
Jsou  zajisté  měsícové,  kteříž  mají  jen  málo  dnů  rozhodně 
šťastných ;  tyto  jsou  každé  zkušené  pěstitelce  dobře  zná- 
my, neboť  jsou  to  „důměnlivosti  od  staiých  hvězdářů 
vyznamenané,  avšak  od  řiditele  nejvyššího  všech  planet 
potvrzené".  Šťastný  den  nerodí  ale  také  hned  perlu  svou, 
neboť  jen  nezkušenec  neví,  zeje  osm  rozdílných  „plemen" 
snů  a  z  těch  že  je  jen  páté  plémě  to  pravé.  Nejdřív  sluší 
vyloučiti  z  Interního  výkladu  všechny  sny,  které  pochá- 
zejí od  zlého  ducha  (plémě  osmé),  jakož  také  ty,  které  se 
lidem  bohumilým  udělují  co  přímá  zjevení  (plémě  sedmé). 
Snové,  kteří  pocházejí  „od  kmene  nějaké  nemoce",  z  hor- 
kosti krve  a  myšlení,  z  vody  v  játrech  neb  plících,  ne- 
mají taktéž  váhy.  Plémě  páté  ale  rodí  se  těm,  „kteří  na 
noc  málo  neb  docela  žádných  pokrmů  nepožívají  a  při 
tom  také  zdravé  a  uspokojené  mysli  jsou".  Lutristka  spra- 
vedlivá musí  sobě  tedy  zřídit  zvláštní  spůsob  života  kvůli 
plemenění  snů  a  Bavorova  sobě  jej  zřídila. 

K  povedenému  takto  snu  dává  potřebné  numerové  vý- 
Idady  tedy  „kumbrlík"  (jsou  sice  ještě  mnohé  jiné  druhy 
snářů,  mezi  nimi  i  obrázkové,  avšak,  ač  každý  má  cenu 
svou,  vyniká  „kumbrlík*  přece  nad  snáře  jako  Sněžka 
nad  hory).  Vybraná  takto  numera  nejsou  sice  nade  všechnu 
pochybnost  vznešená,  ale  vsadí  se  jednou  přec  pro  tah 
nejbližší,  jaksi  aby  se  pec  prohodila.  Vyjdou-li  hned,  dobrá, 
nevyjdou-li,  neškodí ;  reškonda  se  nezahodí,  nýbrž  dobře 
schová.  Mají  totiž  lutristky  dobu  snů  rozdělenou  na  čtyry 
časové  díly,  každou  po  třech  hodinách ;  sedmá  hodina  ve- 
černí je  jim  hodinou  první,  což  má  arciť  ráz  poněkud  sta- 
robylý. Dle  toho  ale,  ve  kterém  časovém  dflu  sen  se  zrodil, 
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ví  se  zas  najisto,  kdy  lze  ve  vyplnění  doufati,  zda  do  osmi 
dnů  neb  do  třetího  tahu,  do  tří  měsíců,  do  tří  let,  ano  až 
i  do  dvanácti  let.  Je  tedy  velmi  důležito,  aby  lutristka  měla 
svou  pečlivě  pořádanou  sbírku  reškond  vyprubovaných. 

Tím  arciť  není  řada  pomůcek  lutristciných  ještě  v  konci. 
Bavorova  sice  nedbala  podobných  hloupostí,  jaká  je  na 
příklad  ta,  když  si  dá  někdo  devadesát  nastříhaných  čísel 
do  sklenice  a  k  nim  velkého  křížového  pavouka,  aby  je 
pavučinami  svými  vytáh',  —  na  to  byla  příliš  rozumná; 
měla  ale  dlouhý  plátěný  sáček  a  v  něm  devadesát  kuliček 
a  z  těch  tahala  sama  každého  dne  pravou  rukou  tři  a  levou 
rukou  tři.  Vytažená  takto  čísla  psala  se  zaznamenáním 
dne  pečlivě  na  zvláštní  archy  a  připsala  k  nim  „já",  proto 
že  dávala  také  denně  tahat  muži  a  synovi,  jakož  i  jiným 
jí  sympatickým  lidem,  vše  vytažené  zapisovala  a  ku  každé 
řádce  jméno  toho,  kterého  připojovala.  Čísla  v  tazích 
veřejných  vyšlá  zapisovala  zase  na  jiný  arch,  neboť  se- 
znam takový  má  svou  důležitost;  nelze  sice  s  určitostí 
vyslovit  zákon,  dle  kterého  se  tažená  čísla  opakují,  avšak 
když  v  určitých  dobách  seznamy  přehlížíš,  trhne  to  tebou 
najednou  u  jisté  řádky,  a  to  je  to  vnuknutí. 

A  konečně,  když  přijde  ta  doba,  kdy  vyložený  sen  do- 
brého dne  a  plemene  dojíti  má  svého  vyplnění,  když  pak 
v  době  té  zároveň  se  tatáž  čísla  tahají  pravou  a  levou, 
když  k  tomu  připojuje  se  také  ještě  to  vnuknutí,  nuže, 
pak  jdi  a  vsaď,  neboť  není  již  pražádné  pochybnosti  o  jisté 
výhře.  Dle  toho  všeho  řídila  se  Bavorova,  vsadila  si  řádku 
dle  svého  nezměněnou,  vsadila  ji  v  plné  jistotě  své  bez 
amba  a  také  vyhrála.  — 

Pravil  jsem,  že  dokonalá  lotristka  není  nikdy  s  prací 
svou  hotova ;  chce-li  se  udržet  na  stejné  výši,  že  musí  užít 
každé  prázné  chvíle.  K  vůli  jednomu  ternu  nehodlala  se 
Bavorova  vymknout  z  proudu,  loterie  byla  jí  potřebou, 
brusem  jejímu  duchu,  útěchou  jejímu  srdci,  proto  také 
nalézáme  ji  v  plné  zase  práci. 
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Psala  a  přepisovala  a  srovnávala,  když  tu  vkročil 
Vácslav.  Pozdravil  a  zůstal  stát  před  pudlem. 

Bavorova  kývla  hlavou,  pracovala  ale  klidně  dál.  Po 
nějakém  okamžiku  vzala  plátěný  sáček  s  většími  ku- 
ličkami, míchajíc  jím  potřásala  a  podala  jej  pak  Vácslavovi. 

„Ty's  dnes  ještě  netahal  —  napřed  pravou !  Zdali  pak 
víš,  že  jsi  z  úřadu  dnes  už  vyhnán?"  mluvila  hlasem  zcela 
klidným. 

„Co  — "  zajektal  se  Vácslav  a  pohlédl  ostře  na  matku, 
jejíž  klidný  hlas  ho  pletl. 

„Jedno  jsi  vytáh'  jako  já,  podivno,  pořád  tu  třicítku 
tahám  !  —  Ano,  domácí  tu  byl  a  vzkazuje  ti  to.  Prosím  tě, 
copak  to  bylo  včera  s  vlásenkářem  ?  Byla  tu  o  polednách 
ta  bláznivá  domácích  a  říkala,  že  ti  nechává  mnohokrát 
děkovat  a  že's  jí  prokázal  velkou  službu.'' 

„I  nic  to  nebylo !  Měli  tam  včera  domácí  koncert  a  vlá- 
senkář,  který  měl  slečnu  nakadeřit,  padl  v  tmavém  prů- 
jezde za  mangl  a  nemoh'  ven.  Hodil  jsem  se  k  tomu  a  vy- 
táh' jsem  ho,  Márinka  byla  při  tom  — " 

„To  ti  povídám,  ať  mně  s  tou  Mančou  přestaneš,  —  ne- 
ptej se,  já  to  nechci  a  dost,  její  matka  není  hodná  a  není 
upřímná,"  kázala  Bavorova  hlasem  již  hybnějším,  zapi- 
sujíc Vácslavem  vytažená  numera.  „Tak  —  a  teď  táhni 
levou !  A  ta  domácích  se  tu  taky  pořád  točila.  Abys  prý 
odpustil,  že  tě  včera  nepozvali ;  ona  prý  se  styděla  — 
—  ta  se  tak  stydí !  —  a  stará  prý  zapomněla  a  dost  je  to 
pak  mrzelo.  Však  já  vím,  co  chtějí ;  nevědí  pro  dluhy  kudy 
kam  a  slyšeli  dnes  už  od  toho  plácala  kupce,  —  ano  ty 
ještě  nevíš,  že  jsem  vyhrála  terno  — " 

„Terno  — "'  zajektal  se  zase  Vácslav. 

„Ano  —  terno  secco  na  padesát  —  dostáném  několik 
tisíc  — " 

„Pravda,  maminko?"  zajásal  Vácslav  sprásknuv  ruce. 

„Co  pak  už  tvá  matka  někdy  lhala?" 

Vácslav  zaskočil  za  pudl  a  začal  matku  objímat  a  líbat. 


„No  —  no,  bláznivý,  ty  nebudeš  mít  nikdy  rozum," 
bránila  se  Bavorova.  „Já  věděla,  že  to  jednou  přijít  musí ! 
Ale  ty  —  ty  se  teď  drž  a  dostuduj !" 

Vácslavovi  se  zajiskřily  oči.  Poskočil  si  a  sňal  svazek 
klíčů  se  stěny. 

„Kampak  půjdeš? 

„Na  půdu." 

„A  co  tam?" 

„Dělat  životní  plány!" 


XIV. 
Z  něžné  domácnosti. 

Pan  domácí  chodil  pokojem  sem  a  tam.  Byl  ještě  v  nej- 
rannějším obleku  a  teprv  v  spodky  bez  šlí  oblečen.  Prsa 
jeho  byla  rozhalena,  vlasy  ještě  neučesané  trčely  divoce 
sem  a  tam.  V  hranatém  a  říznatém  obličeji  jeho  jevila  se 
rozpačitost,  klátivé  ruce  jeho  houpaly  se  při  chodu  bez- 
účelně kolem  těla. 

Paní  domácí,  v  obleku  taktéž  velmi  soukromém,  stála 
u  prádelníku  s  hadrem  v  ruce.  Dělala,  jako  by  stírala 
prach,  avšak  každý  pohyb,  který  učinila,  svědčil  taktéž 
o  rozpačitosti. 

Příčinou  těch  rozpaků  byla  osoba  třetí,  sedící  tu  na 
sesli  u  stolu.  Znalec  mohl  okamžikem  situaci  prohlédnouti. 
Neznámý  dle  tvaru  obličeje  svého  rozhodně  náležel  onomu 
národu,  z  něhož  posud  nám  známa  jediná  osoba,  která 
nabyté  jednou  peníze  zase  vrátila,  osoba  biblická,  Jidáš. 
Neznámému  byla  domácnost  páně  Ebrova  patrně  necizí, 
neboť  klobouk  svůj  ošumělý,  jako  by  doma  byl,  hned  sázel 
si  na  lysou,  řídkými  šedinami  vroubenou  hlavu,  hned  zase 
sjímal ;  bubnoval  po  stole  a  odplivoval  zcela  bezohledně 
na  podlahu.  V  očích  jeho  sídlela  uvědomělá  nadvláda  a  po- 
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hrával  sobě  impertinentní  úsměv,  jehož  také  svislé  rty 
nezapíraly. 

Najednou  sebou  trhnul,  opřel  se  o  stůl  a  vstal. 

„Nu  já  vidím,  že  jsem  také  tady  peníze  svoje  vyhodil," 
pravil  hlasem  zvučným,  „však  já  si  pomohu,  nedám  ale 
ani  krejcaru  více  I" 

Paní  domácí  se  obrátila  k  němu  a  pravila  s  úsměvem  nu- 
ceně  milostným :  „Jen  padesát  zlatých  ještě,  pane  Menke, 
pomůžete  nám  a  budem  vděčni,  uvidíte !" 

„Co  je  to  „vděčni",  co?"  ušklíb'  se  žid.  „Já  bych  byl 
také  vděčný,  kdyby  mně  někdo  padesát  zlatých  daroval." 

„Ale  vždyť  vám  přece  za  to  stojíme,  pane  Menke,  je  tady 
náš  dům  a  — " 

„Dům !  V  Praze  je  mnoho  domů  a  taky  mnoho  domácích, 
to  vím ;  ale  víte  vy,  kdo  je  ve  vašem  domě  domácím  ?  Mám 
váš  služebný  arch,  hm,  co  je  mně  pláten,  když  z  něho 
ani  na  percenta  nevyberu !  Nebudu-li  do  úterka  mít  svoje 
úroky,  půjdu  k  panu  presidentovi!"  a  šel  ke  dveřím! 

„Ale  pane  Menke  — " 

„Ne  —  já  mám  děti  a  nemohu  se  nechat  připravovat 
o  peníze.  Poroučím  se !"  Odešel  a  nechal  dvéře  za  sebou 
dokořán  odevřeny. 

Pan  domácí  zaklátil  rukama  a  pohnul  ústy,  jako  by 
něco  říci  chtěl ;  paní  domácí  zlostně  přiskočila  ke  dveřím 
a  bouchla  jimi. 

Dvéře  do  druhého  pokoje,  posud  poodevřené,  ode- 
vřely  se  zcela  a  vyšla  jimi  slečna  Matylda.  Byla  pouze 
spodničkou  oděna  a  pozivovala  si,  rozhlížejíc  se  mdle  po 
světnici. 

„Já  nevim,  proč  s  takovým  člověkem  mluvíte,"  pozna- 
menala lehce,  „já  bych  ho  vyhodila." 

Pan  Eber  stál  před  zrcadlem  a  česal  se.  Slova  dceřina 
ho  rozzlobila  a  rychle  se  k  ní  obrátil :  „Mlč !  Ty  tomu  ne- 
rozumíš!" odsekl  jí  ostře. 

„To  se  rozumí!"  mínila  slečna  Matylda,  aniž  by  se  ne- 

87 


chala  z  klidu  svého  vyrušit.  Vstoupla  k  oknu  a  zívala  co 
nejspokojeněji  do  krásného  rána. 

Pani  domácí  nápadně  mlčela.  Stírala  nyní  prach  s  prá- 
delníku tak  upřímně,  že  prádelník  až  vzdychal. 

Nastalo  ticho  dosti  dlouhé,  mezi  nímž  se  pan  Eber  oblí- 
kal a  choť  jeho  po  světnici  lítala  a  tu  i  tam  něco  do  ruky 
brala  a  zase  odkládala.  Pan  Eber  věděl,  že  situace  taková 
nadlouho  se  neudrží,  a  začal  konečně  sám. 

„Dej  mně  přec  kávu,  ženo  —  víš,  že  už  musím  skoro 
do  úřadu !"  pravil  hlasem  co  možná  klidným. 

„Ještě  není  ohřátá,"  odvětila  suše  paní  domácí  a  ode- 
vřela  dvéře  vysokého  šatníku. 

„Ohřátá  —  nu  snad  mně  nebudeš  chtít  dávat  ohřívanou 
kávu  od  minulého  dne?  To  snad  přece  ne!" 

„A  proč  ne!  Žeť  nám  toho  tak  vyděláš,  aby  se  mohlo 
v  kuchyni  celý  den  vařit!  Vydělej  si  na  čerstvou!" 

Slečna  Matylda  odvrátila  se  od  okna,  usedla  a  složila 
ruce  v  klín.  Pohlížela  střídavě  na  otce  a  na  matku  a  bylo 
patrno,  že  se  počíná  bavit.  Pan  Eber  znal  choť  svou  a  začal 
jinak,  nechtěje  právě  nyní  ještě  do  hádky.  „Což  pak  budem 
mít  dnes  k  obědu?"  přál,  jako  by  se  byl  po  snídani  ani 
nezeptal. 

„Knedlíky  s  mlíko vým  křenem,"  znělo  ostře. 

Knedlíky  s  núíkovým  křenem  nemohl  pan  Eber  ani 
vidět.  Pozoroval  schválnost  a  začal  se  roztrpčovat. 

„A  proč  právě  dnes  to  zpropadené  jídlo,  smím-li  se 
jemnost  paní  zeptat,"  vypravil  namáhavě  ze  sebe. 

„Protože!  —  Dnes  se  bude  celý  den  mýt  a  když  se 
myje,  nevařím  nic  jiného!"  Domácí  pani  hledala  něco 
v  šatníku  a  nemohouc  to  dost  brzy  najít,  začala  vše  škubat 
násilně  s  hřebíků  a  házet  na  zem. 

„Tak  —  celý  den  mýt !  A  kam  pak  já  zatím  mám  jít  ?" 

„Asi  kam  chceš!  Beztoho  jsi  krásný  otec,  celý  rok  ne- 
vyvedeš naše  dítě  na  procházku,  jdi  tedy  někam  s  Va- 
linkou  na  půl  dne." 
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„A  nic  víc  ?"  zachraptěl  pan  Eber  v  největším  již  vzteku. 

„Inu,  můžeš  se  třeba  někam  na  roh  postavit  a  žebrat !" 
při  tom,  nemohouc  dosáhnout,  vystoupla  do  samého  šat- 
níku. „Při  tvém  rozumu  už  nám  brzy  nic  jiného  nezbude; 
uvidíš,  já  se  ještě  otrávím,  a  kdybych  se  měla  otrávit  sklem! 
Ted  abychom  s  Matyldou  napravovaly,  podaří-li  se  vůbec 
Matyldě,  aby  se  do  ní  zamiloval,  —  musiťs  Bavorovic  vy- 
kousat z  úřadu  ?  Hrát  si  na  velkého  pana  úradníka  a  nebýt 
ničím — "  Nedomluvila ;  pan  Eber,  nemoha  se  déle  opano- 
vat, přiskočil,  vstrčil  svou  choť  hloub  do  šatníku,  spráskl 
dvéře  a  otočil  klíč. 

Slečna  Matylda  spráskla  radostí  ruce. 

V  šatníku  nastal  hřmot  a  tlučení,  že  se  šatník  až  kýval. 
Pan  Eber  chytil  sklenici  a  mrštil  jí  po  šatníku,  až  se  roz- 
stříkla.  Slečna  Matylda  znovu  si  radostně  zatleskala. 

Hluk  uvnitř  se  ještě  zvyšoval.  Pan  Eber  oblekl  se  honem 
do  kabátu,  vzal  klobouk  do  ruky  a  zase  se  zarazil.  Patrně 
nevěděl,  má-li  šatník  sám  zase  odevřít. 

Slečna  Matylda  pozorovala  jeho  rozpaky  a  pravila 
rychle :  „I  jen  ji  tam  nech  !  Proč  nemlčí  I" 

„Máš  pravdu,"  přisvědčoval  otec,  „odevři  jí,  až  budu 
někde  na  ulici.  Já  jdu!" 

A  šel.  V  tomtéž  okamžiku  však  projela  slečnu  Matyldu 
myšlénka.  Přiskočila  k  šatníku,  odevřela  a  pravila  k  matce 
rychle  vystupující  a  zlostí  na  smrt  ubledlé:  „On  utíká  — 
honem !"  Nebylo  třeba  teprv  pobídnutí  k  spěchu,  paní 
domácí  ke  dveřím  jenjen  letěla,  za  ní  v  patách  její  slečna 
dcera,  aby  jí  nic  neušlo. 

V  kuchyni  chytla  paní  domácí  koště  a  vyřítila  se  na 
pavlač.  Pan  Eber  ubíral  se  právě  již  po  schodech  kolem 
posluhovačky,  zaměstnané  mytím  schodů.  „Skopněteten 
škopek  na  něho,  polejte  ho !"  křičela  paní  domácí. 

Pan  manžel  zrychlil  kroky  až  k  nebezpečnému  spěchu. 
Již  vynikl  na  dvůr,  v  tom  mu  zafičelo  koště  kolem  uší, 
minulo  se  ho  však  šťastně.  Vidouc  to  strhla  si  paní  domácí 
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čepec  s  hlavy  a  mrštila  jím  po  ubíhajícím  manželi.  Roz- 
křikla se,  až  se  domem  rozlehalo.  „Vražedníku,  lupiči! 
Vypadáš,  viď,  jak  bys  ale  vypadal,  kdybys  neměl  šest  loket 
flanelu  na  sobě  —  mizero !  To  mám  muže,  má  tři  sta  zlatých 
ročně  a  je  prý  pán.  Fi  na  takového  muže !  Nechoď  mně 
týden  domů,  to  ti  povídám!" 

Pan  Eber  ale  neslyšel  již  dobrou  tu  radu,  bylť  zmizel 
průjezdem. 

Celý  výjev  byl  tak  rychle  se  ukončil,  že  nájemníci 
k  oknům  spěchající  neviděli  nic  více  z  něho,  než  že  slečna 
Matylda,  která  se  dveřmi  byla  dívala,  vracející  se  matku 
radost?  objímá. 

XV. 

Konec  téhodne. 

Ač  byla  svatba  Josefinčina  v  neděli  časně  z  rána,  byl 
přece  dvůr  a  průjezd  plný  zvědavých  sousedek,  ještě  před 
domem  jich  stál  četný  houf.  Pozorovaly  vše  co  nejbystřeji 
a  úsudek  jejich  byl,  že  to  byla  „bledá  svatba". 

Nemínily  tím  výrazem  jednoduchost,  neboť  ženich  Jose- 
finčin  nedal  se  zahanbit,  nevěsta  měla  od  něho  pěkné 
hedvábné  šaty  a  kočárů  bylo  také  dost,  avšak  sousedky 
měly  přece  pravdu.  Známé  sousedkám  tváře  všech  ©účast- 
níků byly  skutečně  dnes  nápadně  bledj,  jako  by  se  bylo 
zrovna  před  výjezdem  bůh  ví  co  stalo.  Ze  byla  nevěsta  na 
smrt  bledá,  tomu  se  nedivily,  neboť  „bledá  nevěsta  —  ve- 
selá žena",  ale  za  ní  šel  bledý  pohnutím  ženich  s  bezbarvou 
vždy  slečnou  Klárkou,  družičkou,  a  náhoda  tomu  chtěla, 
že  i  ostatní  obličeje  vyznačovaly  se  toutéž  barvitostí.  Ba 
i  kulaté  tváře  páně  doktorovy,  svatebního  svědka,  jež 
přece  vždy  jasně  svítily,  byly  dnes  nápadný.  Jen  Vácslav, 
družba,  smál  se  a  laškoval  jako  obyčejně ;  o  něm  ale  bylo 
každému  známo,  že  mu  není  nic  sváto. 
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Odpůldne  stál  pan  doktor  před  domem,  oblékal  si  ruka- 
vičky a  ohlížel  se  chvilkami  do  průjezdu,  jako  by  na  ně- 
koho čekal.  Tu  vyjde  Vácslav,  úplně  oblečen,  z  krámu 
a  přistoupí  k  němu. 

„Na  procházku,  pane  doktore  ?" 

„Ano  —  do  Stromovky." 

„Sám?" 

„Ano  —  totiž  paní  Lakmusová  tam  také  jde !" 

„Aha  a  slečna  Klárka!  Dnes  jí  to  slušelo." 

Pan  doktor  pohlídl  rychle  ulicí  dolů.  „Akám  vy,  pane 
Vácslave?" 

„Do  Šárky." 

„Ještě  s  někým,  to  se  rozumí,  —  snad  s  Márinkou?" 

„Inu,  to  vlastně  ne,"  usmál  se  Vácslav,  „ale  s  domá- 
cími." 

Průjezdem  ozvaly  se  ženské  hlasy ;  na  konci  jeho  byly 
se  sešly  Lakmusový  s  domácími. 

„S  domácími?"  divil  se  doktor.  „Snad  se  nechcete  za- 
plést do  opravdy,  —  člověče,  člověče!" 

„Ale  ale,  pane  doktore,  vždyť  vím,  co  činím  —  já  jen 
mstím  teď  naše  pohlaví.  Vy  snad  mstíte  také,  pane  dok- 
tore?" 

Panu  doktorovi  zakmitly  oči  v  rozpacích.  Odevřel  ústa 
jako  by  k  odpovědi  a  nehlesnuv  zase  je  zavřel.  Odkašlal 
si  lehce  a  pravil  pak:  „Tiše,  už  přicházejí!" 
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PAN  RYŠÁNEK  A  PAN  SCHLEGL 
1875. 

I. 

jDylo  by  směšné,  kdybych  pochyboval,  že  některý  z 
mých  čtenářů  nezná  malostranský  hostinec  „u  Štajniců". 
Přední  to  tamější  restaurace :  první  dům  za  mosteckou  věží 
v  levo,  roh  ulice  Mostecké  a  Lázeňské,  velká  okna,  skleněné 
velké  dvéře.  Jediná  restaurace,  která  se  směle  postavila  do 
nejveřejnější  ulice,  odvírajíc  se  k  tomu  ještě  přímo  na  chod- 
ník —  všechny  restaurace  ostatní  jsou  buď  ve  vedlejších  uli- 
cích, nebo  se  do  nich  vchází  domem,  nebo  mají  alespoň 
před  sebou  podloubí,  v  pravé  malostranské  skromnosti. 
Proto  také  pravý  Malostraňák,  syn  těch  tichých,  zamlklých 
ulic,  plných  poetických  zákoutí,  k  Štajnicům  nejde.  Chodí 
tam  v^'-šší  úřadnící,  professoři,  důstojníci,  jež  tam  na  Malou 
stranu  zavála  náhoda  a  brzy  snad  zase  odtamtud  odvěje, 
s  nimi  pak  jen  málo  ještě  pensistů,  několik  starých,  bo- 
hatých domácích  pánů,  kteří  živnost  svou  již  dávno  ode- 
vzdali jiným,  a  dost.  Ráz  bureaukraticko-aristokratický. 

Již  před  lety,  když  jsem  byl  ještě  drobným  gymnasistou, 
byla  společnost  „u  Štajniců''  podobného  výlučného  rázu, 
přec  ale  v  jistém  ohledu  jiná.  Abych  zkrátka  řekl,  byl  to 
malostranský  Olymp,  kde  se  scházeli  malostranští  bohové. 
Je  to  zcela  bezpečné  faktum  z  historie,  že  bohové  vyrůs- 
tají přímo  ze  svého  lidu.  Jehovah  byl  bůh  zamračený,  zlý 
a  mstivý,  ukrutný  a  krvežíznivý,  jako  celý  národ  židovský. 
Řečtí  bohové  byli  elegantní  a  duchaplní,  krásní  a  veselí, 
Hellenové  ve  všem  všudy.  Slovanští  bohové  —  pardon ! 
my  Slované  neměli  dost  plastické  síly  ani  na  ustrojení  vel- 
kých států,  ani  na  vytvoření  zcela  určitých  bohů,  naši  bý- 
valí bohové  jsou  nám  dnes  vzdor  Erbenům  a  Kostomaro- 
vým  pořád  ještě  mlhavou  skupinou,  samá  měkkost,  samá 
neurčitost.  Ale  snad  někdy  napíšu  článek  zvláštní,  to  se 
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rozumí,  že  schválně  duchaplný,  o  té  parallele  boho-lidské, 
zde  chci  jen  říci,  že  bohové  scházející  se  „u  Stajniců" 
byli  nade  všechnu  pochybnost  praví  bohové  malostranští. 
Malá  Strana  -  beru  domy  i  lid  —  má  cosi  tichého,  dů- 
stojného, starobného,  řekněm  i  podřímlého  do  sebe,  a  v  to 
vše  byli  také  vhaleni  onino  páni,  i  v  tu  podřímlost.  Arci 
byli  to  také  úřadníci,  vojíni,  professoři,pensisté  jako  dnes, 
ale  tenkrát  ještě  nesmýkalo  se  lířadnictvem  a  vojskem  tak 
ze  země  do  země,  otec  dovedl  syna  v  Praze  nechat  vy- 
studovat, pomohl  mu  tu  do  úřadu,  udržel  ho  tu  protekcí 
napořád.  Když  postáli  někteří  ti  štajnicovští  hosté  chvilku 
spolu  venku  na  chodníku,  pozdravil  je  každý  kolemjdoucí 
občan,  znal  je. 

Nám  gj^mnasistům  byl  ale  Olymp  „u  Stajniců"  tím  více 
Olympem,  že  na  něm  byli  také  všichni  naši  staří  profes- 
soři.  Staří !  Nač  říkat  staří !  Znal  jsem  je  všechny  dobře, 
ty  bohy  naší  milé  Malé  strany,  a  zdálo  se  mi  vždy,  že 
z  nich  ze  všech  nebyl  ani  jediný  nikdy  mlád  —  ci  vlastně  že 
vypadali  již  co  děti  asi  zrovna  tak,  jen  snad  o  něco  menší. 

Vidím  je  všechny  před  sebou  jako  dnes !  Předně  pan 
apelacní  rada.  Dlouhý,  suchý,  a  nesmírně  vážený.  Byl 
ještě  v  úřadě  činný,  ale  nedovedl  jsem  se  nikdy  domysht, 
jaká  as  je  ta  činnost  jeho.  Když  jsme  šli  o  desáté  dopo- 
ledne ze  školy,  vycházel  teprv  ze  svého  domu  v  Karmeli- 
tánské ulici  a  šel  vážně  do  ulice  Ostruhové,  do  vinárny 
Cardovy.  Když  jsme  měli  ve  čtvrtek  odpůldne  prázno  a 
vztekali  se  po  Mariánských  hradbách,  procházel  on  se  tu 
v  sadech.  A  o  páté  odpůldne  vcházel  již  k  „Štajnicům".  Umi- 
ňoval  jsem  si  pevně,  že  budu  pilný  a  že  se  stanu  také  tako- 
vým apelačním  radou,  ale  pak  jsem  na  to  nějak  zapomněl. 

Pak  jednooký  pan  hrabě.  Na  Malé  straně  nebyla  o  hra- 
bata sice  nikdy  nouze,  ale  ten  jednooký  byl  nejspíš  jediný, 
který  chodil  do  malostranského  hostince,  alespoň  tenkrát. 
Velký,  kostnatý,  svěže  červené  barvy,  kratičkých  bílých 
vlasů,  s  černou  sponkou  přes  levé  oko.  Stával  před  „Stajni- 
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ci"  na  chodníku  třeba  dvě  hodiny,  a  když  jsem  musil  kolem 
něho,  šel  jsem  obloukem.  Ona  totiž  příroda  dala  šlechti- 
cům jistý  profil,  kterému  se  říká  aristokratický  a  jenž  je 
činí  velmi  podobny  dravým  ptákům.  Pan  hrabě  mně  také 
vskutku  připadal  jako  ten  sokol,  který  s  ukrutnou  důsled- 
ností denně  vždy  o  dvanácté  v  polednách  s  uloveným 
holubem  na  svatomikulášskou  báň  zasedal  a  zde  svou  ko- 
řist rval,  že  peří  z  ní  až  dolů  na  náměstí  litalo.  Chodil 
jsem  kolem  pana  hraběte  tedy  obloukem,  měl  jsem  ne- 
jasný strach,  že  mne  klofne  hlavou. 

Pak  tlustý  pan  štábní  lékař,  ještě  nikoli  přestárlý,  ale 
již  na  výslužbě.  Povídalo  se  o  něm,  když  jakás  velmi  vy- 
soká osobnost  kdys  prohlížela  pražské  nemocnice  a  leda- 
cos podotýkala,  on  že  té  vysoké  osobnosti  řekl,  že  ničemu 
nerozumí.  Dán  proto  do  výslužby  a  zároveň  do  naší  lásky, 
neboť  my  hoši  měli  jsme  tlustého  toho  pána  pak  za  hoto- 
vého revolucionáře.  Byl  ale  také  přívětivý,  švitorný.  Když 
potkal  hocha,  který  se  mu  líbil  —  hoch  ten  mohl  být  také 
děvčetem  —  zastavil  ho,  pohladil  ho  po  tváři  a  pak  mu 
řekl:  „Pozdravuj  doma  tatínka,"  třeba  ho  neznal. 

Pak  —  ale  ne !  Ti  všichni  staří  sestárli  znenáhla  ještě 
více  a  pak  umřeli  —  nevyvolávejme  stíny  z  hrobů.  Vzpo- 
mínám s  rozkoší  na  ty  hrdé  chvíle,  které  jsem  mezi  nimi 
trávil,  na  ten  pocit  samostatnosti,  mužnosti,  ano  velkosti, 
když  jsem,  stav  se  posluchačem  vysokých  škol,  po  prvé  a 
bez  bázně  před  professory  vstoupil  k  „Stajnicům",  mezi  ty 
bytosti  vznešené.  Mnoho  si  mne  nevšímaly,  to  je  pravda. 
Abych  tak  řekl,  skoro  nic.  Jen  jednou  se  v  běhu  někohka 
neděl  stalo,  že  pan  štábní  lékař,  jda  kolem  mého  stolku 
již  domů,  řekl  ke  mně :  „Ano,  ano,  mladý  muži,  pivo  dnes 
nestojí  za  nic,  ať  si  říkají  ti  tam  co  chtějí!"  a  při  tom 
kývnul  hlavou  pohrdlivě  na  zad  po  těch,  s  kterými  byl 
právě  seděl.  Hotový  Brutus !  Troufám  si  tvrdit,  že  by  po 
případu  i  samému  Caesarovi  byl  dovedl  vrhnout  do  tváře 
urážku,  že  nerozumí  pivu. 
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Za  to  jsem  sobě  všímal  já  jich.  Mnoho  jsem  od  nich 
neslyšel,  ale  mnoho  jsem  na  nich  pozoroval.  Považuju  se 
jen  za  chudou  kopii  bytosti  těch,  ale  cokoliv  je  na  mně 
vznešeného,  od  nich  to  mám.  Přede  všemi  však  zůstanou 
mně  nezapomenutelni  mužové  dva,  ti  se  vryli  v  srdce 
srdce  mého.  Pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl. 

Ti  dva  se  nemohli  ani  cítit. — Ale  již  musím  prosit  zase 
za  odpuštění,  já  raděj  o  nich  začnu  jinak. 

Když  se  vstoupí  k  „Štajnicům"  z  ulice  Mostecké,  jsou 
v  přední  místnosti,  kde  kulečníky  stojí,  v  právo  tři  okna, 
která  hledí  do  ulice  Lázeňské.  Do  výklenku  každého  toho 
okna  postaven  malý  stolek  a  k  němu  lavička  do  podkovy ; 
mají  tu  vždy  tři  lidé  místo,  jeden  zády  k  oknu,  druzí  dva 
na  koncích  podkovy  proti  sobě,  nebo  kdyby  se  těmto 
zachtělo  také  sedět  zády  k  oknu,  sedí  pak  tedy  obličejem 
ke  kulečníku  obráceným  a  baví  se  díváním  na  hru. 

V  třetím  tom  okně  od  vchodu  v  právo  seděli  všeobecně 
vážení  občané  pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl  den  co  den  na 
večer  vždy  od  šesti  do  osmi.  Místo  jejich  bylo  vždy  pro 
ně  prázno ;  aby  se  byl  snad  někdo  jiný  odvážil  zasednout 
kdy  místo  někomu  navyklé,  to  patřilo  vůbec  k  věcem,  jež 
řádný  a  mravný  Malostraňák  byl  by  od  sebe  odmítl  roz- 
hodně co  přímou  nemožnost,  poněvadž  —  nu  poněvadž 
se  to  nedalo  ani  myslet.  Místo  zrovna  u  okna  zůstalo 
vždy  prázno,  pan  Schlegl  seděl  na  tom  konci  podkůvky, 
který  je  blíž  vchodu,  pan  Ryšánek  na  konci  protějším, 
loket  od  sebe.  Oba  seděli  vždy  odvráceni  od  okna  a  tedy 
napolo  také  odvráceni  od  stolku  i  od  sebe  a  dívali  se  na 
kulečník ;  k  stolku  se  obrátili  jen,  když  se  chtěli  napit 
nebo  dýmku  si  nacpat.  Jedenáct  let  již  zasedali  tak  den 
co  den.  A  po  těch  jedenácte  let  nepromluvili  na  sebe  ani 
slova,  ba  ani  si  jeden  druhého  nevšimnul. 

Po  Malé  straně  byla  známa  krutá  zášť,  v  jaké  měl  jeden 
druhého.  Nepřátelství  mezi  nimi  bylo  staré  a  nesmiřitelné. 
Také  byla  známa  příčina.  Prapůvod  všeho  zlého,  ženská. 
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Milovali  tutéž.  Napřed  se  byla  klonila  k  panu  Ryšánkovi, 
jenž  byl  již  déle  obchodníkem  samostatným,  pak  spočí- 
vala netušeným  obratem  náhle  v  objetí  pana  Schlegla. 
Snad  proto,  že  byl  pan  Schlegl  skoro  o  deset  let  mladší. 
Stala  se  paní  Schleglovou, 

Byla-li  paní  Schleglová  takovou  kráskou  zvláštní,  že 
to  omlouvalo  páně  Ryšánkův  trvalý  bol  a  napotomní  věčné 
mládenectví  jeho,  nevím.  Už  byla  dávno  na  pravdě  boží, 
zemřela  hned  v  prvním  šestinedělí,  zůstavujíc  po  sobě 
dcerku.  Snad  že  byla  ta  obrazem  jejím.  V  době,  o  které 
mluvím,  byla  slečna  Schleglová  as  dvěmecítma  let  stará. 
Znal  jsem  ji,  přicházela  často  návštěvou  do  patra  nad  námi 
k  setníkovic  Poldýnce,  k  té,  co  na  ulici  při  každém  dva- 
cátém kroku  klopýtla.  Říkali,  že  slečna  Schleglová  je 
kráskou.  Možno,  ale  takhle  pro  architekta.  Všechno  na 
pravém  svém  místě,  všude  na  ní  nejpravější  rozměr  a  při 
všem  věděl  člověk  proč.  Ale  pro  jiného  než  architekta  — 
k  zoufání.  Její  obličej  se  pohnul  právě  tak  málo  jako  fa- 
sáda na  paláci.  Její  oko  bylo  bez  významu  lesklé  jako 
právě  umyté  okno.  Její  ústa,  ostatně  pěkná  jako  drobná 
arabeska,  odvírala  se  pomalu  jako  vrata,  pak  buď  zůstala 
dokořán  nebo  se  zavírala  rovněž  pomalu.  K  tomu  ta  pleť 
jakoby  právě  teprv  čerstvě  obílená.  Možno,  že  teď,  žije-li, 
už  není  tak  krásna,  ale  že  je  hezčí :  podobné  budovy  jstu 
hezčí  zvětralé. 

Lituju  čtenáře,  že  mu  nedovedu  vyprávět,  jak  se  as 
dostali  pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl  dohromady  k  tomu 
stolku  ve  třetím  oknu.  Nějaká  tím  byla  vinna  kletá  ná- 
hoda, která  chtěla  starcům  ztrpčit  den  co  den.  Když  je  ta 
neznámá  náhoda  tam  sesadila,  udržela  je  po  prvé  na  místě 
as  mužná  jich  pýcha.  Po  druhé  se  sesedli  as  ze  vzdoru. 
Pak  seděli  na  důkaz  své  neoblomnosti  a  aby  se  neřeklo. 
A  teď  už  dávno  nahlížel  „u  Štajniců"  každý,  že  pro  ně 
oba  je  to  již  otázkou  mužné  cti  a  popustit  že  nemůže 
žádný. 
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Přicházeli  k  šesté  hodině,  ten  dnes  o  minutu  dřív,  ten 
zejtra.  Pozdravili  zdvořile  na  všechny  strany  a  každého, 
jen  jeden  druhého  ne.  Sklepník  jim  odebral  vlete  klobouk 
a  hůl,  v  zimě  huňatou  čepici  a  plášť  a  pověsil  to  na  hře- 
bík za  jich  místem.  Pak  svlečený  zakýval  jako  holub 
svrchním  tělem  —  staří  lidé  mají  to  kývání  v  obyčeji, 
když  chtějí  usednout  —  pak  se  opřel  jednou  rukou  o  svůj 
roh  stolku  (pan  Ryšánek  tedy  levou  rukou,  pan  Schlegl 
pravou)  a  pomalu  si  sedli  zády  k  oknu,  obhčejem  ke  ku- 
lečníku. Když  přišel  tlustý  hostinský,  stále  se  usmívající 
a  brebencující,  nabízet  první  poslušný  šřiupec,  musel 
u  každého  zaklepat  na  pykslu  znovu  a  znovu  pronést  po- 
známku, že  máme  dnes  venku  krásně.  Sic  by  byl  druhý 
již  šňupce  nevzal  a  slov  přeslechl.  Nikdy  se  nepodařilo 
komukoli,  rozmlouvat  s  oběma  najednou.  Nikdy  sobě  ne- 
všiml ani  za  mák  jeden  druhého,  to  individuum  za  stol- 
kem pro  něho  vůbec  nebylo. 

Sklepník  postavil  před  ně  po  sklenici  piva.  Po  chvilce 
—  ale  nikdy  ne  najednou,  pozorovalif  se  ovšem  vzájemně 
vzdor  vší  nevšímavosti  —  obrátili  se  k  stolku,  vyndali 
z  náprsní  kapsy  velkou,  stříbrem  kovanou  pěnovku,  ze 
šosu  váček  naplněný  tabákem,  nacpali,  zapálili  a  odvrá- 
tili se  od  okna  zas.  Tak  seděli  po  dvě  hodiny,  vypili  po 
třech  sklenicích  piva,  pak  se  zdvihli,  ten  dnes  o  minutu 
dřív,  ten  zejtra,  zastrčili  dýmku,  schovali  váček,  sklepník 
je  oblékl  a  oblečený  poroučel  se  všem,  jen  svému  souse- 
dovi ne. 

Zasedal  jsem  schválně  k  stolu  stranou  vedle  kamen. 
Viděl  jsem  panu  Ryšánkovi  a  panu  Schleglovi  takto  přímo 
do  tváře  a  mohl  jsem  je  pohodlně  a  nenápadně  pozorovat. 

Pan  Ryšánek  býval  obchodníkem  s  kanafasem,  pan 
Schlegl  obchodníkem  se  železným  zbožím.  Teď  už  oba  byli 
obchodu  co  bohatí  domácí  páni  zanechali,  ale  tváře  jejich 
pořád  jaksi  připomínaly  zaměstnání  dřívější.  Obličej  páně 
Ryšánkův  připomínal  mně  vždy  bíle  a  červeně  pruhovaný 
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kanafas,  pan  Sclilegl  mně  celý  připadal  jako  omžený  ku- 
pecký hmoždíř. 

Pan  Ryšánek  byl  větší,  sušší  a  jak  praveno  starší.  Ne- 
vězel již  jaksi  v  dobré  kůži,  byl  často  slab,  spodní  čelist 
jeho  úst  mimovolně  se  již  odlučovala  a  svěšovala.  Šedivé 
oči  užívaly  skel,  zabraných  do  černé  kosti.  Hlavu  pokrý- 
vala světlá  vlásenka  a  podlé  nezcela  zasedlého  obrví  bylo 
možno  soudit,  že  pan  Ryšánek  býval  blondýnem.  Tváře 
byly  vpadlé  a  bledé,  tak  bledé,  že  dlouhý  nos  se  proto 
červenal  až  do  karmínu.  Z  tétéž  příčiny  as  bývala  na  jeho 
konci  kapka,  slza,  vyřinulá  mu  ze  samého  vnitra.  Co  svě- 
domitý biograf  musím  podotknout,  že  pan  Ryšánek  hleděl 
tu  slzu  setřít  někdy  pozdě,  když  už  byla  skanula  do  sou- 
citného klínu. 

Pan  Schlegl  byl  zavalitý,  myslím,  že  byl  bez  krku.  Hla- 
va jeho  byla  jako  puma ;  vlas  silně  prošedlý,  černý ;  ob- 
ličej kde  oholen,  tam  modročerný,  kde  bezvousý,  tam 
růžový,  kus  svítivého  masa  a  pak  kus  tmy,  jako  potem- 
nělá podobizna  od  Rembrandta. 

Měl  jsem  rozhodnou  úctu  k  těm  dvěma  heroům,  ano 
obdivoval  jsem  se  jim.  Jak  zde  seděli,  sváděli  den  co  den 
velkou  bitvu,  krutou,  neúprosnou.  Válčili  zbraněmi  svými : 
mlčením  jedem  prosáklým,  opovržením  nejtěžším.  A  bitva 
zůstávala  věčně  nerozhodnuta.  Kdo  konečně  as  postaví 
nohu  svou  na  krk  přemoženého  soupeře !  Pan  Schlegl  byl 
fysicky  silnější,  vše  na  něm  bylo  krátké,  úsečné,  když 
promluvil,  znělo  to  jako  s  věže  bác !  Pan  Ryšánek  mluvil 
měkce  a  rozvláčně,  byl  slab,  ale  mlčel  a  nenáviděl  se 
stejnou  hrdinností. 


II. 
Stalo  se  něco. 

Bylo  ve  středu  před  nedělí  Jubilate,  když  přišel  a  usedl 
pan  Schlegl.  Usedl,  nacpal  si  a  odfoukl  oblak  dýmu,  valící 
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se  Jako  z  výhuě.  Teď  vstoupil  hostinský  a  přímo  k  němu. 
Zaklepal  na  pykslu  a  podával  šňupec.  Když  pak  zase 
pykslu  zavřel  a  jí  zatřás',  podotknul  hledě  při  tom  ke 
dveřům:  „Dnes  pana  Ryšánka  tedy  neuvidíme." 

Pan  Schlegl  neodpověděl,  s  kamennou  lhostejnosti  hle- 
děl přímo  před  sebe. 

„Povídal  tamhle  pan  štábní  lékař,"  vypravoval  hostin- 
ský dále  a  stál  ted  zas  ke  dveřím  zády ;  při  obratu  byl 
zrak  jeho  přejel  přes  tvář  páně  Schleglovu.  „Vstával  ráno 
jako  jindy  z  postele,  tu  ho  náhle  chytne  taková  zimnice, 
musel' hned  zas  do  postele,  a  honem  pro  doktora,  honem. 
—  Zapálení  plic.  —  Už  tam  byl  dnes  štábní  lékař  třiki"át 
u  něho  —  starý  člověk,  nu  ale  —  je  v  dobrých  rukou. 
Doufejme  I  " 

Pan  Schlegl  zachrochtnul  při  zavřených  rtech.  Nemuk- 
nut, nepohnul  zrakem.  Hostinský  šel  o  stůl  dále. 

Vpil  jsem  se  teď  v  tvář  páně  Schleglovu.  Dlouho  zů- 
stala bez  nejmenšího  pohnutí,  jen  rty  se  odvíraly  a  vy- 
pouštěly kouř  a  někdy  se  svezl  troubel  z  koutku  do  kout- 
ku. Pak  přistoupil  k  němu  nějaký  známý.  Rozhovořili  se 
a  pan  Schlegl  se  několikkráte  hlasitě  smál.  Byl  mně  pro- 
tivný ten  smích  jeho. 

Vůbec  se  dnes  choval  pan  Schlegl  rozhodně  jinak  než 
jindy.  Jindy  přibitý  k  svému  místu  jako  voják  ku  své 
strážní  budce,  dnes  toulavý,  neposedný.  I  do  kulečníku 
se  dal  s  panem  Kohlerem,  kupcem.  Měl  štěstí  při  každé 
partii  až  po  dublé,  a  přiznám  se,  že  jsem  mu  to  skoro  přál, 
že  zakončujícího  dublé  nesvedl  ani  jednou  a  zde  že  ho 
pan  Kohler  vždycky  pak  dohonil. 

Pak  zas  usedl,  kouřil  a  pil.  Když  někdo  k  němu  při- 
stoupil, mluvil  pan  Schlegl  hlasitěji  a  v  delších  větách 
než  kdy  jindy.  Neušlo  mně  ani  nejmenší  jeho  hnutí, 
viděl  jsem  jasně,  že  má  vnitřní  potěšení,  že  nemá  nejoby- 
čejnějšího soucitu  s  nepřítelem  v  chorobě,  zprotivil  se 
mně. 
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NěkolJkkrát  šlehnul  jeho  zrak  obloukem  ku  kredenci, 
u  níž  seděl  pan  štábní  lékař.  Zajisté,  že  by  mu  ruku 
stiskl,  jen  aby  si  nedával  s  tím  nemocným  příliš  mnoho 
práce.  Zlý  člověk,  rozhodně  zlý. 

K  osmé  hodině  odcházel  pan  štábní  lékař.  Zastavil  se 
u  třetího  stolku.  „Dobrou  noc,"  pravil,  „musím  dnes  ještě 
jednou  k  Ryšánkovi.  Je  potřebí  opatrnosti." 

„Dobrou  noc,"  odtušil  pan  Schlegl  chladně. 

Dnes  pil  pan  Schlegl  čtyry  sklenice  a  setrval  do  půl 
deváté.  — 

Minuly  dny,  minuly  týdny.  Po  chladném,  mhouravém 
dubnu  přišel  teplý  květen,  překrásné  jaro  měli  jsme  toho 
roku.  Když  je  krásný  květen,  je  na  Malé  straně  ráj.  Pe- 
třín je  obalen  bílým  květem,  jako  by  všude  kypělo  z  něho 
mléko,  a  celá  Malá  strana  je  vhalena  ve  vůni  bezu. 

Pan  Ryšánek  byl  již  vyvázl  z  nebezpečí.  Jaro  působilo 
teď  na  něho  jako  balsám.  Již  jsem  ho  potkával  procháze- 
jícího se  v  sadech.  Kráčel  pomalu,  opřen  o  hůl.  Dřív  suchý, 
byl  teď  ještě  nepoměrně  sušší,  spodní  jeho  čelist  byla  teď 
již  stále  svislá.  Podvázat  mu  bradu  šátkem,  zatlačit  mdlé 
oči  a  proložit  ho  do  truhly.  Ale  znenáhla  se  přece  sbíral. 

K  „Stajnicům"  nechodil.  Tam  kraloval  u  třetího  stolku 
pan  Schlegl  pořád  sám  a  točil  se  a  seděl,  jak  chtěl. 

Konečně,  byl  již  konec  června  a  právě  den  sv.  Petra  a 
Pavla,  vidím  pojednou  pana  Ryšánka  a  pana  Schlegla  zase 
tu  pohromadě.  Zas  seděl  tu  pan  Schlegl  na  své  místo  jako 
přibitý  a  oba  byli  obráceni  zády  k  oknu. 

Sousedé  a  známí  přicházeh  a  podávali  panu  Ryšánkovi 
ruku.  Každý  ho  upřímně  vítal,  stařec  se  příjemným  roz- 
čilením chvěl,  usmíval  se,  mluvil  co  nejjemněji,  byl  měkký. 
Pan  Schlegl  hleděl  na  kulečník  a  kouřil. 

Když  po  chvílích  osamotněl,  vždy  se  pan  Ryšánek  trochu 
zahleděl  ku  kredenci,  kde  seděl  jeho  lékař.  Vděčná  duše. 

Právě  se  tam  zahleděl,  a  tu  pohnul  pan  Schlegl  náhle 
hlavu  trochu  stranou.  Zrak  jeho  lezl  pomalu  od  podlahy 
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po  panu  Ryšánkovi  vzhůru,  přes  špičatá  |eho  kolena  až 
ku  ruce,  která  tu  ležela  na  rohu  stolku  jako  kozí  potažená 
kostra ;  chvilku  spočinul  na  ruce  té,  pak  zas  se  la-adl  výš, 
až  se  dotknul  svislé  čelisti,  zbědovaného  obličeje  —  jen 
se  dotknul  a  již  zrak  se  mihnul  pryč  a  hlava  se  zas  na- 
rovnala. 

„I  zdrávi  vstali  —  to  je  radost,"  spustil  hostinský,  při- 
cházející teprv  odněkud  z  kuchyně  nebo  ze  sklepa.  Jak- 
mile byl  vstoupil  a  spatřil  pana  Ryšánka,  zrychlil  k  němu 
krok.  „Tedy  zase  zdráv  a  náš,  no  zaplať  pánbůh!" 

„No  chvála  bohu,  chvála  bohu,"  usmíval  se  pan  Ryšá- 
nek, „ještě  jsem  tomu  uklouznul.  Už  se  cítím  jak  náleží." 

„Pan  Ryšánek  ale  nekouří  —  ještě  žádná  chuť  na  ta- 
báček?" 

„Dnes  mám  tak  po  prvé  nejali  chuť,  zakouřím  si." 

„Tak  tak,  to  je  dobré  znamení,"  zavřel  pykslu,  zaklepal, 
podal  zas  panu  Schleglovi  s  nějakou  poznámkou  a  šel. 

Pan  Ryšánek  vyndal  dýmku  a  sáhl  pak  do  šosu  pro  váček. 
Zavrtěl  hlavou,  sáhnul  tam  po  druhé,  po  třetí,  pak  zavolal 
drobného  sklepníka  k  sobě.  „Doskoč  ke  mně,  víš  kde 
bydlím  ?  Zde  na  rohu,  ano.  Řekni,  aby  ti  dali  můj  váček  s  ta- 
bákem, musí  ležet  na  stole."  lOuk  si  poskočil  a  odběhnul. 

Pan  Schlegl  sebou  ted  hnul.  Vztáhl  pravici  pomalu  po 
odevřeném  svém  váčku  a  přitáhl  jej  skoro  před  pana 
Ryšánka.  „Je-li  libo  —  já  mám  ti-ikrálový  s  červeným," 
pronesl  spůsobem  svým  úsečným  a  pak  si  odchrochtnul. 

Pan  Ryšánek  neodpovídal.  Pan  Ryšánek  nepohleděl. 
Hlava  jeho  zůstala  odvrácena,  kamenně  lhostejná  jako  po 
celých  jedenácte  let. 

Několiklírát  se  mu  ruka  zachvěla,  ústa  se  zavřela. 

Pravice  páně  Schleglova  zůstala  na  váčku  přimrazena, 
oko  jeho  připnulo  se  k  zemi,  teď  bafnul,  teď  zahrčel  hrdlem. 

Již  tu  ale  byl  sklepníček  zpět. 

„Děkuju,  už  mám  vida  váček  svůj,"  poděkoval  teprv 
teď  pan  Ryšánek  panu  Schleglovi,  ale  nepohlédl.  „Kouřím 
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také  tříkrálový  s  červeným,"  dodal  po  chvilce,  jakoby 
cítil,  že  přec  musí  ještě  něčeho  dodat. 

Nacpal  si,  zapálil  a  bafnul. 

„Chutná?"  zavrčel  pan  Schlegl  lilasem  stokrát  drsna- 
tějším  než  obyčejně. 

„Chutná,  —  zaplať  pánbůh,"  opakoval  pan  Schlegl. 
Kolem  úst  trhaly  se  mu  svaly  jako  blesky  po  tmavé  obloze, 
a  honem  dodal :  „Už  jsme  se  tu  o  vás  báli." 

Ted  teprv  obrátil  pan  Ryšánek  pomalu  hlavu  k  němu. 
Oči  obou  mužů  se  potkaly. 

A  od  té  doby  mluvili  pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl  u  tře- 
tího stolku  spolu. 
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PŘIVEDLA  ŽEBRÁKA  NA  MIZINU 
1875. 

Chci  psát  událost  smutnou,  ale  hledí  mně  do  ní  co  veselá 
iniciála  obličej  páně  Vojtíškův.  Obličej  tak  zdravě  svítivý 
a  do  červena  lesklý  jako  nedělní  pečínka,  politá  čerstvým 
máslem.  A  takhle  k  sobotě  —  pan  Vojtíšek  holil  se  jen 
v  neděli  —  když  už  mu  bílé  vousy  po  kulaté  bradě  zas 
řádně  vyrazily  a  jako  hustá  smetana  se  skvěly,  zdál  se 
mně  být  ještě  hezčí.  Také  vlasy  jeho  se  mi  líbily.  Neměl 
jich  mnoho,  začaly  pod  okrouhlou  pleší  na  skráních  a  byly 
už  přesedly,  ne  více  stříbrný,  nýbrž  již  až  lehýnce  zas  do 
žlutá,  ale  byly  jako  hedváb  a  vlály  tak  hebce  kolem  hlavy. 
Pan  Vojtíšek  nosil  totiž  čepici  vždy  jen  v  ruce  a  pokryl  se 
leda,  když  měl  přejít  prostorou  sluncem  příliš  praženou. 
Vůbec  se  mně  pan  Vojtíšek  líbil  velmi,  jeho  modré  oči  zá- 
řily tak  upřímně,  celá  jeho  tvář  byla  jako  by  kulatým, 
upřímným  okem. 

Pan  Vojtíšek  byl  žebrák.  Čím  byl  před  tím,  to  nevím. 
Ale  žebrákem  musil  být  dle  toho,  jak  byl  po  Malé  straně 
znám,  již  dlouho,  a  podlé  svého  zdraví  mohl  jím  být  ještě 
dlouho,  vypadal  jako  buk.  Jak  byl  té  doby  stár,  tak  asi  vím. 
Jednou  jsem  ho  viděl,  když  vybelhav  se  drobným  krůčkem 
svým  po  Svatojanském  vrchu  vzhůru  do  Ostruhové  ulice 
přistoupil  k  policajtu  panu  Simrovi,  který  opřen  o  zábradlí 
pohodlně  se  tu  slunil.  Pan  Šimr  to  byl  ten  tlustý  pan  po- 
licajt. Tak  tlustý,  že  šedivý  jeho  frak  byl  pořád  na  puknutí 
a  hlava  jeho  od  zadu  vypadala  jako  několik  jitrnic,  vypo- 
cujících  sádlo  —  račte  odpustit.  Lesklá  přílba  kývala  se 
mu  na  velké  hlavě  při  každém  pohnutí,  a  když  se  rozběhl 
za  některým  tovaryšem,  který  bez  ostychu  a  proti  všem 
zákonům  přes  ulici  si  přešel  s  hořící  dýmkou  v  ústech, 
musil  pan  Simr  přílbu  honem  vzít  do  hrsti.  Tu  jsme  se  pak 
my  děti  smály  a  tančily  po  jedné  noze,  ale  jakmile  se  na 
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nás  podíval,  hned  zas  Jako  by  nic.  Pan  Simr  byl  Němec 
ze  Šluknova ;  žije-li  dnes  ještě  —  doufám  v  boha,  že  ano 
—  sázím  se,  že  mluví  posud  a  zrovna  tak  špatně  česky 
jako  tenkrát.  „Nu  a  vidíte,"  říkal,  „já  se  tomu  naučil  za 
rok". 

Pan  Vojtíšek  vzal  tenkrát  modrou  svou  čepici  pod  levé 
rameno,  a  vjel  pravici  hluboko  do  kapsy  dlouhého,  šedi- 
vého svého  kabátu.  Při  tom  pozdravil  zívajícího  pana  Šimrá 
slovy :  „Pomáhej  pán  bůh !"  a  pan  Šimr  salutoval.  Šťastně 
pak  vylovil  pan  Vojtíšek  skromnou  svou  tabatěrku  z  bře- 
zové kůry^  vytáhl  za  kožené  poutko  svrchní  dno  z  ní  a  po- 
dal panu  Šimrovi.  Pan  Šimr  si  šňupnul  a  pravil :  Už  jsou 
voni  taky  asi  hezky  starej.  Kolikpak  mají?" 

„lnu,"  usmíval  se  pan  Vojtíšek,  „bude  tomu  už  věru 
osmdesát  let,  co  mne  otec  pro  obveselení  mysle  na  světlo 
vydal." 

Pozorlivý  čtenář  zajisté  se  diví,  že  směl  žebrák  pan  Voj- 
tíšek mluvit  s  panem  policajtem  jen  tak  po  sousedsku, 
a  tento  že  mu  ani  nevykal,  jakž  by  nějakému  venkovanu 
nebo  jinému  zcela  mu  podřízenému  člověku  arci  najisto 
byl  učinil.  A  k  tomu  ještě  třeba  si  pomyslit,  čím  tenkrát  po- 
licajt byl !  To  nebylo  ledabylo  které  číslo  od  jedné  do  šesti 
set,  to  byl  pan  Novák,  pan  Šimr,  pan  Kedlický  a  pan  Weisse, 
kteří  v  střežení  naší  ulice  za  den  se  vystřídali.  To  byl  malý 
pan  Novák  ze  Slabec,  který  nejraděj  postál  si  před  kupec- 
kými krámy,  k  vůli  slivovici ;  tlustý  pan  Šimr  ze  Šluknova ; 
pak  pan  Kedlický  z  Vyšehradu,  zamračený,  ale  dobro- 
srdečný ;  a  konečně  pan  Weisse  z  Rožmitálu,  velký,  s  ne- 
obyčejně dlouhými,  žlutými  zuby.  O  každém  se  vědělo, 
odkud  je,  jak  dlouho  ve  vojště  sloužil,  a  kolik  má  dětí; 
na  každého  jsme  se  my  „sousedské"  děti  věšely;  on  znal 
každého,  muže  i  ženy,  a  matkám  dovedl  říci  vždy,  kam  že 
se  dítě  jejich  zaběhlo.  A  když  r.  1844  pan  Weisse  násled- 
kem požáru  v  Renthauze  vypuklého  zemřel,  šla  mu  na  po- 
hřeb celá  Ostruhová  ulice. 
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On  ale  nebyl  pan  Vojtíšek  arci  také  obyčejným  že- 
brákem. On  si  ani  vlastního  žebráckého  zevnějšku  ne- 
hleděl tak  přísně,  vypadal  dosti  čistě,  alespoň  na  počátku 
téhodne ;  šátek  na  krku  byl  vždy  pořádně  uvázán,  na  ka- 
bátě byla  sice  někde  záplatka,  ale  ne  jako  kus  přibitého 
plechu  a  také  ne  z  přQiš  různobarvé  látky.  Za  týden 
prožebral  se  vždy  celou  Malou  stranou.  Měl  všude  pří- 
stup a  jakmile  zaslechla  hospodyně  venku  jeho  měkký 
hlas,  nesla  mu  hned  ochotně  svůj  trojník.  Trojník,  půl 
dobráku,  to  bylo  tenkráte  dosti  mnoho.  Od  rána  žebral 
až  k  polednímu,  pak  si  zašel  k  sv.  Mikuláši  na  půl  dva- 
náctou. Zde  u  kostela  nežebral  nikdy,  ba  on  dřepících 
zde  žebraček  ani  si  nevšimnul.  A  pak  si  zašel  někam  se 
najíst,  věděl,  kde  po  řadě  mu  nechají  plný  hrnek  od 
oběda.  Bylo  cos  volného  a  klidného  v  celém  jeho  bytí 
a  konání,  něco  takového,  co  as  Storma  přimělo  k  jeho 
dojemně  komickému  výroku;  „Ach  koennť  ich  betteln 
geh'n  ueber  die  braune  haiď!" 

len  hostinský  v  našem  domě  pan  Herzl,  mu  nedal  nikdy 
trojníku.  Pan  Herzl  byl  muž  trochu  dlouhý,  trochu  skoupý, 
ale  takto  ušel.  Místo  penízu  přesypal  mu  z  pyksly  své 
vždy  trochu  tabáku.  Tu  pak  —  bylo  to  vždy  v  sobotu  — 
měli  pokaždé  stejný  rozhovor. 

„Achach,  pane  Vojtíšku,  máme  to  zlé  časy." 

„Ba  že  máme,  a  nebudou  lepší,  dokud  si  zámecký  lev 
nesedne  na  vyšehradskou  houpačku." 

Mínil  lva  na  svatovítské  věži.  Přiznám  se,  že  mně  to 
tvrzení  páně  Vojtíškovo  vrtávalo  mozkem.  O  tom  jsem 
slušným  spůsobem  a  co  rozumný  mladý  muž  —  byl  jsem 
tenkráte  již  8  let  stár  —  ovšem  nemohl  pochybovat  ani 
na  okamžik,  že  zmíněný  lev  může  právě  tak  jako  já 
o  pouti  jít  přes  kamenný  most  až  na  Vyšehrad  a  zde  si 
také  sednout  na  známou  krouživou  houpačku.  Ale  jak  že 
z  toho  mají  vzejít  lepší  časy,  to  jsem  nechápal.  — 
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Byl  překrásný  den  červnový.  Pan  Vojtíšek  vyšel  z  ko- 
stela sv.  Mikuláše,  posadil  si  čepici  na  hlavu,  co  ochranu 
proti  sálajícímu  slunci,  a  šel  pomalu  přes  nynější  Ště- 
pánské náměstí.  U  sochy  sv.  Trojice  se  zastavil  a  usedl 
na  schod.  Kašna  za  ním  zvučně  šplounala,  slunce  hrálo, 
bylo  tak  príjemno !  Patrně  obědval  dnes  někde,  kde  sto- 
lovali až  po  dvanácté. 

Sotva  si  byl  usedl,  zvedla  se  jedna  ze  žebraček  od  dveří 
mikulášského  kostela  a  šla  tímtéž  směrem.  Té  říkali  „baba 
miliónová".  Jiné  žebrácky  slibovali,  že  pán  bůh  darovanou 
jim  almužnu  zaplatí  stotisíckát,  ona  šla  hned  do  „miliónů 
a  miliónů"  ;  proto  také  paní  oficiálka  Hermannova,  která 
chodila  ke  všem  licitacím  po  Praze,  dávala  almužnu  jí 
jediné.  Miliónová  šla  rovně  kdy  chtěla  a  kulhala  kdy 
chtěla.  Ted  šla  rovně  a  přímo  k  panu  Vojtíškovi  u  sochy. 
Plátěné  suknice  se  jí  kolem  suchých  hnátů  piandaly  skoro 
bez  zašustění,  do  čela  silně  stažená  modrá  plachetka  ký- 
vala se  nahoru  dolů.  Její  obličej  byl  mně  vždy  děsně 
protivný.  Samá  drobná  vráska  jako  tenounké  nudličky, 
sbíhající  se  ke  špičatému  nosu  a  ústům.  Oči  její  byly 
žlutozelené  jako  u  kočky. 

Přistoupila  až  pobhž  pana  Vojtíška.  „Pochválen  buď 
pán  Ježíš  Kristus,"  zašpoulila  ústa. 

Pan  Vojtíšek  kývnul  na  známem',  že  souhlasí. 

Miliónová  usedla  na  druhý  konec  schodu  a  kejchla. 
„Br!"  podotkla,  „já  nemám  slunce  ráda,  když  na  mne 
svítí,  musím  kejchat." 

Pan  Vojtíšek  nic. 

Miliónová  stáhla  plachetku  na  zad  a  bylo  vidět  celý  její 
obličej.  Očima  mhourala  jako  kočka  v  slunci,  teď  byly 
zavřeny,  teď  zasvítily  pod  čelem  jako  dva  zelené  body. 
Ústa  její  stále  sebou  škubala ;  když  se  odevřela,  bylo  vidět 
napřed  nahoře  jediný  zub,  celý  černý. 

„Pane  Vojtíšku,"  začala  zas,  „pane  Vojtíšku,  já  vždycky 
říkám,  kdybyste  chtěl!" 
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Pan  Vojtíšek  mlčel.  Obrátil  jen  obličej  k  ní  a  díval  se 
jí  na  ústa. 

„Vždycky  říkám :  ano,  kdyby  pan  Vojtíšek  chtěl,  ten 
by  nám  moh'  povědít,  kde  jsou  dobří  lidé." 

Pan  Vojtíšek  nic. 

„Co  pak  se  tak  upřeně  na  mne  díváte?''  ptala  se  Mili- 
ónová po  chvilce.  „Co  pak  je  na  mně?" 

„Ten  zub !  —  divím  se,  proč  máte  ten  jeden  zub!" 

„Ach  ten  zub !"  vzdychla  a  pak  dodala :  „To  víte,  že 
ztráta  zubu  znamená  vždy  ztrátu  jednoho  dobrého  přítele. 
Už  jsou  všichni  v  hrobě,  kdo  mně  přáli  a  se  mnou  to 
upřímně  mínili  —  všichni.  Jen  jeden  ještě  zbyl  —  ale 
nevím  o  něm  —  nevím,  kde  je  ten  dobrý  přítel  můj, 
kterého  mně  milostivý  bůh  postavil  ještě  na  cestu  řivota. 
Ach  bože,  já  jsem  tuze  opuštěná!" 

Pan  Vojtíšek  hleděl  před  sebe  a  mlčel. 

Něco  jako  úsměv,  jako  radost  přelítlo  obličejem  žebrač- 
činým,  ale  bylo  to  oškUvé.  Sešpičatila  úsla,  celý  obličej 
jaksi  se  jí  stáhnul  do  rtii  jako  do  šfopky. 

.,Pane  Vojtíšku !'' 

„Pane  Vojtíšku,  my  dva  bychom  mohli  být  ještě  šťastni. 
—  Tadyhle  se  mně  o  vás  pořád  zdálo,  já  myslím,  že  pán- 
bůh tomu  tak  chce.  —  Vy  jste  tak  samoten,pane  Vojtíšku, 
nikdo  vám  neposlouží.  —  Vy  máte  všude  přízeň,  máte 
tuze  moc  dobrých  lidí.  —  Vidíte,  já  bych  se  k  vám  při- 
stěhovala. Kus  peřin  mám  — " 

Pan  Vojtíšek  mezi  tím  pomalu  vstával.  Už  tu  stál  rovně 
a  pravicí  si  narovnával  kožené  stínidlo  své  čepice.  „Radš 
utrejch!"  vyhrknul  konečně  a  obrátil  se  bez  pozdravu. 

Kráčel  pomalu  k  Ostruhové  ulici.  Dvě  zelené  koule 
svítily  za  ním,  až  zmizel  za  rohem. 

Pak  si  Miliónová  stáhla  plachetku  až  po  bradu  a  seděla 
dlouho  nepohnutě.  Snad  usnula. 
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Divné  zvěsti  začaly  se  najednou  šourat  Malou  stranou. 
A  koho  se  dotkly,  škrabal  se  za  uchem.  „Pan  Vojtíšek," 
znělo  to  často  v  rozpravách  a  za  chvilku  zas  jsi  slyšel : 
„Pan  Vojtíšek!" 

Brzy  jsem  zvěděl  všechno.  Pan  Vojtíšek  prý  nebyl  ani 
chůd.  Pan  Vojtíšek  prý  měl  tam  za  vodou,  na  Františku, 
dva  domy.  To  prý  ani  není  pravda,  že  bydlí  pod  hradem 
někde  v  Brusce. 

Blázny  si  dělal  z  dobrých  malostranských  sousedů ! 
A  po  tak  dlouho  ! 

Nastala  rozhořčenost.  Mužští  se  zlobili,  cítili  urážku, 
styděli  se,  že  byli  lehkověrní. 

„Darebák!"  pravil  jeden. 

„Je  pravda,"  rozumoval  druhý,  „viděl  ho  někdo  žebrat 
v  neděli  ?  To  byl  nejspíš  doma,  ve  svých  palácích  a  jedl 
pečeně." 

Ženské  ještě  váhaly.  Dobrá  tvář  páně  Vojtíškova  zdála 
se  jim  přec  příliš  upřímná. 

Ale  přišel  dodatek  zvěsti.  On  prý  má  také  dvě  dcery 
a  ty  prý  dělají  slečny.  Jedna  prý  má  lajtnanta  a  druhá 
chce  jít  k  divadlu.  Nosí  jen  samé  rukavičky  a  jezdí  do 
Stromovky. 

To  rozhodlo  i  u  ženských. 

Takřka  ve  dvakráte  čtyryadvaceti  hodinách  byl  osud 
páně  Vojtíškův  zjinačen.  Všude  ho  ode  dveří  odbývali,  že 
jsou  „zlé  časy".  Kde  míval  obědy,  slyšel,  že  „dnes  nic  ne- 
zbylo", nebo:  „Jsme  chudi,  měli  jsme  jen  hrách,  to  není 
pro  vás."  Uličníci  kolem  něho  poskakovali  a  pokřikovali : 
„Domácí  pán!  Domácí  pán!" 

Byl  jsem  v  sobotu  před  domem  a  viděl  blížícího  se  pana 
Vojtíška.  Pan  Herzl  stál  jako  obyčejně  v  bílé  své  zástěře 
mezi  domem,  opřen  o  kamennou  veřej.  Mimovolně,  v  ne- 
vysvětlitelném strachu  jakéms  jsem  veběhl  do  domu  a  skryl 
se  za  silná  vrata.  Kolem  stěžejí  viděl  jsem  blížícího  se  pana 
Vojtíška  dobře. 
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čepice  se  mu  v  rukou  třásla.  Nepřicházel  s  jasným 
úsměvem  jako  jindy.  Hlávka  byla  sklopena,  nažloutlé  vlasy 
zcuchány.  „Pochválen  buď  pán  Ježíš  Kristus,"  pozdravo- 
val obyčejným  hlasem.  Při  tom  se  mu  hlava  povznesla. 
Tváře  jeho  byly  bledý,  oko  jakoby  dřímotou  potaženo. 

„To  je  dobře,  že  jdete,"  mínil  panHerzl.  „Pane  Vojtíšku, 
půjčte  mně  dvacet  tisíc.  Nebojte  se,  že  přijdete  o  ně,  budou 
na  dobré  hypotéce.  Mohl  bych  teď  koupit  dům  tady  vedle 
„u  labutě"  — 

Nedomluvil. 

Panu  Vojtíškovi  vyhrnuly  se  slzy  náhle  proudem.  „Vždyť 
jsem  —  vždyť  jsem  — ",  zavzlykal,  „já  byl  po  celý  život 
tak  poctivý !" 

Potácel  se  přes  ulici  a  sklesl  u  zdi  pod  zatáčkou  k  hradu. 
Hlavu  položil  na  kolena  a  stkal  hlasitě. 

Vrazil  jsem  do  pokoje  k  rodičům,  třesa  se  na  celém  těle. 
Matka  stála  u  okna  a  dívala  se  přes  ulici.  Ptala  se :  „Co 
pak  mu  řekl  pan  Herzl?" 

Hleděl  jsem  upřeně  oknem  tam  na  plačícího  pana  Voj- 
tíška. Matka  vařila  právě  svačinu,  ale  každý  okamžik  při- 
stoupla také  k  oknu,  vyhlédla  ven  a  zavrtěla  hlavou. 

Najednou  vidí,  že  pan  Vojtíšek  pomalu  se  zdvihá.  Rychle 
ukrojila  krajíc  chleba,  položila  jej  na  hrnek  s  kávou  a  spě- 
chala ven.  Volala,  kývala  s  prahu,  pan  Vojtíšek  neviděl 
a  neslyšel.  Sla  až  k  němu  a  podávala  mu  hrnek.  Pan  Voj- 
tíšek díval  se  němě  na  ni.  „Zaplať  pánbůh,"  zašeptal  ko- 
nečně a  pak  dodal:  „ale  teď  nemůžu  nic  polknout". 


Víc  pan  Vojtíšek  po  Malé  straně  nežebral.  Za  řekou 
ovšem  také  nemohl  chodit  od  domu  k  domu,  neznali  ho 
tam  lidé  a  neznali  policajti.  Usadil  se  na  Křížovnickém 
plácku  u  podloubíčka  klementinského,  zrovna  naproti  vo- 
jenské strážnici,  která  stávala  u  mostu.  Vídal  jsem  ho  tam 
po  každé,  když  jsme  v  prázdné  čtvrteční  odpůldne  zašli 
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si  na  Staré  město  podívat  se  na  výlohy  ryneckých  kněh- 
kupců.  Čepice  ležela  před  ním  dnem  na  zemi,  hlava  byla 
vždy  svěšena  k  prsoum,  v  rukou  držel  růženec,  nevšímal 
si  nikoho.  Pleš,  tváře,  ruce  neleskly  a  nečervenaly  se  více 
jako  před  nedávném,  sežloutlá  kůže  se  byla  scvrkla  do 
šupinatých  vrásek.  Mám,  nemám  to  říci  ?  —  ale  proč  bych 
to  neřekl,  že  jsem  si  netroufal  přímo  k  němu,  že  jsem  se 
plížil  vždy  kolem  pilíře,  abych  mu  mohl  čtvrteční  své 
jmění,  šajnový  groš,  od  zadu  hodit  do  čepice  a  pak  rychle 
utéci. 

Pak  jsem  ho  potkal  jednou  na  mostě ;  vedl  ho  policajt 
na  Malou  stranu.  A  pak  jsem  ho  nespatřil  už  nikdy. 


Bylo  ínrazivé  únorové  jitro.  Venku  ještě  šero,  okno 
samý  tlustý,  květnatý  led,  v  němž  se  oranžově  odrážel 
svit  z  protějších  kamen.  Před  domem  zaharašil  vozík  a  za- 
štěkali psi. 

„Doskoč  mně  pro  dva  žejdlíky  mlíka,"  velela  matka. 
„Ale  zaobal  si  krk". 

Venku  stála  mlíkařka  na  vozíku  a  za  vozíkem  stál  poli- 
cajt pan  Kedlický.  Kus  lojové  svíčky  svítil  tiše  v  čtyř- 
hranné, skleněné  lucerně. 

„Cože,  pan  Vojtíšek?"  ptala  se  mlíkařka  a  ustála  ve 
vrtění  vařečkou.  Ono  bylo  mlíkařkám  sice  ouřadně  zapo- 
vězeno užívat  vařečky  na  dělání  smetanové  parády,  ale 
pan  Kedlický  byl  muž  dobrosrdečný,  už  jsem  to  řekl. 

„Ano,"  odpověděl,  „našli  jsme  ho  po  půlnoci  na  Ou- 
jezdě  vedle  kanonýrských  kasáren.  Byl  na  dobro  zmrzlý 
a  dali  jsme  ho  do  umrlčí  komory  ke  KarmeUtánům.  Měl 
jen  rozedraný  kabát  a  kalhoty,  ani  košile  neměl." 
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o  MEKKEM  SRDCI  PANÍ  RUSKY 
1875. 

V  elš  Josef,  kupec,  byl  z  nejzámožnějších  obchodníků 
malostranských.  Myslím,  že  měl  v  krámě  svém  vůbec  vše, 
co  plodí  Indie  i  Afrika,  od  sladkého  dřeva  a  pálené  slonové 
kosti  na  leštidlo  až  k  zlatému  prášku.  Také  byl  jeho  krám 
na  náměstí  po  celý  den,  jak  by  nabil.  Pan  Velš  byl  v  krámě 
celý  den,  vyjímaje  v  neděli  čas  velkých  služeb  božích 
v  chrámě  sv.  Víta  a  pak  dobu  některých  velkých  parád,  jež 
měly  pražské  sbory  měšťanské,  neboť  pan  Velš  byl  ostro- 
střelec,  první  setnina,  první  tlupa,  třetí  muž  vždy  od  pana 
lajtnanta  Nedomy  v  právo.  V  krámě  byl  by  rád  obsloužil 
všechny  přicházející  sám,  ač  měl  tu  dva  mládence  a  dva 
učedníky,  a  koho  nemohl  obsloužit,  pozdravil,  zakýval, 
usmál  se.  Pan  Velš  usmíval  se  vlastně  pořád,  v  krámě, 
na  ulici,  v  kostele,  všude,  obchodní  úsměv  byl  se  mu  vryl 
v  lícní  svaly  a  nemohl  již  z  nich  ven.  Milá  figurka,  ne- 
velký, tlustý,  s  hlavičkou  stále  se  potřásající  a  s  tím  úsmě- 
vem. V  krámě  v  placaté  čepici  a  s  koženou  kupeckou 
zástěrou,  na  ulici  v  dlouhánském  modrém  kabátě  se  zla- 
tými knoflíky  a  v  baňatém  cylindru.  Měl  jsem  jistou  ti- 
těrnou představu  o  panu  Velši.  V  domácnosti  jeho  nebyl 
jsem  za  jeho  živobytí  nikdy,  ale  kdykoli  jsem  si  ho  myslil, 
jak  vypadá  as  doma,  byl  obraz  vždy  stejný :  pan  Velš  sedí 
bez  čepice,  ale  v  zástěře  u  stolu,  před  ním  stojí  talíř  kouřící 
se  polívky,  loket  má  pan  Velš  opřený  o  stůl  a  ruka  drží 
nabranou  lžíci  uprostřed  mezi  talířem  a  úsměvnými  ústy, 
a  tak  tu  sedí  jako  by  vytesán  a  lžíce  se  nehne  ani  sem 
ani  tam.  Hloupá  představa,  to  vím. 

Ale  v  době,  kdy  naše  povídka  počíná  —  dne  3.  května 
184*  o  4.  hod.  odpolední  —  nebyl  pan  Velš  už  ani  živ. 
Ležel  nad  krámem  v  prvním  patře,  parádním  svém  pokoji 
a  v  krásné  truhle.  Víko  ještě  nebylo  přikryto  —  pan 
Velš  usmíval  se  ještě  po  smrti  a  při  zatlačených  očích. 
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Na  čtvrtou  hodinu  určen  byl  funus.  Umrlčí  vůz,  tak 
zvaný  „třapcový",  stál  již  na  náměstí  před  domem.  Také 
tu  stála  setnina  měšťanských  ostrostřelců  i  s  hudbou. 

Parádní  pokoj  byl  skoro  plný,  samé  malostranské  ho- 
norace.  To  se  vědělo,  že  mikulášský  pan  farář  s  asistencí 
přijde  trochu  později,  jakož  bylo  obyčejem  u  každého 
váženějšího  souseda,  aby  se  neřeklo,  že  se  s  ním  pospíchá 
z  brány  ven.  V  pokoji  bylo  dusno.  Odpolední  slunce  sem 
pralo  a  lámalo  se  ve  velkých  zrcadlech,  velké  voskové 
svíce  kolem  katafalku  plály  žlutě  a  čadily,  horký  vzduch 
byl  nasycen  Čadem,  zápachem  čerstvě  lakované  černé 
truhly  a  tříštěk  pod  mrtvolou,  snad  také  již  zápachem 
z  mrtvoly.  Panovalo  ticho,  lidé  jen  šeptali.  Plačících  ne- 
bylo, nezůstavilť  pan  Velš  bližších  příbuzných  a  vzdále- 
nější říkají  vždy:  „Jen  kdybych  se  moh'  vyplakat  —  ale 
nemám  slz,  kdyby  mně  to  srdce  utrhlo."  —  „Ano,  ano, 
to  je  ale  tím  horší." 

Teď  vstoupila  do  pokoje  paní  Ruska.  Vdova  po  nebož- 
tíku  Rusovi,  hostinském  v  zahradě  Gráfovské,  kde  bývaly 
nejkrásnější  kanonýrské  bály.  Poněvadž  do  toho  vlastně 
nikomu  nic  není,  podotknu  zde  jen  mimochodem,  co  se 
vyprávělo  o  ovdovění  paní  Rusky.  Tenkráte  byla  u  kaž- 
dého dělostřeleckého  pluku  zvláštní  setnina  bombardérů, 
mladí,  buclatí  hoši,  krev  a  mlíko.  Tu  setninu  prý  pan  Rus 
naprosto  nenáviděl,  prý  nějak  kvůli  své  ženušce,  a  jednou 
ho  strašně  proto  sbili.  Ale,  jak  praveno,  nikomu  do  toho 
nic  není.  Paní  Ruska  jedla  vdoví  chléb  svůj  již  na  pět- 
mecítma  let,  žila  bezdětná  v  domě  svém  na  Selském  trhu 
a  kdyby  se  byl  někdo  zeptal,  co  pořád  dělá,  bylo  by  se 
odpovědělo :  Chodí  na  funusy. 

Paní  Ruska  se  protlačila  až  ku  katafalku.  Padesátnice, 
ale  statná  paní  nadprostřední  výšky.  S  ramenou  jí  splý- 
vala hedbávná  černá  mantila,  černý,  světle  zelenými  stu- 
hami ozdobený  čepec  vroubil  její  kulatou  a  upřímnou 
tvář.  Hnědé  její  oči  zahleděly  se  do  tváře  nebožtíkovy. 
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Zatrhlo  jí  to  obličejem,  rty  se  jí  začly  chvít,  bohaté  slzy 
vyhrkly.  Těžce  zaštkala. 

Utřela  si  bílým  šátkem  rychle  oči  a  ústa.  Teď  pohlédla 
na  sousedky  v  právo  a  v  levo.  V  levo  stála  voskářka  paní 
Hirtová  a  modlila  se  z  knížky.  V  právo  stála  nějaká  slušně 
oblečená  panička,  kterou  paní  Ruska  neznala;  byla-li, 
jak  se  podobalo,  z  Prahy,  musila  být  odněkud  za  vodou. 
Oslovila  ji,  to  se  rozumí  že  po  němečku,  neboť  v  národním 
ohledu  byla  Malá  strana  tenkrát  skutečně  levou  Prahou. 

„Dej  mu  pánbůh  věčnou  slávu,"  pravila  paní  Ruska, 
„jako  by  byl  živ,  tu  leží  a  usmívá  se,"  a  zase  stírala  ři- 
noucí  se  slzy.  „Šel  a  nechal  nás  tu  —  nechal  tu  také 
všecku  svou  zámožnost  —  smrt  je  zlodějka,  je." 

Neznámá  paní  neodpovídala. 

„Jednou  jsem  byla  také  na  židovském  pohřbu,"  pokra- 
čovala pološeptem  paní  Ruska,  „ale  to  není  hezké.  Všechna 
zrcadla  jsou  zavěšena,  aby  prý  neviděli  mrtvolu,  ať  se 
obrátí,  kam  chtějí.  Takhle  je  hp,  nebožtíka  v  truhle  je 
vidět  pěkně  ze  všech  stran  —  já  bych  řekla,  že  ta  truhla 
stojí  dvacet  zlatých  v  stříbře,  to  je  krása !  Ale  zasloužil  si 
jí,  dobrák,  jako  by  se  na  nás  i  z  toho  zrcadla  usmíval. 
Pranic  ho  smrt  nezměnila,  jen  trochu  ho  natáhla  —  jako 
by  byl  živ,  že?" 

„Já  pana  Velše  za  živa  neznala,"  mínila  cizí  panička. 

„Ne  ?  O  jé,  já  tuze  dobře.  Ještě  co  svobodného,  a  také 
ženu  jeho  ještě  co  svobodnou,  dej  ji  pánbůh  nebe !  Vidím  ji 
jako  dnes,  když  měli  svatbu  —  plakala  od  božího  rána  — 
prosím,  plakat  celý  den,  když  má  člověk  devět  let  už 
s  mužským  známost !  Hloupé,  ne  ?  Ten  si  na  ní  vyčekal, 
devět  let,  moh'  radš  čekat  ještě  devětkrát  devět !  Ta  byla ! 
Povídám,  protivná  byla.  Ze  všech  byla  nejrozumnější  a 
nejkrásnější  a  hospodářství  nerozuměla  žádná  jako  ona; 
na  trhu  se  smlouvala  hodinu  o  grešli,  při  prádle  upřela 
chudé  podělkyni  vždycky  nějakou  putnu  vody  a  děvečky 
se  u  ní  nikdy  nenajedly.  A  Velš,  ten  měl  lázně !  Měla 
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jsem  dvě  děvečky  go  sobě  od  nich  a  vím  všecko.  Mi- 
nutu neměl  pokoje.  Ze  prý  je  jenom  proto  pořádný,  že  se 
jí  bojí  a  že  prý  jí  jen  proto  neodmlouvá,  aby  se  zlobila 
tím  více.  Víte,  ona  byla,  jak  říkáme,  romantická,  a  chtěla, 
aby  ji  celý  svět  litoval.  Pořád  si  naříkala,  jak  ji  muž  trýzní. 
Kdyby  ji  byl  muž  ze  zlosti  otrávil,  byla  by  bývala  ráda, 
a  kdyby  se  byl  muž  sám  oběsil,  taky,  alespoň  by  ji  byl 
svět  htoval." 

Paní  Ruska  pohlédla  zas  k  neznámé  své  sousedce.  Ale 
neznámá  tu  víc  nestála.  V  ohni  svém  nebyla  paní  Ruska  ani 
spozorovala,  že  sousedka  její  zapaluje  se  v  tváři  vždy  víc 
a  víc,  a  že  uprostřed  její  řeči  odstoupla  od  ní.  Nyní  roz- 
mlouvala neznámá  v  pozadí  pokoje  se  suchým  panem 
Uhmiihlem,  oficiálem  u  zemské  oučtárny,  příbuzným  pana 
Velše. 

Paní  Ruska  zahleděla  se  zas  na  němou  tvář  nebožtíkovu. 
Zase  se  jí  začly  rty  pozachvívat,  slza  jí  vyprýštěla  z  oka. 

„Nebožák,'"  pravila  hezky  nahlas  k  voskářce  paní  Hir- 
tové,  „ale  on  je  na  všechno  trest  boží,  na  všechno.  Vždyť 
on  také  nebyl  poctivý,  nechme  to !  Kdyby  by  si  byl  vzal 
chudou  Tondu,  s  kterou  měl  přec  dítě  —  " 

„Zdráva  v  májové  noci  na  koštěti  přijela?"  zasípalo  to 
hlasitě  za  ní  a  kostnatá  ruka  mužská  položila  se  jí  na  ra- 
meno. Všichni  přítomní  trhli  sebou  a  hleděli  na  paní 
Rusku  a  pana  Uhmiihla,  který  se  teď  postavil  před  ni. 
Natáhl  ruku  ke  dveřům  a  velel  svým  sípavým,  ale  proni- 
kavým hlasem:  „Ven!" 

„Co  pak  je  tam  ?"  tázal  se  ode  dveří  druhý  pan  Uhmiihl, 
tehdejší  malostranský  policejní  komisař.  Holá  kostra,  su- 
chan  jako  jeho  bratr. 

„Tady  ta  čarodějnice  se  sem  vetřela  a  pomlouvá  mrtvé. 
Má  jazyk  jako  meč." 

„Tedy  ji  bácni  přes  pochvu !" 

„To  ona  dělá  při  každém  funuse,"  znělo  z  několika  stran. 

„Už  svedla  rámusy  i  na  svatém  poli !" 

114 


„Jenom  honem  ven,"  velei  pan  komisař  a  chopil  paní 
Rusku  za  ruku.  Paní  Ruska  šla  štkajíc  jako  dítě. 

„Takový  skandál  —  a  při  tak  krásném  funuse,"  mínili 
zůstah. 

„Teď  ticho!"  velel  pan  komisař  paní  Rusce  v  před- 
pokoji,  neboť  právě  ubírali  se  kolem  farář  a  kaplani.  Pak 
ji  vedl  ke  schodům.  Paní  Ruska  snažila  se  sice  vypravit 
nějaké  slovo  ze  sebe,  ale  pan  komisař  vedl  ji  neúprosně 
dál  až  před  dům.  Zde  kývnul  na  policejního  strážníka : 
„Doveďte  tu  ženu  až  k  jejímu  bytu,  aby  nedělala  při  fu- 
nuse ostudu!" 

Paní  Ruska  byla  zapálena  jako  pivoňka,  ani  nevěděla 
víc,  co  se  s  ní  děje. 

„Skandál  —  a  tak  krásný  funus!"  hlučelo  teď  zas  dole 
na  náměstí. 

Páni  Uhmůhlové,  synové  pana  Uhmela,  městského  pí- 
saře, vnukové  pana  Uměla,  barvíře,  byli,  jak  vidět,  tuze 
přísní  páni.  A  proti  paní  Rusce  zavládla  dnes  nevole 
malostranská,  řekl  bych  světová,  kdyby  Malá  strana,  jakž 
bych  co  rodák  přál,  pokrývala  svět  celý. 

Následujícího  dne  byla  paní  Ruska  obeslána  na  komi- 
sariát  v  Mostecké  ulici. 

Tam  bývalo  živo.  Když  v  letě  úřadovali  při  odevřených 
oknech,  bylo  je  slyšet  přes  celou  ulici.  Spouštěli  na  kaž- 
dého plnými  stavidly,  tenkráte  ještě  nebylo  toho  zdvoři- 
lého zacházení,  které  teď  každý  policejní  výkon  zajisté 
krášh.  Často  se  tam  pod  okny  na  chodníku  zastavoval  Josef 
harfenista,  známý  revolucionář  malostranský.  A  když  ně- 
který z  nás  mladíků  šel  kolem  a  na  něho  se  podíval,  mrknul 
Josef,  ukázal  palcem  na  sebe  a  řekl  s  klidným  úsmě- 
vem: „Štěkají.  Doufám,  že  v  tom  nebyl  despekt,  že  hle- 
děl Josef  jen  se  vyjádřit  slovem  co  možná  plastickým. 

A  tam  stála  v  mantile  a  čepci  se  zelenými  stuhami 
o  polednách  dne  4.  května  r.  184*  paní  Ruska  před  přís- 
ným panem  komisařem. 
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Byla  zdrcena,  hleděla  k  zemi,  neodpovídala  A  když 
pan  komisař  přísnou  svou  řeč  skončil  a  jí  řekl :  „Neopo- 
važte  se  už  jaktěživa  na  nějaký  funus !  —  Ted  můžete 
jít!"  —  šla.  Tenkrát  ovšem  mohl  pan  komisař  zapovědít 
i  umřít,  jakž  pak  teprv  chodit  na  pohřby. 

Když  vyšla  z  kanceláře,  podíval  se  pan  komisař  na  niž- 
šího ouředníka  a  přál  s  úsměvem : 

„Ona  za  to  ani  nemůže.  Je  jako  pila,  rozřeže,  co  se  jí 
podloží !" 

„Měla  by  platit  daň  ve  prospěch  hluchoněmých !"  mínil 
nižší. 

Zasmáli  se  hlasitě  a  byli  oba  zas  v  dobré  míře. 

Ale  paní  Ruska  dlouho  se  nemohla  dodělat  bývalé  do- 
bré míry  své.  Konečně  ji  našla. 

As  po  půl  roce  vystěhovala  se  ze  svého  domu  a  najala 
sobě  byt  zrovna  vedle  Oujezdské  brány.  Tady  musel  každý 
funus  kolem.  A  když  šel  jakýkoli,  vyšla  dobrá  paní  Ruska 
vždycky  před  dům  a  srdečně  plakala. 
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VEČERNÍ  ŠPLECHTY. 

1875. 

Krásná,  teplá  noc  červnová.  Hvězdy  se  jenjen  třepetaly, 
měsíc  svítil  tak  vesele,  vzduch  byl  samé  stříbrné  světlo. 

Nejveseleji  jako  by  ale  byl  měsíc  svítil  na  střechy  Ostru- 
hové ulice,  myslím,  že  zrovna  na  tiché  ty  střechy  soused- 
ních dvou  domů  „u  dvou  slunců"  a  „Hlubokého  sklepa". 
Podivné  to  střechy,  hravě  se  dostaneš  z  jedné  na  druhou, 
a  jsou  samý  kout,  samý  žlab,  samé  pokračování.  Zvláště 
je  různě  profilována  střecha  „u  dvou  slunců",  tak  zvaná 
sedlová,  se  dvojím  štítem  na  ulici  a  dvojím  do  dvora. 
Mezi  oběma  jejími  hřebeny  je  široký  žlab,  uprostřed  pře- 
rvaný  příční  chodbičkou  půdní.  Nad  tou  chodbičkou  je 
ovšem  také  zase  stříška,  pokrytá  jako  vše  ostatní  oblými 
prejzami,  tvořícími  po  střeše  sto  žlábkových  pruhů.  Z  chod- 
bičky jdou  dva  velké  vikýře  do  onoho  středního,  širokého 
žlabu,  který  běží  přes  dům  jako  dobře  rozčísnutá  cestička 
přes  prostředek  hlavy  pražského  eleganta. 

Náhle  jako  by  u  vikýřů  těch  byla  zapištěla  myš. 

A  zas. 

Teď  se  zároveň  ve  vikýři  ke  dvoru  obráceném  objevila 
hlava  a  prsa  mužská.  Lehce  se  muž  vyšvihnul  ven  a  stál 
ve  žlabu.  Byl  to  as  dvacetiletý  mladík  suché,  smědé  tváře, 
černých  kadeří,  lehkého  chmýří  nad  ústy ;  na  hlavě  měl 
fes,  v  ruce  dlouhý,  černý  troubel  a  na  něm  sádrovou 
dýmku.  Šedivý  kabátek,  šedivá  vesta,  šedivé  spodky  — 
Jan  Hovora,  posluchač  filosofie,  prosím. 

„Myškuju,  a  ponocárna  je  prázna,"  bručel.  Pak  po- 
pošel až  ke  komínu.  Na  komíně  byl  přilepen  půlarch  pa- 
píru. Najednou  si  přejel  Hovora  rukou  oči  a  přihhdl  blíž. 

„Někdo  tu  byl,  někdo  mně  vymě — ,"  bručel  zase  „ne  — 
nevyměnil  —  je  to  můj  papír.  Ale  — "  a  přihlídl  ještě  blíž. 
Ted  se  rukou  klepnul  do  čela.  „Ah  —  slunce  mně  mou 

117 


báseň  vytáhlo  —  je  to  mlsota !  —  Zrovna  jako  Petořimu.  — 
Nebohý  Kupka,  teď  musí  předvečer  svého  svátku  strávit 
neopěván  —  a  já  měl  tak  pěkný  nápad,  sám  svatý  Antonín 
mně  ho  tento!"  Strhl  papír,  sbalil  a  hodil  přes  střechu. 

Pak  usedl,  nacpal  si  dýmku  a  zapálil.  A  natáhl  se  na 
teplé  prejzy  a  opřel  nohy  o  žlab. 

Zas  to  zamyškovalo  a  Hovora  odpověděl  tímtéž  zvukem 
neotočiv  ani  hlavy.  Do  žlabu  se  vyhoupnul  jiný  mladík. 
Menší,  bledý,  světlovlasý,  s  modrou  čepicí  na  hlavě,  jakou 
nosila  technická  legie  v  roku  1848.  Oděn  byl  v  kazajku  a 
spodky  ze  světlé  plachtoviny ;  v  ústech  měl  hořící  doutník. 

„Servus,  Hovoro." 

„Servus,  Kupko." 

„Co  děláš?"  a  technik  Kupka,  budoucí  inženýr,  se  po- 
malu natáhl  vedle  Hovory. 

„Co  dělám.  Najedl  jsem  se  nastavované  kaše  a  teď 
cekám,  až  mně  bude  nanic*  Co  jsi  večeřel  ty?" 

„Já  večeřel  jako  pánbůh." 

,.A  co  večeří  pánbůh?" 

.Nic." 

„E-hml  —  Ale  co  sebou  pořád  vrtíš?" 

,,Eh,  rád  bych  si  zul  boty.  Alespoň  zouvák  kdybychom 
zde  měli  ve  svém  salonu,  alespoň  ten  kousek  nářadí  !" 

„Zouvák  není  nářadí,  zouvák  patří  k  rodině."  Líně 
obrátil  teď  teprv  Hovora  ke  Kupkovi  hlavu.  „Prosím  tě," 
začal  zase,  „copak  tu  kouříš  za  cigára?  — sprosté?  nebo 
ty  ještě  sprostší?" 

„Přece  se  mně  náš  salon  líbí  —  je  to  krása  stropu !" 
mínil  Kupka. 

.,A  tak  laciný!" 

„Čím  větší  byt,  tím  lacinější.  Pánbůh  má  byt  největší 
a  neplatí  už  pranic." 


*  Nastavovaná  kaše  =  rozmíchané  brambory  s  ti"hanými  krup- 
kami. 
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„Ty's  dnes  nějak  zbožný  před  svým  svátkem." 

„Střechy,  střechy  —  vy  jste  moje  láskal"  rozehříval  se 
Kupka,  šermuje  doutníkem  ve  vzduchu.  „Záviděl  bych 
kominíkům,  kdyby  neměli  přece  jen  tak  jednostranně 
černý  názor  do  lidského  života." 

Celý  ten  rozhovor  šel  volně,  v  pohodlných  pauzách  a 
hlasem  jaksi  přidušeným.  Podivno,  ve  vysokém  lese,  na 
samotách,  na  horách  člověk  mimovolně  přidušuje  hlas. 

„To  je  rozkošná  noc,"  liboval  si  Kupka  dále.  „To  ticho  1 

—  Dnes  jezy  šumí  jalío  rekův  sen !  —  A  na  Petříně  ti 
slavíci  —  je  to  jásání!  Slyšíš?" 

„No,  za  tři  dny  je  po  svatém  Vítu  a  pak  je  po  klokotu. 

—  Je  to  krása !  —  Za  žádnou  cenu  bych  nechtěl  bydlet 
takhle  na  Starém  městě." 

„Ba !  Na  čtyry  mfle  kolem  není  tam  ptáka.  Kdyby  si 
někdy  z  Uhelného  trhu  nepřinesli  pečené  husí  stehno 
domů,  nevěděli  by  ani,  jak  pták  vypadá." 

„Teprv  jsou  tu  dva,"  zahučel  vtom  sonorní  tenor-baryton 
ve  vikýři. 

„Novomlýnský  —  servus  I*  zvolali  Kupka  a  Hovora. 

Novomlýnský,  muž  více  než  třicetiletý,  vylézal  po  všech 
čtyřech  do  žlabu,  pohodlně,  takřka  kloub  za  kloubem. 

„Zatracené  1"  hučel  teď,  pomalu  se  narovnávaje,  „tohle 
to  pro  mne  není,  tomu  jsem  nenavyk'."  Novomlýnský  byl 
výšky  nadprostřední,  hezky  tělnatý.  Jeho  tvář  byla  smědá, 
hladká  a  kulatá,  oči  modré  a  usměvavé,  pod  nosem  měl 
mohutné  licousy.  Na  hlavě  se  mu  houpal  také  fes,  na  těle 
měl  černý  kabátec  a  světlé  spodky. 

„No  —  já  si  nemohu  ve  své  orleánové  bundě  lehnout  na 
prejzy  jakový  —  sedněte,  jak  se  sluší!" 

Kupka  a  Hovora  už  seděli.  Na  tvářích  jejich  byl  dřívější, 
trochu  strojený  klid  ustoupil  lehkému  úsměvu,  dívali  se 
na  Novomlýnského  s  patrným  zalíbením.  Bylo  zjevno,  že 
on  zde  zralostí  svou  vládne.  Novomlýnský  se  usadil  na- 
proti nim,  na  svah  druhé  střechy  a  zapálil  si  doutník. 
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„Tak  co  děláte,  hoši?" 

„Chválím  Malou  stranu,"  zpovídal  se  Hovora. 

„Dívám  se  na  měsíc,"  přál  Kupka,  „na  toho  mrtvého 
muže  s  živým  srdcem  — " 

„Teď  už  myslí  ale  každý,  že  se  může  dívat  na  měsíc," 
ušklíbl  se  Novomlýnský.  „Dát  vás  k  cifrám  do  ouřadujako 
mne!"  V  zvučném  hlase  jeho  nebylo  pranic  přidušeného, 
pranic  utlumeného.  Novomlýnský  by  byl  také  ve  vysokém 
lese,  na  samotách  a  na  horách  harašil  zcela  stejně  upřím- 
ným hlasem  svým.  „Copak  je  nového  ?  —  ano,  poslouchejte, 
je  to  pravda,  že  se  Jákl  včera  u  Císařského  mlýna  topil?" 
a  obličej  jeho  se  rozesmál. 

„Zcela  do  opravdy,"  kýval  Hovora  s  úsměvem,  „plave 
jako  mlýnský  kámen.  Zrovna  vedle  mne  sklouzl  do  tůně  — 
zachrochtalo  to  strašně,  vyskočily  bubliny  —  to  jsme  se 
s  ním  natahali,  viď,  Kupko !  Pak  jsem  se  ho  ptal,  co  si 
tak  myslel,  když  se  topil,  a  on  řekl,  že  prý  se  tomu  musil 
smát  —  proto  tak  chrochtal." 

Všichni  tři  se  rozesmáli,  smích  Novomlýnského  zrovna 
zvonil. 

„A  co  to  byl  dnes  za  rámus  u  profesorů,"  ptal  se  Novo- 
mlýnský zase.  Vy  jste  pak  odcházel  odtamtud,  Hovoro." 

„Moc  pikantní,"  špoulil  Hovora  ústa.  „Paní  profesorka 
přišla  muži  na  psaní,  schované  v  psacím  stolku.  Bylo  od 
ženské,  plno  ohně  a  lásky  —  od  paní  profesorky  samé. 
Psala  mu  je  před  dvaceti  lety  a  dnes  na  ně  přišla  a  bylo  — 
podnes  nerozpečetěné !  Pomyslete  si,  jak  byla  uražena!" 

„Jednoaktová  veselohra,"  usmál  se  Novomlýnský.  Na- 
táhl nohy  a  zabručel  na  Kupku.  Kupka  byl  totiž  mezi  tím 
došel  až  na  konec  žlabu,  sehnul  se  tam  trochu  a  hleděl  ně- 
kam do  dvora.  Teď  se  již  zase  vracel,  patrně  uspokojen  vý- 
sledkem z  výpravy  své.  „Kupko,  kam  vás  to  tam  vždycky 
čerti  nesou  ?  kam  se  to  díváte  —  vy  slítnete  ještě  jednou !" 

„Kam  se  dívám?  Ke  knihaři  se  dívám.  Vy  ani  nevíte, 
že  čte  už  po  dvacet  let  den  co  den  na  večer  životopis 
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Husův,  že  pokaždé  při  tom  pláče.  Díval  jsem  se,  jestli  se 
už  dnes  rozplalial;  ještě  nel" 

„Hlouposti,  kdybyste  si  všímali  něčeho  jiného  než  kni- 
hařů,  vy  mladíci,"  a  Novomlýnský  zaluskal  prsty.  „Jestli 
pak  jste  si  už  všimli  té  nové  kujné  naproti  u  hrnčířů,  to 
je  holka,  jak?  Ale  je  jako  žluva,  nedodrží." 

„Novomlýnský  je  jako  dobrá  hospodyně,  s  děvečkami 
má  největší  kříž,"  litoval  Hovora  s  tváří  opravdovou. 

„Ba  že  má  kříž,  ani  se  nevyspí.  Ráno  je  už  o  páté  na 
ulici  —  nejhezčí  děvečky  chodí  jen  časně  z  rána  pro  vodu, 
aby  je  nikdo  neviděl  s  putnou !" 

„Mlčte,  já  umím  rychle  spát  a  proto  jsem  časně  vzhůiu. 
Ostatně,"  a  Novomlýnský  oklepával  pomalu  doutník  o  prej- 
zu  a  mluvil  ted  s  patrnou  zálibou,  „bývalo,  bývalo!  —  Já 
býval  nesmírný  elegán,  osm  párů  rukaviček  jsem  zruinoval 
za  rok.  —  No,  je  pravda,  já  mám  posud  ten  malér,  že  mám 
u  holek  štěstí.  Můžu  za  to,  že  jsem  tak  hezký?  Přál  bych 
vám,  vy  nedozrálá  štěňata,  abyste  mne  viděli !  Když  já 
dělám  vyznání  lásky,  je  zrovna  hrůza  na  mne  se  podívat. 
—  Ale,"  pokračoval  zas  rychleji,  „bavte  mne  přece  něčím! 
Na  kom  pak  je  dnes  řada,  aby  určil  předmět  pro  zábavu  ?" 

„NaJáklovi." 

„To  tedy  nepřijde,"  mínil  Novomlýnský  zcela  určitě. 
„Měli  jsme  jednou  spolek  na  večeře,  každý  den  měl  večeři 
platit  někdo  jiný.  Ten,  na  kterém  byla  řada,  nepřišel  ni- 
kdy." Pozdvihl  při  tom  náhodou  hlavu  k  hřebenu  protější 
střechy.  „Utopenec!"  zvolal  jako  by  zděšen.  Kupka  a  Ho- 
vora se  rychle  ohlédli. 

Tam  nad  hřebenem  strměl  třetí  fes  a  pod  ním  se  smál 
Jáklův  široký,  červený  obličej  na  celé  kolo. 

„Honem  sera,  honem !"  volali  vzdušní  besedníci. 

Jákl  se  pomalu  vyvyšoval  nad  hřeben.  Teď  bylo  vidět 
ramena,  ted  už  prsa,  teď  život. 

„Není  ho  konce,"  bručel  Novomlýnský  „ten  chlap  by 
moh'  vycházet  v  pokračováních." 
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Ted  se  přešinula  pravá  dlouhánská  noha,  teď  levá,  vtom 
obě  sklouzly  a  se  strašným  rachotem  se  svalil  Jákl  po 
střeše  do  žlabu,  k  nohoum  svých  přátel. 

Přátelé  se  vřískavě  rozesmáli.  Zdálo  se,  že  se  směje  celá 
střecha,  ba  i  ten  měsíc  tam  nahoře  na  nebi. 

Nejvíce  ze  všech  se  ale  smálJáklsám.  Ležel  tu  na  břichu 
a  kopal  špičkama  bot  do  žlabu. 

Bylo  potřeba  několika  řádných  štulců  a  leckterého  přá- 
telského kopnutí,  než  se  Jákl  odhodlal  zase  se  sebrat.  Na- 
rovnal se  pomalu  v  celé  sáhové  velebnosti  své  a  ohmatá- 
val svůj  letní  šat,  šat  to  jakési  neurčité,  žlutavé  barvy. 
„Ani  steh  nepustil,"  liboval  si  pak  a  usedl  vedle  Novo- 
mlýnského. 

„No,  v^'^myslils  něco  pro  dnešní  zábavu?" 

Jákl  natáhl  ruce  mezi  kolena  a  kolíbal  chvilku  svrchní 
tělo  volně  ku  předu  a  na  zad.  Pak  pohodlně  začal:  „Já 
—  já  jsem  si  vymyslil,  aby  jako  každý  z  nás  říkal  nejstarší 
vzpomínku,  kterou  ze  života  svého  má.  Víte,  jako  tu  nej- 
starší, kterou  — " 

„Vždyť  jsem  si  mysUl,  že  přijde  něco  hloupého,"  za- 
bručel mu  Novomlýnský  do  toho.  ,To  je  hrůza,  absolvo- 
vaný jurista,  člověk,  který  má  už  několik  rigoros  — " 

„Vždyť  vy  jste  se  také  tak  tuze  chytrý  nenarodil,'"  dur- 
dil se  Jakl. 

„Já?  Prosím!  Mne  nosila  matka  pod  srdcem  šestnáct 
měsíců  a  když  jsem  se  narodil,  už  jsem  mluvil.  Pak  jsem 
studoval  otyryadvacet  latinských  škol  a  každé  slovo,  které 
mluvím,  přišlo  otci  na  dvacetník." 

„No,  snad  to  není  tak  hloupé,"  mínil  Hovora  a  vykle- 
pával dýmku,  „zkusme  to  1  Ty  máš  přece  nejstarší  svou 
vzpomínku  už  nalezenu,  Jákle?" 

„Já?  To  se  rozumí,"  přisvědčil  Jákl  houpaje  se  klidně 
dál.  ^Jásepamatujunaněco,  když  nebyla  mně  snad  ještě 
ani  dvě  léta.  Otec  nebyl  doma,  matka  musila  pak  také  ně- 
kam přes  ulici  odskočit,  kam  mne  s  sebou  vzít  nemotila, 
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a  já  zůstal  sám,  služky  jsme  neměli.  Aby  se  mně  neza- 
stesklo,  vzala  matka  z  kuchyně  živou  husu,  kterou  cho- 
vala na  dokrmení,  a  dala  ji  ke  mně  do  světnice.  Mně  bylo 
v  samotě  té  ouzko,  obejmul  jsem  husu  křečovitě  kolem 
krku,  já  strachy  bečel,  husa  strachy  kejhala  —  pěkný 
genre,  ne  ?* 

„Tuze  pěkný,"  hučel  Novomlýnský. 

Ve  žlabe  se  na  chvilku  rozhostilo  přemýšlivé  ticho.  Ho- 
vora byl  už  asi  třikráte  přiložil  vždy  novou  rozžhatou 
sirku  k  nacpané  zas  dýmce,  ale  pokaždé  zapomněl  zatáh- 
nout. Teď  zatáh'  najednou  a  spustil :  „Už  se  mně  vzpo- 
mínka vyklubala  I  Byl  jsem  s  otcem  v  klášteře  Voršilek  a 
jeptišky  mne  braly  na  kh'n  a  líbaly  mne." 

„Ještě  pěknější  než  ta  husa,"  hučel  zas  Novomlýnský. 
„Máte  vy  něco  také  tak  pěkného,  Kupko?" 

Kupka  se  usmáL 

„Můj  děd  byl  zvoníkem  v  Rakovníku.  Byl  tuze  stár  a 
tu  ho  jednoho  dne  napadlo,  že  si  sám  pozvonil  umíráčkem, 
šel  domů,  lehl  a  umřel.  Vedli  mne  k  jeho  mrtvole  —  byla 
už  oblečena  a  na  nohou  měla  bílé  punčochy  -  -  abych  po- 
b'bil  mu  palce  u  nohou,  už  ani  nevím,  jaká  je  to  pověra. 
Pak  jsem  si  hrál  kolem  truhláře,  který  bydlel  v  domě  a 
pracoval  na  truhle." 

„Famósně  to  jde!"  radoval  se  Jákl.  „A  teď  Novo- 
mlýnský." 

Novomlýnský  byl  zakaboněn  a  mlčel.  Konečně  odevřel 
ale  přece  ústa. 

„Já  —  já  nemám  pražádnou  nejstarší  vzpomínku.  — 
Vlastně  —  já  mám  dvě  —  ale  nevím,  která  je  starší.  Pa- 
matuju  se,  jak  jsme  se  stěhovah  z  Novozámeckých  schodů 
níž,  k  „Elefantům",  a  já  nechtěl  z  domu,  dokud  nenesli 
za  mnou  kolébku.  A  pak  —  pak  jsem  jednou  řekl  své 
sestře  ošklivé  slovo  —  víte,  tuze  ošklivé.  Matka  mně  na- 
solila hubu  a  musel  jsem  stát  u  zadní  nohy  piana.  —  .Te 
pravda  —  dítě  je  zajímavé  stvoření  —  takový  prakomický 
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obrázek  dorostlého  člověka !  —  Tak  hloupoučké,  tak  lho- 
stejné k  následkům,  člověk  vskutku  věří  v  Anděla  strážce. 
—  První  moje  modlitební  kniha  vám  byla  německá.  Já 
ale  neuměl  tenkrát  ještě  ani  slova  německy  —  po  celý  rok 
jsem  se  z  ní  modlil  „gebet  fuer  schwangere  frauen"  a  ne- 
stalo se  mně  pranic." 

Jákl  teď  zase  pracoval  nohama  do  žlabu.  Novomlýnský 
spokojeně  se  na  něho  podíval.  „Vidíte,  to  se  mně  na  Já- 
klovi  líbí.  Člověk  udělá  dobrý  vtip  a  na  Jaklovi  je  hned 
vidět  účinek." 

„Ani  mně  nenapadlo  smát  se  vašemu  vtipu,"  bránil  se 
Jákl.  „Mně  napadlo  ted  něco  obrovsky  hloupého  !  —  Staří 
Římané  měli  snad  také  děti,  ne  ?" 

„Podobá  se." 

„A  ty  snad  neuměly  také  hned  mluvit  jako  Cicero,  snad 
žvatlaly  jako  naše  děti.  Pomyslete  si  žvatlanou  starou  la- 
tinu —  Hanibaj  ante  pojtas !  —  Hanibaj  ante  pojtas !  — 
Ježíš  —  Marja  —  Josef!" 

Kopání  Jáklovo  přecházelo  ted  až  v  zuření.  Všichni  se 
smáli,  besedníci,  střecha  i  ten  měsíc  nahoře  s  hvězdičkami 
jakoby  chechtal:  „Hanibaj  ante  pojtas." 

„Dnes  je  Jákl  v  dobré  míře,"  mínil  Hovora. 

„Je,"  potvrzoval  Kupka  vedle,  „proč  asi!" 

Jákl  se  byl  již  utišil.  Seděl  tu  vzpřímen  a  upřímné  jeho 
oko  hledělo  na  Kupku.  „Hm  —  proč !  —  Ale  proč  bych 
vám  to  neřekl  —  beztoho  mne  to  tlačí  —  ano,  řeknu !  — 
Jsem  zamilován  —  totiž  vlastně  už  nejsem  —  ale  mám 
se  ženit  —  totiž  také  ne  —  já  vlastně  nevím,  jak  bych  to 
honem  řek'." 

„Hezká?"  tázal  se  Kupka  rychle. 

„Nu  snad  by  svým  nejlepším  přátelům  nevyvedl  tu  in- 
famii,  že  by  si  vzal  ošklivou  ženu?"  bránil  Hovora  přítele. 

„Ženit  —  hm!  No  což,  já  bych  byl  také  pro  rodinný 
život,  ale  páni  manželé  jsou  mně  v  tom  všude  na  pře- 
kážku," mínil,  to  se  rozumí,  Novomlýnský.  „Peníze?" 
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„Eh  co  peníze !  Já  se  neptám  po  penězích,  po  žádném 
věnu.  Uhodí  několik  suchých  let  a  člověk  to  propije." 

„Tak  mladý  a  už  tak  šlechetný!" 

„Ale  které  je  to  děvče?"  ptali  se  dva  najednou. 

„Lizinka." 

„Jaká  Lizinka?" 

„Perálkovic  —  krejčího  —  ze  Senovážné  ulice  — 
znáte?" 

„Bodejť!"  přisvědčoval  Hovora.  „Jsou  tři  dcery.  Nej- 
starší Marie  —  tu  nemohu  vystát.  Jak  se  na  ni  podívám, 
začne  zívat.  Pak  Lizinka.  A  pak  Karla,  ta  suchá." 

j,Tak  suchá,  že  si  musí  vždycky  zuby  naslinit,  aby 
mohla  stáhnout  ústa.  A  vidíte,  ta  se  vdala  nejdřív,"  divil 
se  Kupka. 

Zkušený  Novomlýnský  vyzdvihl  prst :  „Ze  tří  sester  vdá 
se  nejošklivější  vždycky  napřed  —  to  si  pamatujte  !" 

„Žvaňte  si,  žvaňte!"  bručel  Jákl.  „Nemohu  to  vystát, 
když  někdo  mnoho  mluví,  nedostanu  se  pak  nikdy 
k  slovu  I" 

„Ano,  Lizinka  je  hezká." 

„To  si  myshm !" 

„A  jak  dlouho  se  milujete?" 

„Počkej  —  teď  tomu  bude  už  osmnáct  let."  A  na  tváři 
Jáklově  zahrála  si  jemná  ironie.  „Já  chodil  do  druhé  nor- 
málky,  ona  vedle  do  první.  Bylo  to  v  zimě,  když  jsem  ji 
poznal  a  hned  se  do  ní  zamiloval  —  pro  vždy !  —  Roz- 
košné děvčátko !  Hlavička  jako  makovička,  vlasy  v  dlou- 
hých už,  zlatých  copech,  tvářičky  jako  růže.  Na  hlavě 
měla  zelený  hedvábný  klobouk  a  s  ramenou  jí  splýval 
zeleněžlutý  viklér.  Na  školské  tašce  její  byl  vyšitý  bílý 
pudhk  v  modrém  nebi  —  bože,  ten  pudlíček !  —  Děvčátko 
nebylo  dlouho  v  nejistotě  o  citech,  jaké  ve  mně  bylo  vzbu- 
dilo. Dodal  jsem  si  jednou  srdce,  začal  do  ní  bouchat  sně- 
hovými koulemi,  a  když  utíkala,  dohonil  jsem  ji  a  strh' 
jí  klobouk  s  hlavy.  Od  té  doby  se  na  mne  usmívala,  roz- 
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uměla  mně.  Ovšem  —  promluvit  jsem  se  na  ni  také  potom 
ještě  netroufal,  ale  sněhem  jsem  po  ní  házel  často/ 

„As  dvě  léta  na  to  jsem  sám  už  vyučoval  menšího  hocha 
a  ten  bydlil  v  Senovážné  ulici  na  konci.  Chodil  jsem  denně 
kolem  Perálkovic  a  Lizinka  stávala  před  domem.  Prosto- 
vlasá  a  bez  vikléru  byla  teprv  krásna !  Nevinné,  čisté  její 
oko  modré  hledělo  vždy  vesele  na  mne ;  nemohl  jsem  si 
pomoci,  já  se  začervenal  pokaždé.  Známost  naše  stávala 
se  vždy  důvěrnější.  Jednou  stála  tu  a  jedla  chleba  s  má- 
slem. Dodal  jsem  si  zase  srdce  a  zastavil  se.  „Dala  mně 
kousek"  povídám.  —  „Tumal !"  řekla  a  ulomila  skývu.  — 
„To  já  chci  větší,"  škádlím  galantně.  —  „I  pak  by  mně  nic 
nezbylo !  A  mám  hlad !"  smála  se  luzně.  Šel  jsem  blažený 
dál,  ještě  z  dálky  Lizince  ukazuje  obdrženou  skývu  svou. 
Škoda  —  brzy  na  to  si  vzali  rodiče  hocha,  kterého  jsem 
vzdělával,  učitele  jiného ;  měU  hloupou  záminku,  že  my 
dva  si  spolu  prý  jen  hrajem." 

„Pak  jsme  se  s  Lizinkou  tak  as  po  patnácte  let  skoro  ani 
neviděli.  Až  letos.  Prvního  máje  —  byla  neděle  —  najed- 
nou mně  napadlo  vyjít  si  trochu  dál  za  bránu  —  nevím 
proč,  takto  by  pro  mne  mohly  po  celý  rok  být  všechny 
brány  zazděny.  Magnetism  srdce  nejspíš !  Jdu  do  Šárky 
k  Čisteckému!  Zde  seděl  starý  Perálek  a  Perálková  a 
Marie  a  Lizinka.  —  Rozkvetlá  růže !  —  Rámě  kulaté  jako 
perioda  Goethova.  —  Oko  podnes  tak  nevinné,  tak  čisté 
jako  u  dítěte.  —  Co  muž  jsem  byl  ted  za  minutu  hotov 
právě  tak  jako  před  osmnácti  lety  co  dítě." 

U  stolu,  u  něhož  jsem  poblíž  zasedl,  pomlouvali  Pe- 
rálka.  —  »Když  mluví,  ukazuje  pořád  na  lebku,  aby  se  lidé 
domnívali,  že  myslí  —  protivný  hlupák!"  pravil  soused. 
—  „Povídá  se,  že  prý  svoje  dcery  fackuje,  když  je  nikdo 
nebere  k  tanci,"  povídal  druhý.  —  Vzdvíhl  jsem  se.  —  Ne- 
bohá Lizinka !  —  Mládež  vedle  pod  širým  nebem  tančila. 
Víte,  já  netančím  rád,  jsem  trochu  dlouhého  těla  a  tu  člo- 
věk nevyvede  tak  snadno  grácii,  ale  ať  už  mně  to  sluší 
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nebo  ne !  U  stolu  s  Perálko\'ými  seděl  starý  —  nu  jak  se 
jmenuje  ten  starý  hejtman  v  pensi,  ten  —  Vítek,  ano ! 
Bavil  se  živě  s  Marií.  Známe  se.  Tedy  jsem  k  němu  při- 
stoupil a  pozdravil  Perálkovy.  Lizinka  se  pousmála,  pak 
se  začervenala.  Za  chvilku  jsem  ji  poprosil  o  tanec.  Podí- 
vala se  na  matku  a  sHbila  mně  čtverylku,  do  kola  že  ne- 
tancí.  To  mně  bylo  tuze  vhod." 

„Odtančili  jsme  čtverylku  skoro  mlčky.  Pak  jsme  ale  šli 
procházkou  podél  potoku  a  tu  se  řeč  rozpoutala.  Ptal  jsem 
se  jí,  zdali  mě  ještě  zná.  Dala  hlavičku  stranou  níž  a  jen 
se  tak  na  mne  podívala  nevinnýma  svýma  očkama.  Po 
chvilce  mně  bylo,  jako  bych  byl  zas  malým  dítětem,  mluvil 
jsem  o  sněhových  koulích  a  o  pudlíku  a  o  skývě  pomazánky 
—  jí  bylo  jistě  také  tak,  to  jsem  cítil.  —  Nu  —  pak  jsem 
je  doprovázel  domů.  Lizinku  chůze  nějak  namáhala,  já  ji 
vedl.  „Tak  tak,  mládež  k  sobě,"  pravil  Vítek  —  protivný 
chlap !  —  Pravda,  zamilovaný  člověk  je  nedůtklivý  i  k  do- 
bře míněnému  slovu." 

„Za  několik  dní  jsem  dostal  od  Lizinky  lístek  —  „um 
3  uhr  bei  St.  Niclas  zu  komen".  Chvěl  jsem  se  blahem.  Od 
kostela  jsme  šli  do  Valdštýnské  zahrady  —  tam  jsme  si 
přisáhli  věčnou  lásku,  tam  jsem  jí  slíbil,  že  do  srpna  si 
odbudu  promoci  a  do  dvou  let  že  bude  mou.  —  Pak  mne 
uvedla  k  rodičům  svým ;  viděl  jsem,  že  Perálek  je  milý 
člověk  a  Perálková  matka  velmi  rozšafná,  jen  Marie  se  mně 
nehTjíla,  hleděla  na  mne  nějak  divně." 

„Hned  na  to  —  jsou  tomu  už  čtyry  neděle  —  musila 
Lizinka  na  kvap  ven,  k  umírající  tetě  do  Klatov." 

„A  včera  přišel  přítel  medik  Bureš.  Povídá  mně  mezi 
jiným  :  „Znáš  Lizinku  Perálkovu?"  —  „Znám."  —  „Dnes 
porodila  kluka,  v  porodnici  na  odděleni  — ." 

Přátelé  naslouchali  Jáklovu  vypravování  sice  potud  na- 
pnutě, ale  při  zajímavých  posledních  jeho  slovech  bylo 
přece  náhle,  jako  by  už  ani  nevypravoval  —  najednou  to 
všemi  třemi  škublo  a  ohlídli  se  po  vikýři. 
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„A  v  poledne  přišel  tam  nahoru  starý  hejtman  Vítek  a 
poptával  se  po  jejím  zdraví  a  co  se  narodilo,"  dodalJákl. 

„  Poslouchají  nás  domácí  holky  —  chechtají  se, "  zašeptal 
v  to  náhle  Novomlýnský.  A  již  byl  vyskočil  a  s  hbitostí 
k  víre  až  nepodobnou  zmizel  ve  vikýři.  A  za  ním  hupky 
hupky  Kupka  a  Hovora. 

Měsíc  na  nebi  natáh'  krk  a  naklonil  ucho  —  zdálo  se 
mu,  že  slyší  pod  střechou  lehký  dívčí  kvikot  a  pak  mlask- 
nutí. 

Snad  slyšel  Jákl  také  cosi  podobného.  Složil  alespoň 
své  dlouhé  ruce  klidně  zase  mezi  kolena,  zahoupal  se  ku 
předu  a  na  zad  a  bručel:  „Když  se  krade  v  noci,  je  to 
okolnost  přitěžující." 
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DOKTOR  KAZISVĚT 

Í876. 

^  eříkali  mu  vždycky  tak,  až  po  jisté  příhodě,  ale  ta 
byla  tak  divná,  že  přišla  i  do  novin.  Vlastně  se  jmenoval 
pan  Heribert  a  křestním  jménem  svým  nějak  zcela  neoby- 
čejně, jen  že  už  nevím  jak.  Pan  Heribert  byl  lékařem,  totiž 
abych  pravdu  mluvil,  on  byl  skutečně  promovován  na  dok- 
tora medicinae,  ale  neléčil  pranikoho  a  praničeho.  Sám 
by  se  byl  musil  přiznat,  že  od  doby,  kdy  co  student  navště- 
voval kliniky,  neměl  ani  jediného  nemocného  pod  rukama. 
A  byl  by  se  snad  i  ochotně  k  tomu  přiznal,  jen  kdyby  byl 
vůbec  s  někým  mluvil.  Ale  byl  to  člověk  prazvláštní. 

Doktor  Heribert  byl  synem  doktora  Heriberta,  velmi 
oblíbeného  to  druhdy  lékaře  malostranského.  Matka  umřela 
záhy,  otec  umřel  krátce  před  synovou  promocí  a  zůstavil 
mu  na  Oujezdě  jednopatrový  domek,  snad  také  něco  peněz, 
ale  ne  mnoho.  V  tom  domku  dr.  Heribert  junior  sídlil.  Dva 
přízemní  krámky  na  ulici,  pronajatý  byt  v  prvním  patře 
ku  předu  nesly  mu  něco  činže,  on  sám  bydlel  v  prvním 
patře  ve  dvoře  a  k  němu  vedly  přímo  ze  dvora  schody 
zvláštní,  dřevěnou  mříží  hned  dole  u  dvora  uzavřené,  takto 
nekryté.  Jak  to  u  něho  v  bytu  vypadalo,  nevím,  že  ale  žil 
velmi  jednoduše,  vím.  Jeden  z  obou  krámků  byl  totiž  ho- 
kynářský, hokynářka  pana  doktora  obsluhovala  a  syn  její, 
Jozífek,  byl  můj  kamarád  —  už  jsme  dávno,  tuze  dávno 
dokamarádili,  stalť  se  Jozífek  pak  kočím  u  arcibiskupa  a 
zpyšněl.  Ale  u  něho  jsem  zvěděl,  že  pan  doktor  Heribert 
vaří  si  snídani  sám,  na  oběd  že  chodí  do  nějaké  laciné  jí- 
delny na  Starém  městě  a  večeři  že  odbývá  lecjak. 

Dr.  Heribert  mladší  byl  by  měl  po  Malé  straně  dosti 
přízně,  kdyby  byl  chtěl.  Po  smrti  otcově  přenášeli  chu- 
raví  důvěru  svou  na  něho,  ale  ať  přišel  chudý  neb  bohatý, 
on  nevyslyšel  žádného  a  nešel  nikam.  Znenáhla  tedy  dů- 
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věra  přestala,  obyvatelé  okolní  začli  ho  považovat  za 
něco  takového,  čemu  se  říká  „zkažený  student",  a  pozděj 
se  i  posmívali :  „ Ah  doktor,  ano  —  ani  kočku  bych  mu 
nesvěřil!"  Doktora  Heriberta,  podobalo  se,  přílišně  se  to 
netklo.  Zdálo  se,  že  vůbec  o  Udi  nestojí.  Nikoho  ne- 
pozdravil,  pozdraven  nikomu  neděkoval.  Když  šel  po 
ulici,  vypadalo  to,  jako  když  vichr  svadlý  list  honí  sem 
a  tam.  Byl  postavy  skoro  malé  —  podlé  nové  míry  měl 
jen  as  tak  půl  druhého  metru  —  a  tu  suchou  postavičku 
svou  kormidloval  ulicí  tak,  aby  byla  od  ostatních  postav 
lidských  vždy  aspoň  na  dva  kroky  vzdálena.  Odtud  to 
zmítání.  Modré  jeho  oko  bylo  jaksi  plno  ostychu,  jako 
oko  kopnutého  psa.  Tvář  jeho  byla  světlohnědým  vousem 
zarostlá  —  zarostlá  tvář  dle  tehdejších  náhledů  byla  také 
něco  zcela  neslušného.  V  zimě,  když  měl  na  sobě  šedivý 
mlynářský  kalmuk,  zapadala  hlavička  pod  soukennou 
čepicí  hluboko  do  límce  z  bavlněného  astrachánu,  a  vlete, 
když  měl  šedivý,  kostkovaný  šat  lehký  nebo  ještě  lehčí 
šat  plátěný,  kývala  se  nejistě  jakoby  na  slabé  šťopce. 
V  letě  chodil  již  o  čtvrté  hodině  ranní  do  sadů  na  Marián- 
ských hradbách  a  tu  si  zasedl  s  knihou  v  ruce  někam  na 
nejodlehlejší  lavici.  Stalo  se,  že  některý  dobrosrdečný 
soused  malostranský  si  k  němu  přisedl  a  mluviti  začal. 
Ale  dr.  Heribert  vstal,  sklapnul  knihu  a  šel,  neodvětiv 
ani  slova.  Pak  ho  už  nechali  zcela.  Ano  tak  daleko  to 
přivedl  dr.  Heribert,  že  vzdor  tomu,  že  mu  bylo  teprv  asi 
čtyřicet  let,  nestarala  se  z  malostranských  panen  o  něho 
už  ani  jedna. 

Najednou  se  ale  přihodilo  něco  —  jak  jsem  řekl,  až  do 
novin  to  přišlo !  A  o  tom  chci  vypravovat. 

Byl  překrásný  den  červnový.  Takový  den,  kdy  se  nám 
zdá,  že  úsměv  nejvyšší  spokojenosti  rozkládá  se  po  nebi, 
zemi  i  po  tvářích  všech  lidí.  A  v  den  ten  pohyboval  se 
pozdě  odpůldne  nádherný  pohřeb  Oujezdem  k  bráně. 
Pochovávali  pana  Schepelera,  radu  oučtárny  zemské  či 
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stavovské,  jak  se  tenkrát  říkalo.  Bůh  nám  to  odpusť,  ale 
věru  se  zdálo,  že  i  po  tom  pohřbu  je  rozestřen  onen  úsměv 
spokojený !  Tvář  mrtvého  ovšem  nebylo  vidět,  neníť  u  nás 
zvyk  jihu,  kde  nosí  mrtvé  k  hrobu  v  rakvi  odevřené,  aby 
se  naposled  ještě,  než  sklouznou  do  jámy,  ohřáli  v  slunci. 
Ale  odpočtem-li  jistou  slušnou  opravdovost,  nemohla  se 
jakás  všeobecná  spokojenost  upřít.  Ležela  za  překrásného 
toho  dne  lidem  jakoby  ve  všech  údech  —  pomozme  si ! 
Nejspokojenější  byli  as  ti  praktikanti  zemských  úřadů, 
kteří  pana  radu  na  márách  nesli.  Nedali  si  to  vzít.  Dva 
dny  byli  v  rozechvění  a  lítali  z  kanceláře  do  kanceláře ; 
ted  šli  hrdě  a  odměřeně  pod  nákladem  svým,  každý  pře- 
svědčen, že  spočívají  na  něm  zraky  světa  a  že  svět  ten 
si  šeptá :  „To  jsou  praktikanti  stavovští !"  Spokojen  byl  dále 
dlouhý  pan  doktor  Link,  který  po  jen  osmidenní  nemoci 
zesnulého  pana  rady  byl  od  téhož  vdovy  obdržel  dvacet 
dukátů  honoráře,  celá  Malá  strana  o  tom  již  věděla ;  šel  teď 
s  hlavou  trochu  sklopenou,  jakoby  přemýšlel.  Spokojen 
byl  soused  Ostrohradský,  řemenář  a  nejbližší  příbuzný 
páně  radův.  Za  živa  ho  sice  pan  strýček  zanedbával,  ale 
teď  už  věděl  Ostrohradský,  že  v  kšaftu  je  mu  přiřknuto 
pět  tisíc  zlatých,  a  několikkrát  byl  již  k  sládkovi  panu 
Kejříkovl  mezi  průvodem  se  pronesl:  „Přec  měl  dobré 
jácko!"  Ostrohradský  šel  hned  za  rakví  a  vedle  něho  ob- 
tloustlý,  zdravotou  svítící  pan  Kejřík,  nejlepší  a  nejdůvěr- 
nější příteř  nebožtíkův.  Zrovna  za  těma  dvěma  šli  pánové 
Kdojeka  Mužík  a  Homann,  vesměs  radové  zemské  účtárny, 
ale  co  do  hodnosti  mladší  než  zesnulý  Schepeler ;  také  ti 
byli  patrně  spokojeni.  Ba  musíme  s  bolestí  říci,  že  ani 
paní  Marie  Schepeíerová,  sedící  samotná  v  prvním  fiakru, 
neubránila  se  všeobecné  spokojenosti,  že  ale  bohužel  ta 
její  spokojenost  z  červnové  nálady  přímo  nevyplývala. 
Dobrá  panička  ta  byla  ovšem  ženskou,  a  být  již  třetí  den 
předmětem  vřelého  soucitu  tolika  lidí,  to  lechtá.  Pak  také 
štíhlému  jejímu  vzrůstu  slušely  černé  smuteční  šaty  zrovna 
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roztomile  a  vždy  trochu  bleďounká  její  tvář  vyjímala  se 
v  rámci  černého  závoje  zvláště  pěkně. 

Jediný,  kdo  těžce  nesl  smrt  páně  radovu  a  hluboce  ne- 
příjemného dojmu  nijak  se  zbavit  nemohl,  byl  sládek  pan 
Kejřík,  posud  mládenec  a  jak  již  praveno,  nejlepší  a  nej- 
důvěrnější nebožtíkův  přítel.  Bylať  mu  mladá  vdova  již 
včera  zřejmě  vyjádřila  své  očekávání,  že  se  jí  teď  patřičně 
odmění  za  to,  že  mu  už  za  živobytí  svého  manžela  byla  — 
tak  věrna.  Když  k  němu  soused  Ostrohradský  po  prvé 
dnes  pronesl  své:  „Přec  měl  dobré  jádro  I"  odvětil  pan 
Kejřík  smutně :  „Ba  neměl,  sic  by  byl  vydržel  dýl."  A  pak 
Ostro  hradskému  více  už  ani  neodpovídal. 

Průvod  pomalu  došel  Oujezdské  brány.  Tenkráte  ještě 
nebyla  brána  ta  tak  k  přefouknutí  lehýnká,  jak  je  dnes, 
vinula  se  těžkými  hradbami,  dva  dlouhé,  křivé  a  temné 
tunely  stály  za  sebou,  pravá  předmluva  k  hrobům  zá- 
branským. 

Parádní  pohřební  vůz  byl  ted  průvod  předjel  a  zastavil 
u  brány.  Kněží  se  obrátili,  mládenci  spustiU  máiy  pomalu 
k  zemi  a  začalo  kropení.  Pak  kočové  povytáhli  pohyblivý 
podklad  vozu  a  mládenci  vzdvihli  rakev,  aby  ji  dali  na 
vůz.  Teď  se  to  stalo !  Buď  že  byl  na  jedné  straně  nadbytek 
sil,  nebo  na  obou  stranách  zcela  stejná  neobratnost  — 
náhle  rakev  sjela  užším  koncem  k  zemi  a  víko  s  rachotem 
odskočilo.  Mrtvola  zůstala  sice  v  rakvi,  ale  svezla  se  trochu 
do  kolenou  a  pravá  ruka  se  vymrštila  přes  rakev  ven. 

Zděšení  bylo  všeobecné.  Rázem  nastalo  ticho,  že  soused 
mohl  slyšet  tikot  hodinek  v  sousedově  kapse.  Zraky  všech 
Stí  vpíjely  v  nehybnou  tvář  mrtvého  rady.  A  zrovna  vedle 
rakve  stál  —  doktor  Heribert.  Byl  se  právě  branou  vracel 
z  nějaké  procházky,  kormidloval  mezi  hromadou  lidí  sice 
sem  tam,  ale  náhle  byl  nucen  zůstat  stát  zrovna  za  kně- 
žími  a  teď  byl  šedivý  jeho  kabátek  zrovna  vedle  černého 
rubáše  umrlcova. 

To  trvalo  okamžik.  Jaksi  mimovolně  chopil  se  Heribert 
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svislé  ruky,  snad  aby  ji  zase  v  rakvi  umístil.  Ale  podržel 
ji  v  rukou  svých,  prsty  jeho  nepokojně  hrály,  a  oči  spočí- 
valy pátravě  na  mrtvém  obličeji  před  ním.  Teď  vztáhl 
ruku  a  rozevřel  víčko  pravého  umrlcova  oka. 

„No,  co  pak  je  to?"  houkl  v  tom  Ostrohradský.  „Proč 
pak  se  to  nespraví?  Máme  tak  zůstat  stát?" 

Někteří  mládenci  vztahovali  ruce. 

„Pozor!"  vzkřikl  malý  Heribert  hlasem  k  neuvěření 
širokým  a  zvučným.  „Ten  muž  není  mrtev  1" 

„Nesmysl!  —  Vy  jste  blázen!"  hučel  pan  doktor  Link. 

„Kde  pak  je  policie  !  ?"  volal  do  toho  Ostrohradský. 

Na  všech  tvářích  byl  nejvyšší  zmatek.  Jen  sládek  Kej- 
řík  byl  rychle  přistoupil  ke  klidnému  Heribertovi,  „A  co 
se  má  stát  ?  tázal  se  dychtivě :  „Není  —  opravdu  není 
mrtev?" 

„Není.  Je  jen  ztrnulý.  Ted  ho  rychle  doneste  někam 
do  domu,  ať  zkusíme  pomoci!" 

„Nejhotovější  bláznovství!"  křičel  pan  doktor  Link. 
Když  ten  není  mrtev,  tedy  — " 

„Kdo  pak  je  to?"  ptal  se  Ostrohradský. 

„I  prý  doktor  — " 

„Doktor  Kazisvět !  —  Policie !"  řičel  řemenář,  jímž  byla 
náhle  zalomcovala  myšlénka  na  těch  pět  tisíc. 

„Doktor  Kazisvět,"  opakovali  páni  radové  Kdo  jek  a 
Mužík. 

Ale  již  nesl  obětovný  přítel  pan  Kejřík  s  několika  mlá- 
denci rakev  pomalu  do  vedlejšího  hostince  „u  Vápenice". 

Po  ulici  nastal  hluk  a  povyk  zrovna  bouřlivý.  Pohřební 
vůz  obracel,  fiakři  obraceli,  pan  rada  Kdojek  zvolal : 
„Pojďme  — vždyť  se  dozvíme  všechno!",  ale  nikdo  nevě- 
děl, co  má  činit.  „Dobře  že  jdete,  pane  komisaři!"  volal 
Ostrohradský  "na  přicházejícího  teď  policejního  úřadníka. 
„Děje  se  tu  strašná,  nedovolená  komedie  —  prznění  mrtvol 
za  bílého  dne  —  před  půl  Prahou  — "a  následoval  ko- 
misaře dovnitř  Vápenice.  Doktor  Link  zmizel.  Za  chvilku 
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už  byl  Ostrohradský  zase  venku,  za  ním  komisař.  „Ro- 
zejděte se,  prosím,"  pravil  tento  k  shromážděným,  „nikdo 
nesmí  tam !  Doktor  Heribert  tvrdí  najisto,  že  přivede  pana 
radu  k  sobě." 

Paní  radová  chtěla  z  kočáru  ven,  ale  omdlela.  Radost 
může  někdy  i  usmrtit.  Teď  vyšel  chvatně  pan  Kejřík  a  při- 
stoupil ke  kočáru,  kde  se  paničky  s  omdlelou  paní  rado- 
vou obíraly.  „Dovezte  ji  pomalu  domů,  doma  se  vzkřísí," 
radil.  A  pak  zabručel  pro  sebe :  „Je  přece  příjemná  —  tuze 
příjemná  1"  Obrátil  se,  vskočil  do  fiakru  a  odjel,  kam  ho 
byl  doktor  Heribert  poslal. 

Vozy  se  rozjely,  truchlící  se  rozešli.  Ale  Oujezd  byl 
u  brány  pořád  pln  lidí  a  policejní  stráž  musila  před  do- 
mem dbát  pořádku.  Vypravovali  si  v  kupách  nejdivnější 
věci.  Hned  jedni  zlořečili  doktoru  Linkoví  a  vypravovali 
si  o  něm  pomluvy,  hned  zas  jiní  posmívali  se  Heribertovi. 
Ob  čas  se  objevil  spěchající  pan  Kejřík  a  prohodil  něco 
se  zářícím  obličejem :  „Máme  nejlepší  naději !"  —  „Už  jsem 
sám  cítil  puls.  Ten  doktor  čaruje!"  —  „Dýchá!"  zvolal 
posledně  všecek  u  vytržení  a  vrhnul  sebou  do  připrave- 
ného fiakru,  aby  radostnou  zprávu  dovezl  paní  radové. 

Konečně  pozdě  na  večer,  již  k  desáté  hodině,  vynesli 
z  Vápenice  zakrytá  nosítka.  Po  jedné  straně  šel  doktor 
Heribert  a  pan  Kejřík,  po  druhé  straně  komisař. 

Ale  nebylo  jediné  malostranské  hospody,  kde  by  nebylo 
bývalo  natlučeno  až  přes  půlnoc.  O  ničem  jiném  se  ne- 
mluvilo, než  o  vzkříšení  pana  rady  Schepelera  a  o  doktoru 
Heribertovi.  A  mluvilo  se  zimničně. 

„Ten  umí  víc,  než  co  stojí  v  latinské  kuchyni !" 

„Jak  se  člověk  na  něho  podívá,  hned  to  vidí !  Už  jeho 
otec  byl  výborný  —  výborný  lékař !  To  se  dědí." 

„Ale  že  nechce  praktikovat?  —  Ten  by  si  musel  stát 
jako  nějaký  dvorní  rada !" 

„Má  asi  peníze,  to  je  to." 

„A  proč  mu  říkají  doktor  Kazisvět?" 
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„Kazisvět?  Já  to  neslyšel." 

„Dnes  jsem  to  slyšel  stokrát."  — 

Po  dvou  měsících  úřadoval  pan  rada  Schepeler  zas  jako 
dřív :  „Pánbůh  na  nebi  a  doktor  Heribert  na  zemi !"  říkal. 
A  jindy  zas:  „Kejřík  je  diamant!"  — 

Celé  město  mluvilo  o  doktoru  Heribertovi.  Noviny  o  nem 
psaly  nejspíš  po  celém  světě.  Malá  strana  byla  pyšná.  Vy- 
pravovaly se  věci  podivné.  Baroni,  hrabata,  knížata  hle- 
děli si  prý  získat  doktora  Heriberta  za  osobního  lékaře. 
Ba  jistý  vládnoucí  král  italský  mu  učinil  návrh  přímo  ne- 
slýchaný. Vůbec  se  co  nejnaléhavěji  ucházeli  o  něho 
všichni  takoví,  z  jichž  smrti  by  bylo  mnoho  lidí  mělo  ra- 
dost. Ale  doktor  Heribert  byl  jako  zabedněn.  Ba  vypra- 
vovalo se,  že  paní  radová  mu  nesla  plný  pytlík  dukátů, 
že  se  k  němu  ale  nikdy  nedostala,  a  naposled  prý  ji  polil 
s  pavlače  vodou. 

Zas  bylo  vidět,  že  o  lidi  nestojí.  Pozdravovali  ho,  on  ale 
neděkoval  nikdy.  Jako  dříve  kormidloval  ulicemi  a  prů- 
svitná, suchá  jeho  hlavička  potřásala  se  bojácně  jako 
chmýří.  Nemocného  nepřijal  nikdy.  Ale  přec  se  mu  teď 
říkalo  všeobecně  „doktor  Kazisvět".  Spadlo  to  jako  s  nebe. 

Již  jsem  ho  neviděl  přes  deset  let ;  ani  nevím,  žije-li. 
Jeho  malý  domek  na  Oujezdě  stojí  posud  nedotknut.  Mu- 
sím se  jednou  poptat. 
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HASTRMAN 
1876. 

Ghodil  vždy  s  kloboukem  v  ruce.  Ať  byl  sebe  větší  úpal 
mrazový  nebo  sluneční,  na  nejvýš  že  držel  svůj  nízký, 
ale  baňatý  cylindr  se  širokou  střechou  nad  hlavou  jako 
parasol.  Šedivé  vlasy  byly  hladce  přičísnuty  k  lebce  a 
spojovaly  se  v  zadu  v  cůpek  tak  pevně  stlačený  a  svázaný, 
že  se  ani  nekýval  —  jeden  to  z  nejposlednějších  cůpků 
v  Praze,  už  tenkráte  byly  tu  jen  dva  nebo  tři.  Zelený  fra- 
cek jeho,  se  zlatými  knoflíky,  měl  živůtek  jen  krátký,  za 
to  byly  ale  šosy  dlouhé  a  tloukly  hubenou,  malou  posta- 
vičku páně  Rybářovu  do  vychrtlých  lýtek.  Bílá  vesta  kryla 
nahnutá  prsa,  černé  spodky  šly  jen  po  kolena,  kde  se  sví- 
tily dvě  stříbrné  prasky,  pak  dál  byly  sněhobílé  punčochy 
zas  až  k  jiným  dvěma.stříbrným  praskám  a  pod  těmi  šou- 
raly  se  velké  střevíceéJ  Byly-li  ty  střevíce  někdy  obnovo- 
vány, nevím,  ale  vždycky  vypadaly  tak,  jako  by  se  k  nim 
byla  brala  rozpraskaná  kůže  se  střechy  nejstaršího  fiakra. 

Suchý,  špičatý  obličej  páně  Rybářův  byl  ozářen  věčným 
úsměvem.  Zvláštní  podívám  bylo  na  pana  Rybáře,  když 
šel  po  ulici.  Každých  dvacet  kroků  zůstal  stát  a  obrátil  se 
v  právo  v  levo-  Podobalo  se,  že  jeho  myšlénky  nejsou 
v  něm,  že  jdou  uctivě  asi  krok  za  ním  a  pořád  ho  baví 
nějakými  veselými  nápady,  tak  že  pan  Rybář  musí  se 
usmívat  a  ob  čas  se  po  čtverácích  ohlídne.  Když  někoho 
pozdravoval,  vyzdvihl  jen  ukazovač  pravé  ruky  do  výše 
a  lehýnce  hvízdnul.  Takové  lehýnké  hvízdnutí  zafičelo 
vždy  také,  když  pan  Rybář  začal  mluvit,  a  obyčejně  za- 
čínal s  „ďjó!",  což  mělo  význam  potakující. 

Pan  Rybář  bydlel  v  Hluboké  cestě,  hned  dole  v  levo, 
s  výhlídkou  na  Petřín.  Ale  kdyby  byl  býval  již  až  u  sa- 
mého domu,  jakmile  spatřil  nějaké  cizince,  kteří  zahýbali 
v  právo  na  Hradčany,  vždy  šel  za  nimi.  Když  zastavili 
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u  rozložité  výhlídky  a  obdivovali  se  kráse  naší  Prahy, 
stál  vedle  nich,  pozdvih'  prst  a  hvízdnul :  „Ďjó,  moře !  — 
Proč  nebydlíme  u  moře !  *  Pak  šel  za  nimi  do  hradu  a  když 
se  cizinci  ve  svatováclavské  kapli  obdivovali  zas  stěnám 
vyloženým  českými  drahokamy,  hvízdnul  podruhé:  „To 
si  myslím !  U  nás  v  Cechách  hodí  pasák  kamenem  za  stá- 
dem, a  kámen  má  často  větší  cenu  než  celé  stádo  1"  Víc 
jim  neřekl  nikdy. 

Pro  jeho  jméno,  pro  jeho  zelený  fráček  a  pro  to  „moře !" 
říkali  jsme  mu  hastrman.  Ale  v  úctě  jsme  ho  měli  staří 
mladí.  Pan  Rybář  byl  justiciárem  na  výslužbě,  někde  od 
Turnova.  Zde  v  Praze  žil  u  své  blízké  příbuzné  mladé, 
která  měla  nevysokého  úřadníka  za  muže  a  s  ním  už  dvě 
nebo  tři  dítky.  Vypravovalo  se,  že  pan  Rybář  je  až  báječně 
bohat.  Ani  ne  tak  na  penězích,  jako  na  drahokamech.  Ve 
svém  pokojíku  měl,  říkali,  stát  vysokou  černou  skříň,  v  té 
skříni  byly  samé  nízké,  čtyřhranné  škatule  černé,  hezky 
velké,  a  v  každé  škatuli  byl  vnitřek  sněhobílou  lepenkou 
rozdělen  na  samé  čtverce  a  v  každém  čtverci  ležel  na  ba- 
vlnce  lesknoucí  se  drahokam.  Byli  lidé,  kteří  to  viděli. 
Našel  a  sebral  prý  vše  sám  na  hoře  Kozákově.  My  děti 
jsme  sobě  vypravovaly,  že  když  u  Šajvlů  —  tak  se  nazý- 
vali ti  páně  Rybářovi  příbuzní  —  myje  se  podlaha,  posy- 
pávají ji  místo  pískem  samým  natlučeným  cukrem.  V  so- 
botu, v  den  drhnutí,  vždy  jsme  ukrutně  záviděly  dětem 
Šajvlovým.  Jednou  [jsem  seděl  nad  příkopem  v  levo  za 
Bruskou  branou  poblíž  pana  Rybáře.  Tam  usedal  totiž 
pan  Rybář  každého  krásného  dne  na  hodinku  pohodlně 
do  trávy  a  kouřil  si  z  krátké  dýmky.  Tenkrát  šli  náhodou 
dva  větší  studující  kolem.  Jeden  z  nich  prsknul  a  pravil : 
„Ten  kouří  maminčinu  vatýrku !  "  Od  té  doby  pokládal 
jsem  kouření  maminčiny  vatýrky  za  požitek,  jakého  sobě 
mohou  dovolit  jen  lidé  velice  zámožní. 

Takto  se  procházel  „hastrman"  —  ale  ne,  neříkejme 
mu  tak,  vždyť  už  nejsme  děti  1  —  vždy  jen  po  bruských 
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hradbách.  Potkal-li  některého  kanovníka,  jichž  procházky 
také  vždy  šly  sem,  zastavil  se  a  promluvil  s  ním  několik 
přívětivých  slov.  Kdysi  —  poslouchalť  jsem  rád  co  mlu- 
vili lidé  dorostlí  —  slyšel  jsem  ho,  jak  rozmlouval  s  dvěma 
kanovníky,  sedícími  na  lavičce.  On  stál.  Mluvil  o  „Frank- 
reichu"  a  o  nějaké  „svobodě",  samé  divné  řeči.  Najednou 
zdvihl  pan  Rybář  prst  a  hvízdnul :  „Ďjó,  já  se  držím  Ro- 
senaua !  Rosenau  praví :  „Svoboda  je  jako  ty  šťavnaté  po- 
traviny a  silná  vína,  kterými  se  navyklé  jim  silné  nátury 
živí  a  posilují,  slabé  ale  přemáhají,  opojují  a  zničují." 
A  pak  kýv'  kloboukem  a  šel. 

Větší  a  tlustý  kanovník  přál  pak:  „Co  to  má  vždycky 
s  tím  Rosenauem?" 

Menší  ale  také  tlustý  odvětil:  „Spisovatel,  nejspíš  spi- 
sovatel." 

Já  ale  pamatoval  jsem  si  větu  tu  co  obsah  veškeré  vyšší 
moudrosti.  O  Rosenauovi  a  o  panu  Rybářovi  měl  jsem 
stejně  vznešený  pojem.  Když  jsem  pak  dorůstaje  dostával 
sám  rozmanité  knihy  do  ruky,  nalezl  jsem,  že  pan  Rybář 
byl  vskutku  tenkrát  citoval  zcela  věrně.  Jen  s  tím  rozdílem, 
že  zmíněnou  větu  nenapsal  Rosenau,  nýbrž  jakýs  Rous- 
seau. Patrně  byla  mrzká  náhoda  pana  Rybáře  svedla  s  ně- 
jakou lehkomyslnou  tiskovou  chybou. 

Proto  věru  nepozbyl  úcty  mé.  Dobrý,  nesmírně  dobrý 
člověk !  — 

Bylo  to  v  sluneční  den  srpnový,  tak  as  ku  třetí  hodině 
odpolední.  Kdo  šel  právě  Ostruhovou  ulicí,  zůstal  stát ; 
kdo  stál  právě  tak  po  domácku  venku,  zavolal  honem 
něco  dovnitř  domu ;  z  krámů  vybíhali  lidé.  Všichni  se  dí- 
vali za  panem  Rybářem,  kráčejícím  dolů. 

„Jde  někam  se  vychloubat  svým  bohatstvím,"  řekl  pan 
Herzl,  šenkýř  „u  dvou  slunců".  Podotýkám,  že  druhý  pád 
množného  počtu  pro  slovo  „slunce"  je  dle  malostranského 
jazyka  zcela  určitě  „slunců". 
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„Ojel"  volal  pan  Vitouš,  kupec  na  rohu,  „musí  být 
zle,  nese  na  prodej!"  Je  mně  líto,  musím-li  říci,  že  pan 
Vitouš  netěšil  se  přílišné  vážnosti  u  sousedů.  Vypravovalo 
se  o  něm,  že  jednou  už  byl  blízek  bankrotu,  a  podnes  se 
dívá  dobrý  malostranský  soused  na  „bankrotáře"  napro- 
sto jinak  než  svět  ostatní. 

Ale  pan  Rybář  kráčel  klidně  dál,  trochu  rychleji  než 
jindy.  Pod  levým  páždím  nesl  jednu  z  těch  čtyřhranných 
škatulí  černých,  o  nichž  tolik  povídáno.  Tisknul  ji  pevně 
k  tělu,  tak  že  smeknutý  klobouk  v  ruce  dole  byl  jakoby 
k  noze  přikhžen.  V  pravé  ruce  měl  španělku  s  placatým 
knoflíkem  ze  slonové  kosti,  znamení  to,  že  pan  Rybář  jde 
někam  na  návštěvu,  nikdy  jindy  nenosil  hole.  Pozdra- 
vován zdvihal  hůl  a  hvízdal  mnohem  hlasitěji  než  jindy. 

Sešel  Ostruhovou  ulicí,  přešel  svatomikulášským  ná- 
městím a  vešel  do  domu  Žambereckého.Tam  bydlel  v  dru- 
hém patře  gymnasijní  profesor  pan  Muehlwenzel,  mathe- 
matik  a  přírodozpytec.  Tedy  muž  vzdělání  trochu  tenkráte 
neobyčejného.  Návštěva  netrvala  dlouho. 

Pan  profesor  byl  v  dobré  míře.  Jeho  hřmotné,  podsedlé 
tělo  bylo  sobě  právě  odpoledním  spánkem  odpočinulo. 
Dlouhé  šedé  vlasy,  věnčící  lysé  temeno,  ježily  se  sem  tam 
v  pohodlném  nepořádku.  Modré,  duchaplné  a  vždy  pří- 
větivé oči  se  svítily.  Tváře,  beztoho  vždy  rudé,  hořely.  Ty 
široké,  dobré  tváře  byly  trochu  silně  neštovicemi  porvá- 
ny a  zavdávaly  panu  profesoru  příčiny  k  stálému  vtipu. 
„Tak  je  to  na  světě,"  říkal,  „když  se  děvče  směje  a  má 
v  tváři  důlek,  je  prý  hezké ;  já  když  se  směju,  mám  sta 
důlků,  a  jsem  prý  přec  jen  ošklivý." 

Pokynul  panu  Rybářovi  k  pohovce  a  ptal  se :  „Čím  tedy 
mohu  sloužit?" 

Pan  Rybář  položil  škatuli  na  stůl  a  sundal  svršek.  Pe- 
stré kamínky  zářily. 

„Já  bych  —  já  jen,  co  tadyhleto  tento  —  jakou  to  má 
asi  cenu  — "  koktal. 
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Posadil  se  pak  a  opřel  bradu  o  knoflík  hole. 

Pan  profesor  se  zadíval  do  kamínků.  Pak  vyndal  jeden 
temný,  vážil  v  ruce  a  prohlížel  proti  světlu.  „To  je  mol- 
davit,"  pravil. 

„Jak?" 

„Moldavit." 

„Ďjó,  moldavit,"  hvízdnul  pan  Rybář.  Na  tváři  jeho 
bylo  tak  trochu  vidět,  že  slovo  to  slyší  po  prvé  v  životě. 

„Ten  by  se  hodil  pro  naši  gymnasijní  sbírku,  jsou  už 
řídký.  Moh'  byste  nám  jej  prodat." 

„To  by  se  vidělo.  —  Co  tak  asi  —  " 

„Tři  zlaté  v  dvacetnících  byste  za  něj  dostal.  No?" 

„Tři  zlaté !"  hvízdnul  tenounce  pan  Rybář.  Brada  se 
vzdvihla  a  sklapla  pak  zas  na  knoflík.  „A  ostatní?"  šept- 
nul po  chvilce  z  náhle  stísněného  hrdla. 

„Chalcedony,  jaspisy,  ametystky,  záhnědy  —  to  nic 
není."  — 

Za  nějaký  okamžik  byl  pan  Rybář  zas  již  u  rohu  Ostru- 
hové ulice.  Kráčel  pomalu  vzhůru.  Po  prvé  ho  sousedé 
spatřih,  an  měl  klobouk  na  hlavě.  Široká  střecha  byla 
stažena  do  čela.  Španělka  se  vlékla  koncem  po  zemi  a 
harašila  o  dláždění.  Nevšimnul  sobě  nikoho,  nehvízdnul 
ani  jednou.  Také  se  na  té  cestě  ani  jednou  neohlíď.  Pa- 
trně dnes  nedováděla  žádná  z  jeho  myšlének  venku, 
všechny  jeho  myšlénky  byly  v  něm,  hluboko. 

Dnes  již  z  domu  nevyšel,  ne  na  hradby  a  ne  za  Brusku. 
A  byl  tak  krásný  den ! 

Bylo  již  k  půlnoci.  Nebe  se  modralo  jako  za  rána,  měsíc 
zářil  nejpyšnějším,  nejkouzelnějším  leskem  svým,  hvězdy 
se  třepetaly  jako  bílé  jiskry.  Petřín  byl  pokryt  nádher- 
nou stříbrnou  mlhou,  stříbrná  záplava  ležela  na  celé 
Praze. 

Veselé  světlo  lilo  se  do  pokojíku  páně  Rybářova  oběma 
okny,  dokořán  odevřenými.  U  jednoho  okna  stál  pan  Ry- 
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bář.  Stál  tu  jako  socha,  ztrnalý.  Z  dáli  hučely  jezy  vltav- 
ské táhlým,  mohutným  tonem.  Slyšel  je  stařeček  ? 

Náhle  sebou  trhnul.  „Moře!  —  Proč  tu  není  moře!" 
šeptnul  a  rty  se  mu  zachvěly. 

Snad  se  v  něm  vlnila  tesknost  jako  bijící  moře. 

„Eh!"  škubnul  sebou  pak  a  odvrátil  se.  Po  podlaze  le- 
žely odevřené  škatule  a  zrak  jeho  se  jich  dotknul.  Vzal 
pomalu  nejbližší  z  nich  a  vyndal  z  ní  kamínky  do  hrsti. 
„Fi  —  oblázky !"  a  mejknul  jimi  oknem  ven. 

Dole  zapraskalo  a  zařinčelo  sklo.  Pan  Rybář  dnes  ani 
nevzpomněl,  že  dole  v  zahradě  je  sklenník. 

„Strýčku,  copak  děláte?"  ozval  se  příjemný  mužský 
hlas  venku,  patrně  ze  sousedního  okna. 

Pan  Rybář  mimovolně  ustoupil  o  krok  nazpět. 

Dvéře  vrzly  a  vešel  pan  Šajvl.  Snad  ho  byla  krásná  noc 
zdržela  u  okna.  Snad  byl  spozoroval  na  starém  strýci  ne- 
obyčejný neklid  a  slyšel  z  jeho  pokojíku  dlouho  trvající 
šukot.  Snad  vylehly  i  některé  starcovy  vzdechy  hlasitě 
z  okna  ven. 

„Strýčku,  snad  nechcete  ty  krásné  kamínky  vyházet 
všechny  ven?" 

Stařec  sebou  škubnul.  Pak  zašeptal  dívaje  se  upřeně 
k  Petřínu:  „Nemá  to  ceny  —  oblázky  — " 

„Já  vím,  že  nemají  velké  ceny,  vždyť  to  znám  sám. 
Ale  cenu  mají  přec,  pro  nás  i  pro  vás.  Vy  jste  sobě  je 
pracně  sebral  —  strýčku,  nechtě  je,  prosím,  všechny  pro 
mé  děti.  Budou  se  na  nich  učit,  vy  jim  budete  vypra- 
vovat — " 

„Mysleli  jste  snad,"  šeptal  zas  stařec  monotónně  a 
s  namáháním,  „že  jsem  bohat,  a  já  vskutku  — " 

„Strýčku,"  pravil  pan  Šajvl  hlasem  pevným,  ale  přitom 
měkkým  a  uchopil  starcovu  ruku,  „copak  nejsme  vámi 
bohatí?  Moje  děti  by  neměly  dědečka,  moje  žena  by  byla 
bez  otce,  kdybychom  neměli  vás.  Vždyť  vidíte,  jak  jsme 
kolem  vás  šťastni,  vy  jste  naším  požehnáním  v  domě  — " 
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Náhle  přistoupil  stařec  zas  až  k  samému  oknu.  Ústa  se 
mu  zachvěla,  v  oku  cítil  nevýslovný  tlak.  Pohlídl  ven. 
Neviděl  nic  určitého,  vše  se  třpytilo  jakoby  rozpuštěný 
démant,  vše  se  vlnilo  —  až  k  samému  oknu  —  až  do  jeho 
oka  —  moře  —  moře ! 

Dál  už  povídat  nebudu,  dál  už  neumím. 
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JAK  SI  NAKOUŘIL  PAN  VOREL  PENOVKU 
1876. 

JDne  16.  února  roku  tisíc  osm  set  čtyřicet  a  ještě  ně- 
kolik odevřel  pan  Vorel  svůj  krupařský  krám  „u  zeleného 
anděla".  —  „Du,  Poldi,  hoerst,"  pravila  paní  setníkova 
v  patře  nad  námi  ku  své  slečně  dceři,  která  šla  právě  do 
trhu  a  byla  již  venku  na  chodbě,  „krupici  kup  tady  u  toho 
nového,  mužem  to  zkusit." 

Mnohý  lehkovážný  sobě  snad  pomyslí,  že  odevření  no- 
vého krupařského  krámu  nebylo  ani  tak  zvláštní  událostí. 
Ale  takovému  bych  řekl  jen:  „Ty  nebohý!"  nebo  bych 
docela  jen  pokrčil  ramenama  a  neřekl  ničeho.  Tenkrát, 
když  venkovan  snad  po  dvacet  let  nebyl  v  Praze  a  pak 
Strahovskou  branou  přišel  do  až  Ostruhové  ulice,  byl  zde 
kupec  na  témž  rohu  jako  před  dvaceti  lety,  pekař  pod 
tímž  štítem  a  hokynář  v  tomtéž  domě.  Tenkrát  mělo  vše 
svoje  místo  určené,  zařídit  najednou  krupařství  tam,  kde 
bylo  na  př.  dřív  kupectví,  patřilo  mezi  věci  tak  hloupé, 
že  na  to  nikdo  ani  nepomyslil.  Krám  se  dědil  s  otce  na 
syna  a  přešel-li  někdy  přece  na  nějakého  přistěhovalce 
z  Prahy  neb  z  venkova,  nedívali  se  domorodci  na  tohoto 
příliš  cize,  neboť  se  byl  jaksi  podrobil  navyklému  pořádku 
jejich  a  nepletl  je  novotami.  Ale  on  pan  Vorel  byl  nejen 
člověk  naprosto  cizí,  nýbrž  sřídil  si  krupařský  krám 
v  domě  „u  zeleného  anděla",  kde  před  tím  přece  jaktěživ 
nebyl  krám  žádný,  a  dal  k  vůli  tomu  také  prolomit  zed 
přízemního  bytu  ven  do  ulice !  Tam  bývalo  vždy  jen  ob- 
loukové okno  a  u  toho  sedala  od  rána  do  večera  paní 
Staňková  před  modlitební  knihou  se  zeleným  stínidlem 
na  očích,  a  každý,  kdo  šel  kolem,  mohl  ji  vidět.  Stařičkou 
vdovu  odvezli  před  čtvrt  rokem  do  Košíř  a  teď  —  nač  jen 
ten  krám  1  Krupař  v  Ostruhové  ulici  byl  již  jeden,  arci  až 
zcela  dole,  ale  nač  druhého?  Tenkráte  měli  lidé  ještě  pe- 
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níže  a  kupovali  si  většinou  zásoby  přímo  z  mlýna.  Snad  si 
myslil  pan  Vorel :  „Však  ono  to  půjde !"  Snad  si  také  myslil 
samolibě,  že  je  mladý,  pěkný  chlapík,  kulatých  tváří,  snivě 
modrých  očí,  štíhlý  jako  panna,  k  tomu  svobodný,  kucha- 
řičky  že  tedy  přidou.  Ale  to  jsou  samé  divné  věci. 

Bylo  tomu  právě  také  tak  asi  čtvrt  roku,  co  se  pan 
Vorel  byl  přistěhoval  do  Ostruhové  ulice ;  přicházel  od- 
někud z  venkova.  Nevěděli  o  něm  ničeho,  než  že  je  sy- 
nem mlynáře;  snad  by  jim  byl  sám  pověděl  víc  a  to 
ochotně,  ale  neptali  se  ho.  Jevili  naproti  němu  veškerou 
pýchu  domorodců,  byl  jim  cizí.  Večer  sedal  v  „žlutém 
domku"  při  džbánku  piva,  na  rohu  stolku  vedle  kamen  sám 
a  sám.  Ostatní  sobě  ho  ani  nevšímali,  leda  že  kývli  hlavou, 
když  pozdravil.  Kdo  přišel  pozděj  než  on,  podíval  se  na 
něj,  jakoby  tu  ten  cizí  člověk  seděl  dnes  po  prvé;  přišel-li 
on  později,  stalo  se,  že  hovor  utichnul.  Ba  ani  včera  si 
ho  nikdo  nevšimnul  a  byla  tu  přec  tak  srdečná  slavnost ! 
Slavilť  pan  Jarmárka,  poštovní  úřadník,  stříbrnou  svou 
svatbu.  On  byl  sice  pan  Jarmárka  posud  jen  starým  mlá- 
dencem, ale  zrovna  dne  18.  února  bylo  tomu  pětmecítma 
let,  co  by  se  byl  bezmála  oženil.  Nevěsta  mu  zemřela  den 
před  svatbou,  pan  Jarmárka  víc  už  pak  na  žádnou  ženitbu 
nemyslel,  zůstal  své  nevěstě  věren  a  mínil  to  včera  s  tou 
stříbrnou  svatbou  zcela  do  opravdy.  Také  ostatní  sousedé, 
samí  dobří  lidé,  neviděli  v  tom  pranic  zvláštního,  a  když 
pak  na  konec  obyčejné  denní  pitky  vyndal  pan  Jarmárka 
tři  láhve  mělnického,  připíjeli  si  upřímně.  Sklenky  kolovaly 
—  paní  hospodská  měla  v  celé  zásobě  své  jen  dvě  sklenky 
vinní  —  ale  žádná  nezavadila  o  pana  Vorla.  A  přec  měl 
pan  Vorel  dnes  zcela  novou  pěnovku,  kovanou  stříbrem, 
a  byl  si  ji  pořídil  jen  proto,  aby  vypadal  jako  soused. 

Dne  16.  února,  v  šest  hodin  ráno,  odevřel  tedy  pan 
Vorel  svůj  krám  „u  zeleného  anděla".  Už  včera  bylo  tu 
nadobro  vše  upraveno,  krám  se  lesknul  bělostí  a  novostí. 
V  příhradách  a  v  odevřených  pytlích  svítila  se  moučka 
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bělejší  než  ta  čerstvě  obílená  zeď  a  lesknul  se  hrách  žlu- 
tější než  kolem  to  pomerančově  natřené  nářadí.  Sousedé 
a  sousedky,  když  šli  kolem,  podívali  se  dobře  dovnitř,  a 
některý  učinil  krok  nazpět,  aby  se  podíval  ještě  jednou. 
Ale  do  krámu  nevešel  nikdo. 

„Však  oni  přijdou,"  řekl  si  pan  Vorel,  oděný  v  krát- 
ký, šedý  kalmuček  a  bílé,  soukenné  spodky,  o  hodině 
sedmé.  — 

„Jen  kdybych  měl  už  první  počinek,"  řekl  o  hodině 
osmé,  zapálil  si  novou  svou  pěnovku  a  bafnul. 

O  deváté  hodině  pak  vstoupil  skoro  až  mezi  dvéře  a 
vyhlídl  netrpělivě  do  ulice,  nejde-li  konečně  počinek  ten 
první.  Tu  šla  ulicí  vzhůru  setníkovic  slečna  Poldýnka. 
Slečna  Poldýnka  byla  dámička  buclatá,  nevysoká,  ale  sil- 
ných ramen  a  boků,  tak  něco  přes  dvacet  let  stará.  Vy- 
pravovalo se  o  ní  již  asi  čtyřikráte,  že  se  bude  vdávat,  a 
světlé  oči  její  měly  onen  výraz  lhostejnosti,  vlastně  una- 
venosti,  jaký  se  vkrade  do  očí  všech  dam,  když  čepec 
nejde  trochu  dlouho.  Její  chůze  byla  poněkud  batolivá, 
ale  při  tom  měla  ještě  příznak  svůj  zvláštní.  V  určitých 
rozměrech  časových  totiž  slečna  Poldýnka  vždy  klopýtla 
a  sáhla  si  při  tom  vždy  po  šatech,  jakoby  si  byla  na  ně 
šlápla.  Mně  se  chůze  její  podobala  dlouhé  epické  básni, 
rozdělené  v  zcela  určité  sloky  po  stejném  počtu  stop.  Zrak 
krupařův  spočinul  na  slečně  Poldýnce. 

Slečna  přišla  s  košíčkem  v  ruce  až  ke  krámu.  Pohlédla 
vzhůru  na  krám,  jakoby  se  něčemu  divila,  pak  klopýtla 
přes  schůdek  a  již  stála  mezi  dveřmi.  Nevešla  zcela,  při- 
tiskla si  šátek  honem  k  nosíčku.  Bylť  pan  Vorel  z  dlouhé 
chvíle  bafal  upřímně  a  v  krámě  bylo  kouře  dost. 

„Poníženě  ruku  Hbám.  Čím  posloužím?"  tázal  se 
ochotně  pan  Vorel,  ustoupil  na  dva  kroky  zpět  a  položil 
pěnovku  na  pudl. 

„Dva  žejdhky  prostřední  krupice,"  poručila  slečna  Pol- 
dýnka a  obrátila  se  napolo  z  krámu  ven. 
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Pan  Vorel  se  činil.  Naměřil  dva  žejdlíky,  přidal  skoro 
půl  a  vsypal  to  do  papírového  sáčku.  Bylo  mu,  jakoby 
něco  při  tom  mluvit  měl.  „Ráčíte  být,  jemnost  slečinko, 
tuze  spokojena,"  koktal.  „Tak  —  prosím  zde!" 

„Mnoho-li?"  tázala  se  slečna  Poldýnka  s  jaksi  zadrže- 
ným^ dechem  a  kuckla  se  do  šátku. 

„Ctyry  dobráky.  —  Tak !  Poníženě  ruku  líbám  !  První 
počinek  od  krásné  slečinky  —  to  budu  mít  nějaké  štěstí !" 

Slečna  Poldýnka  podívala  se  na  něho  chladně  a  vy- 
valeně. Takový  cizí  krupař !  Mohl  by  být  rád,  kdyby  si 
ho  vzala  tamhle  mydlářovic  zrzavá  Anuše  a  dovoluje  si  — . 
Neodpověděla  a  vykročila  ven. 

Pan  Vorel  si  mnul  ruce.  Vyhlídl  zas  do  ulice  a  zrak 
jeho  spočinul  na  panu  Vojtíškovi,  žebráku.  Okamžik  na 
to  stál  pan  Vojtíšek,  modrou  svou  čepici  v  rukou,  na  prahu. 

„Zde  je  dobrák,"  přál  pan  Vorel  lidumilně,  „přijďte 
si  každou  středu."  Pan  Vojtíšek  se  usmívavě  poděkoval 
a  šel.  Pan  Vorel  si  ale  zase  zamnul  ruce  a  mínil :  „Zdá 
se  mně,  když  se  na  někoho  tak  ostře  zadívám,  on  že  sem 
do  krámu  musí.  Ono  to  půjde!" 

Ale  u  „hlubokého  sklepa"  stála  setníkovic  slečna  Pol- 
dýnka a  právě  vypravovala  paní  radové  Kdojekové :  „On 
tam  má  tolik  kouře,  že  je  všechno  jako  uzené."  A  když 
přišla  v  poledne  krupicová  polívka  na  stůl,  tvrdila  slečna 
Poldýnka  určitě,  že  „z  ní  cítí  tabákový  kouř",  a  položila 
lžíci. 

Do  večera  si  vyprávěli  již  veškeří  sousedé,  že  v  krámě 
páně  Vorlově  zapáchá  všechno  tabákovým  čmoudem, 
mouka  že  je  jakoby  pražena  a  kroupy  uzeny.  A  již  ne- 
říkali panu  Vorlovi  jinak,  než  „uzený  krupař"  —  osud 
jeho  byl  rozhodnut. 

Pan  Vorel  netušil  ničeho.  První  den  byl  chudičký,  do- 
bře. Druhý,  třetí  den  —  no  však  to  ještě  půjde !  Na  konci 
téhodne  neměl  strženy  ani  dva  zlaté  šajnu  —  to  je  přec 
jen  — ! 
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A  šlo  to  pořád  stejně.  Ze  sousedů  nepřišel  nikdo  a  také 
málo  kdy  zabloudil  do  krámu  nějaký  venkovan.  Pravi- 
delně přicházel  pouze  pan  Vojtíšek.  Jedinou  těšitelkou 
páně  Vorlovoa  byla  jeho  pěnovka.  Čím  byl  mrzutější,  tím 
mohutnější  kotouče  dýmu  vinuly  se  mu  z  úst.  Tváře  páně 
Vorlovy  bledly,  čelo  se  svrašťovalo,  ale  pěnovka  byla  den 
co  den  červenější  a  leskla  se  zdarem.  Policajti  Ostruhové 
ulice  dívali  se  jedovatě  do  vnitř  krámu  na  toho  neúnav- 
ného kuřáka  —  kdyby  byl,  s  dýmkou  v  ústech,  jen  alespoň 
jednou  vystoupil  přes  práh  do  ulice !  Zvláště  jeden  z  nich, 
malý  pan  Novák,  byl  by  dal  nevím  co  za  to,  kdyby  mu 
byl  mohl  hořící  dýmku  vj-razit  z  huby.  Instinktivně  sdí- 
leli nechuť  sousedův  k  cizákovi.  Ale  pan  Vorel  seděl 
mrzutě  za  pudlem  a  ani  se  nehnul. 

Krám  pustnul  a  chudnul.  As  po  pěti  měsících  začly 
pana  Vorla  navštěvovat  podezřelé  postavy,  židé.  Po  každé 
pak  přivřel  pan  Vorel  skleněné  dvéře  krámské.  Sousedé 
si  povídali  zcela  určitě,  že  Malá  strana  uvidí  bankrot. 
„Kdo  se  jednou  se  židy  spustí!" 

K  svatému  Havlu  již  se  vyprávělo,  že  pan  Vorel  bude 
vystěhován  a  domácí  pán  že  z  krámu  udělá  zase  byt.  Ko- 
nečně, den  před  stěhováním,  zůstal  krám  zavřen  již  na- 
dobro. 

Následujícího  dne  bylo  ale  před  zavřeným  krámem  páně 
Vorlovým  od  devíti  hodin  s  rána  až  do  večera  pořád  plno 
lidí.  Vypravovalo  se,  že  pan  domácí  dal,  když  nemohl 
nikde  pana  Vorla  nalézt,  krám  násilně  odevřít,  do  ulice 
že  vypadla  dole  dřevěná  stolice  a  nahoře  že  se  vyhoup' 
nešťastný  krupař,  oběšený  zcela  ve  výši  na  skobě. 

O  desáté  hodině  přišla  soudní  komise  a  vešla  do  krámu 
domem.  Sňali  samovraha  a  pan  Uhmúhl,  malostranský 
policejní  komisař,  pomáhal. 

Sáhnul  do  kalmuku  nebožtíkova  a  vyndal  z  něho  dýmku. 
Držel  ji  k  světlu  a  pravil :  „Tak  krásně  nakouřenou  pě- 
novku  jsem  ještě  neviděl  —  podívejte  se!" 
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U  TŘÍ  LILIÍ 
1876. 

JMyslím,  že  jsem  tenkráte  šílil.  Každá  žilka  hrála,  krev 
byla  rozvařena. 

Byla  teplá,  avšak  tmavá  letní  noc.  Sirnatý,  mrtvý  vzduch 
posledních  dnů  byl  se  konečně  sbalil  v  černé  mraky.  Bouř- 
ný vítr  je  s  večera  mrskal  před  sebou,  pak  se  rozhučela 
mohutná  bouř,  zapraskal  liják,  a  bouř  a  liják  trvaly  až 
do  pozdní  noci.  Seděl  jsem  pod  dřevěnými  arkádami  ho- 
stince „u  tří  lilií",  pobhž  Strahovské  brány.  Malý  to  ho- 
stinec, četněji  tenkráte  navštívený  jen  vždy  v  neděli,  kdy 
tu  v  salonku  při  pianě  bavili  se  tancem  kadeti  a  desátníci. 
Dnes  byla  zrovna  neděle.  Seděl  jsem  pod  arkádkami  u  stolu 
poblíž  okna  sám  a  sám.  Mocné  hromy  skoro  ráz  na  ráz 
burácely,  liják  tloukl  do  taškové  střechy  nade  mnou,  voda 
srčela  v  stříkavých  potůčcích  k  zemi,  a  piano  mělo  uvnitř 
salonku  jen  kratičké  oddechy  a  vždy  zas  se  rozzvonilo 
znovu.  Chvilkami  hleděl  jsem  odevřeným  oknem  na  točící, 
smějící  se  páry ;  chvilkami  zas  zahleděl  jsem  se  ven  do 
tmavé  zahrádky.  Někdy,  když  šlehnul  jasnější  blesk,  viděl 
jsem  u  zahradní  zdi  a  na  konci  arkád  bílé  hromady  lid- 
ských kostí.  Bývalť  zde  druhdy  hřbitůvek  a  právě  tento 
týden  vykopali  z  něho  kostry,  aby  je  převezli  jinam.  Půda 
byla  ještě  rozryta,  hroby  odevřeny. 

Ale  vydržel  jsem  u  svého  stolu  vždy  jen  na  krátký  čas. 
Vždy  jsem  se  zas  zdvihnul  a  přikročil  na  chvilku  k  do- 
kořán odevřeným  dveřím  salónku,  abych  na  tančící  se 
podíval  blíž.  Vábilo  mne  tam  krásné,  as  osmnáctileté  děvče. 
Stihlý  vzrůst,  plné,  teplé  formy,  v  týlu  přistřižený  volný 
černý  vlas,  oblý  hladký  obličej,  světlé  oko  —  krásné  děvče ! 
Zvláště  ale  mne  vábilo  to  oko  její !  Jak  voda  jasné,  jak 
vodní  hladina  záhadné,  takové  neúkojné,  které  ti  přivo- 
lává  ihned  slova :  „Spíše  se  nasytí  oheň  dřev  a  moře  vod, 
než  krásnooká  nasytí  se  mužů." 

148 


Tančila  skoro  ustavičně.  Ale  dobře  pozorovala,  že  vábí 
zraky  moje.  Když  tančila  kolem  dveří,  mezi  nimiž  jsem 
stál,  vždy  upřeně  se  zadívala  na  mne,  a  když  tančila  sa- 
lonkem dál,  viděl  a  cítil  jsem,  že  při  každém  otočení  za- 
vazuje její  zrak  o  mne.  Nepozoroval  jsem,  že  by  byla  s  ně- 
kým promluvila. 

Již  zase  jsem  tam  stál.  Zraky  naše  se  ihned  setkaly,  ač 
děvče  stálo  v  řadě  poslední.  Čtverylka  se  chýlila  ku  konci, 
pátá  toura  dozněla,  v  tom  veběhlo  jiné  děvče  do  sálu,  udý- 
chané a  promoklé.  Prodralo  se  až  ku  krásnooké.  Hudba 
začala  právě  touru  šestou.  Mezi  prvním  řetězem  šeptala  při- 
bylá krásnooké  něco  a  tato  kývla  mlčky  hlavou.  Šestá 
toura  trvala  trochu  dýl,  komandoval  ji  svižný  kadetík. 
Když  byl  konec,  pohlédla  krásnooká  ještě  jednou  ke  dve- 
řím zahradním,  pak  šla  ku  předním  dveřím  salonku.  Viděl 
jsem  ji,  jak  venku  si  dává  svrchní  šaty  přes  hlavu,  pak 
zmizela. 

Šel  jsem  a  usedl  zas  na  místo  své.  Bouř  začala  teď  jako 
by  znovu,  jako  by  ještě  nebyla  si  ani  zahlomozila ;  vítr 
hučel  silou  novou,  blesky  tloukly.  Naslouchal  jsem  v  ro- 
zechvění, ale  myslil  jsem  jen  na  to  děvče,  na  ty  zázračné 
oči  její.  Na  cestu  domů  nebylo  beztoho  ani  pomýšlení. 

As  po  čtvrt  hodině  zas  jsem  se  podíval  ku  dveřím  sa- 
lonku. Zde  stála  krásnooká  opět.  Rovnala  si  promoklé  šaty, 
utírala  vlhké  vlasy  a  starší  nějaká  družka  jí  pomáhala. 

„A  proč  jsi  šla  v  té  nehodě  domů?'^  tázala  se  tato. 

„Sestra  přišla  pro  mne."  Hlas  její  slyšel  jsem  teď  po 
prvé.  Byl  hedvábně  měkký,  zvučný. 

„Stalo  se  něco  doma?" 

„Matka  zrovna  umřela," 

Zachvěl  jsem  se. 

Krásnooká  se  otočila  a  vystoupla  do  samoty  ven.  Stála 
vedle  mne,  zrak  její  spočíval  na  mně,  cítil  jsem  ruku  její 
vedle  třesoucí  se  ruky  své.  Uchopil  jsem  ji  za  tu  ruku, 
byla  tak  měkká. 
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Mlčky  jsem  táhl  děvče  dál  a  dále  do  arkád,  děvče  ná- 
sledovalo volně. 

Bouř  dostoupila  teď  svého  vrchole.  Vítr  hnal  se  jako 
příval  vodní,  nebe  i  země  ječely,  nad  hlavami  se  nám  vá- 
lely hromy,  kolem  nás  jak  by  mrtví  řvali  z  hrobů. 

Přitiskla  se  ke  mně.  Cítil  jsem,  jak  se  mi  k  prsoum 
lepí  vlhký  její  šat,  cítil  měkké  tělo,  teplý,  sálající  dech  — 
bylo  mně,  jako  bych  musil  vypit  tu  zlotřilou  duši  z  ní ! 
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feeděl  jsem  dole  na  schodech,  vedoucích  na  kostehií  kůr, 
a  sotva  že  jsem  dýchal.  Přivřenými  mřížovými  dveřmi 
viděl  jsem  dobře  po  chrámě,  v  právo  k  stříbrnému  ná- 
hrobku svatojanskému  a  přes  přič  chrámu  k  sakristii 
na  druhé  straně.  Již  bylo  dávno  po  odpoledním  požehná- 
ní, svatovítský  chrám  prázný.  Jen  u  hrobu  svatého  Jana 
klečela  ještě  zbožná  má  matka,  pohřížena  v  modlitbě, 
a  od  svatováclavské  kapie  přicházel  starý  kostelník,  vy- 
konávaje poslední  svou  obchůzku.  Šel  na  tři  kroky  kolem 
mne,  zabočil  ku  východu  pod  královským  oratoriem,  za- 
harašil klíčem,  otočil  zámkem  a  cvaknul  ještě  na  zkoušku 
klikou.  Pak  šel  dále  a  ted  vstala  také  má  matka,  požehnala 
se  a  kráčela  vedle  kostelníka.  Náhrobek  mně  oba  zakryl, 
slyšel  jsem  jen  dunící  kroky  jejich,  jednotlivé  zvuky  roz- 
mluvy, pak  se  objevili  na  druhé  straně  u  sakristie.  Kostel- 
ník bouchnul  tu  dveřmi,  zas  harašil  zámek,  cvakla  klika, 
a  teď  šli  k  pravému  východu.  Ještě  zaznělo  as  dvoje  za- 
padnutí železa  a  já  byl  v  kostele  sám  a  zavřen.  Podivný 
cit  mnou  zachvěl,  přes  záda  mně  přeběhl  horký  proud  — 
ale  pocit  ten  nebyl  nepříjemný. 

Honem  jsem  vyskočil,  vyndal  kapesní  šátek  a  přivázal 
jím  co  možná  pevně  mřížové  ty  dvéře,  které  se  takto  za- 
víraly jen  na  kliku.  Pak  jsem  rychle  kráčel  po  schodech 
vzhůru  na  první  odstavec  kůru,  přitlačil  se  zde  ke  zdi 
a  usedl  zase  na  stupínek.  Učinil  jsem  obé  z  opatrnosti. 
Byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že  dvéře  chrámové  se  ode- 
vrou  ještě  jednou  a  jimi  že  dlouhými  skoky  veběhnou  ko- 
stelní psi,  určení  za  noční  stráž.  Nikdy  jsme  my  mini- 
stranti nespatřili  sice  kostelních  těch  psů,  ani  zaštěknout 
jsme  je  nikde  neslyšeli,  ale  vyprávěli  jsme  si,  že  jsou 
tři,  velcí,  strakatí,   zlí,  vypadající  zrovna  tak,  jako  ten 
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hafan  krále  Václava,  namalovaný  na  obraze  za  hlavním 
oltářem.  Neštěkají  prý  nikdy,  což  je  známkou  největší 
psí  zloby. 

Věděl  jsem,  že  velcí  psi  umějí  i  kliky  odvírat,  a  proto 
jsem  dolejší  dvéře  připevnil  šátkem.  Soudil  jsem,  nahoru 
na  kruchtu  pak  že  za  mnou  nemohou.  Ráno  ale,  až  je  kostel- 
ník zase  odvede,  že  sejdu  beze  všeho  nebezpečí  opět  dolů. 
Ano,  jednalo  se  o  přenocování  v  svatovítském  chrámě. 
O  tajné,  to  se  rozumí.  Ale  o  velice  důležité.  Věděliť  jsme 
my  hošíci  na  určito,  že  den  co  den  a  vždy  zrovna  o  půl- 
noci slouží  svatý  Václav  ve  své  kapli  svatou  mši.  Abych 
se  přiznal,  byl  jsem  zvěsť  o  tom  mezi  svými  soudruhy 
rozšířil  vlastně  sám.  Měl  jsem  ji  ale  z  dobrého,  zcela  spo- 
lehlivého pramene.  Kostelník  Havel  —  říkali  mu  Havel 
Krocan,  pro  neobyčejně  dlouhý  a  skvostný  jeho  nos  —  vy- 
právěl o  tom  doma  u  rodičů  mých,  a  když  vyprávěl, 
stříhal  tak  podivně  očima  stranou  po  mně,  a  já  uhodl 
ihned,  že  nechce,  abych  o  té  tajnosti  zvěděl  také  já.  Sdělil 
jsem  ji  nejlepším  svým  dvěma  kamarádům  a  usnesli  jsme 
se,  že  se  na  tu  půlnoční  mši  podíváme  —  svatý  Václav 
byl  náš  ideál.  Já  co  hlavní  zasvěcenec  měl  jsem  ovšem 
přednost  a  dnes  jsem  tedy  první  z  trojice  seděl  na  spod- 
ním kůru,  zavřen  a  oddělen  od  celého  světa. 

Doma,  to  jsem  věděl,  dnes  mne  pohřešovat  nebudou. 
Dovedl  jsem  s  onou  prolhaností,  která  tak  mnohého  devíti- 
letého, nadaného  hocha  krášlí,  matce  nalhat,  že  sobě  staro- 
městská teta  naše  přeje,  abych  k  ní  na  večer  přišel.  Roz- 
umělo se  samo  sebou,  že  zůstanu  tam  přes  noc,  ráno 
ale  že  se  dostavím  určitě  zas  na  roráty,  k  ministrantské 
své  povinnosti.  Prozradím-li  se  později,  co  na  tom,  vždyť 
mohu  vyprávět,  jak  svatý  Václav  slouží  mši !  Podobalo 
se  mně,  že  budu  pak  skoro  tak  vzácnou  osobou,  jako  stará 
Wimrová,  matka  hradčanského  truhláře  Wimra,  která 
viděla  v  čas  cholery  jednou  na  vlastní  oči,  jak  kapucínská 
panenka  Maria,  oděná  zlatým  svým  talárem,  kráčela  v  noci 
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po  Loretánském  náměstí  a  kropila  domy  svěcenou  vodou. 
Lidé  tenkráte  se  těšili,  že  úmoru  pozbudou ;  když  ale  cho- 
lera právě  v  těch  domech  pak  řádila  ještě  krutěji  než  dřív, 
připadli  teprv  na  pravý  výklad,  že  totiž  panenka  Maria 
sama  si  v  sousedství  vykropovala  ty,  kteří  měli  vejít  k  ní 
do  nebeského  království. 

Každý  snad  se  nalézal  již,  alespoň  na  okamžik,  ve 
pražném  chrámě  sám  a  ví,  jak  mocně  ty  rozlehlé,  tiché 
prostory  působí  na  cit.  U  dítěte,  obrazotvorností  roze- 
hřátého, očekávajícího  věcí  naprosto  neobyčejných,  je 
dojem  ovšem  nesmírně  stupiiován.  Cekal  jsem  chvíli  — 
bila  čtvrt  —  bila  půl  a  zvuk  hodin  zapadal  do  chrámu 
jakoby  do  tůně  —  ale  nikde  u  dveří  ani  nejmenšího  ruchu. 
Neuznali  snad  právě  dnes  potřebu  střežit  chrám?  Ci pou- 
štěli psy  teprv  za  tmy? 

Zvedl  jsem  se  ze  stupínku  a  pomalu  jsem  se  narovnal. 
Nejbližším  velkým  oknem  vnikalo  již  jen  mdle  a  šeře  den- 
ní světlo.  Bylť  již  pozdní  listopad,  po  svaté  Kateřině,  a  den 
krátký.  Zvenčí  zalehnul  ke  mně  málo  kdy  nějaký  zvuk, 
ale  každý  zalehal  hlasně.  K  večeru  je  v  končině  té  až 
smutně  ticho.  Někdy  zalehnul  těžký  krok  jednotlivcTJv. 
Po  přestávce  jsem  slyšel  kroků  víc  a  kolemjdoucí  dva 
mužští  hovořili  hrubými  hlasy.  Pak  se  ozval  temný  rachot 
v  dáli.  Těžký  nějaký  povoz  projížděl  as  průjezdem  hrad- 
ním. Rachot  se  stal  jasnější,  patrně  byl  povoz  vyjel  již  sera 
na  prostranství.  Ale  stále  to  harašilo  silněji  a  blíž,  kopyta 
cvakala,  těžké  řetězy  zvonily,  velká  kola  se  drkotala, 
patrně  to  jede  vojenský  vůz  kolem  do  svatojirských  ka- 
sáren. Hlomoz  byl  tak  silný,  že  se  až  kostelní  okno  le- 
hýnce  rozdrnčelo  a  někde  na  vyšší  kruchtě  vrabci  ne- 
pokojně zapípli.  Hluboce  jsem  sobě  při  tom  zapípnutí  od- 
dechnul; vědomí,  že  tu  někde  jsou  přece  se  mnou  živí 
tvorové,  svlažilo  mysl. 

Ostatně  nemohu  říci,  že  bych  byl  v  chrámové  té  samotě 
cítil  tesknotu,  strach.    Také  proč?  Byl  jsem  sobě  sice 
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vědom  neobyčejaosti  svého  podniku,  ale  žádné  chyby. 
Žádné  vědomí  hříchu  neskhčovalo  a  netisklo  duši  mou, 
naopak,  cítil  jsem  se  nadšeným,  povzneseným.  Nábo- 
ženské nadšení  jakoby  ze  mne  bylo  učinilo  zvláštního, 
vznešeného  tvora,  nikdy  před  tím  —  a  přiznám  se  :  nikdy 
také  již  potom  necítil  jsem  se  tak  dokonalým,  tak  vše- 
obecné závisti  hodným.  Byl  bych  se  klaněl  snad  sám 
sobě,  kdyby  dítě  bylo  té  hloupé  samolibosti  mocno,  jaké 
bývá  dorostlý  člověk.  Jinde  a  jindy  bych  se  byl  bál  třeba 
strašidel  —  ale  zde  v  kostele  neměla  strašidla  přece  pra- 
žádné močil  A  duchové  pochovaných  zde  svatých?  Měl 
jsem  dnes  zde  co  činit  jen  se  svatým  Václavem  a  ten  přece 
molil  mít  jen  upřímnou  radost  ze  mne,  že  se  tolikerého 
odvažuju,  jen  abych  ho  viděl  v  slávě  jeho  a  jak  slouží  pánu 
bohu.  Bude-Ii  chtít,  jak  ochotně  budu  mu  ministrovat,  jak 
pozorně  přenášet  kovanou  mešní  knihu  se  strany  na 
stranu  a  jakž  si  dám  pozor,  abych  zvonkem  nezacinknul 
ani  jedenkráte  více  než  je  potřebí !  A  také  řemeny  u  po- 
sitývku  dole  chci  tahat  a  zpívat,  zpívat  tak  vysoko  a  krásně, 
že  se  svatý  Václav  až  rozpláče,  obě  ruce  mně  na  hlavu 
položí  a  řekne :  „Hodné  dítě!" 

Hlučně  bijící  pátá  hodina  mne  vyrušila  z  dumání  mého. 
Vyňal  jsem  teď  ze  školské  své  torby,  na  řemeni  přes  ra- 
meno převěšené,  čítači  svou  knihu,  rozložil  ji  na  zábradlí 
a  jal  se  čísti.  Mladé  oči  dovedly  toho  vzdor  značnému 
šeru  přece  ještě.  Ale  každý,  sebe  slabší  zvuk  venku  mne 
vyrušoval  a  po  každé  jsem  ustal  ve  čtení,  až  bylo  venku  již 
zas  mrtvé  ticho.  Teď  náhle  se  blížily  spěšné,  malé  krůčky. 
Zrovna  před  oknem  se  zastavily.  Mžikem  mne  projelo 
radostné  přesvědčení,  že  jsou  to  oba  přátelé  moji.  Zvláštní 
hvízdnutí,  to  naše  oblíbené,  ozvalo  se  venku.  Chvěl  jsem 
se  radostí,  že  přátelé  stále  na  mne  myslejí,  že  přece  sem 
ještě  odběhli  —  snad  budou,  chudáci,  pak  doma  ještě  za 
to  biti!  Zároveň  chvěl  jsem  se  i  pýchou,  že  mne  teď  as 
obdivují,  že  by  tak  rádi  byli  as  na  mém  místě,  třeba  jen 
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hodiaku,  —  celou  noc  nebudou  moci  spát  ti  hoši !  A  jak 
rád  bych  já  je  pustil  na  tu  hodinku  k  sobě. 

Teď  zahouknul  Fricek  —  byl  to  ševcův  Fricek,  jak  pak 
bych  ho  nepoznal !  Měl  jsem  ho  tak  rád,  Fricka,  a  dnes 
měl  chudák  po  celý  den  samé  neštěstí.  Hned  ráno  při 
první  mši  vylil  vodu  panu  faráři  na  boty  —  Fricek  se 
kouká  pořád  po  kostele  místo  po  knězi  —  a  odpůldne  ho 
přistih'  pan  učitel,  jak  se  Fricek  hubičkoval  s  ředitelovic 
Anynkou  a  dával  jí  psaníčko  —  my  ji  měli  rádi  všichni 
tři,  Anynku,  a  ona  nás  taky  všechny  tři.  A  teď  zavejsknul 
Kubíček  —  Kubíček,  ichuchu !  Jak  rád  bych  byl  také  za- 
vejsknul, nebo  hvízdnul,  nebo  aspoň  hlasitějším  slovem 
se  jim  ozval,  ale  —  byl  jsem  v  kostele.  —  Hoši  hovořili 
hlasitě,  abych  je  slyšel,  někdy  vykřikli,  rozuměl  jsem  ale 
jen  jednotlivým  těm  vykřiknutým  slovům.  „Jsi  tam?"  — 
„Juchu  !  Jsi  tam?"  —  „Nemáš  strach?"  —  Jsem  !  Nemám  I 
Když  přicházel  někdo,  vždy  kousek  odběhli,  pak  hned  zas 
přišli.  Bylo  mně,  jako  bych  skrz  zeď  viděl  každé  hnutí 
jejich  a  na  své  tváři  cítil  jsem  stálýrozložený  smích.  — Teď 
to  kleplo  do  okna  —  až  jsem  se  leknul !  —  patrně  hodili 
kamínkem !  A  zas !  V  tom  zahučel  blízko  na  prostranství 
silný,  mužský  hlas  —  slyšel  jsem,  jak  muž  láteří  a  jak  přá- 
telé moji  utíkají.  —  Již  se  nevrátili. Ba  již  ne  — 

marné  čekání.  — 

Po  prvé  mnou  teď  zachvěl  pocit  jakés  tesknoty.  Vstrčil 
jsem  knihu  do  torby,  přešel  k  druhému  zábradlí  a  zadíval 
se  dolů  do  chrámu.  Podobalo  se  mně,  že  vypadá  vše  nyní 
smutněji  než  dříve,  smutněji  samo  o  sobě,  bez  ohledu  na 
temno.  Předměty  jsem  rozeznával  velmi  dobře,  byl  bych 
je  rozeznal  při  tmě  mnohem  hustší,  bylyť  mně  známy. 
Ale  na  sloupech  a  na  oltářích  jako  by  viselo  pašijní  modré 
plátno  v  dlouhánských  pruzích,  zahalujíc  vše  v  barvu  či 
bezbarvitost  jedinou.  Nahnul  jsem  hlavu  přes  zábradlí. 
Tam  v  právo  se  zářilo  věčné  světlíčko  zrovna  pod  krá- 
lovským oratoriem.  Drží  je  tam  kamenný  havíř  v  ruce, 
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známá,  ve  vzduchu  visící  a  barvami  dle  života  natřená 
karyatyda.  Světélko  zářilo  tak  tichounce  jako  nejtišší 
hvězdička  na  nebi,  ani  nezakmitalo.  Viděl  jsem  podlahu 
dole  pod  světlem  v  určité  kostky  oddělenou,  kostelní  la- 
vice naproti  v  temnohnědém  lesku  a  na  nejbližším  oltáři 
skvěl  se  slabě  zlatý  pruh  na  rouše  nějakého  dřevěného, 
vykrášleného  svatého.  Nemohl  jsem  sobě  živou  moci  vzpo- 
menout, jak  as  ten  svatý  vypadá  za  světla  denního.  Zrak 
se  kmitnul  zase  zpět  na  karyatydu.  Tvář  havířova  byla 
zdola  osvětlena,  buclaté  formy  její  vypadaly  jako  nepo- 
vedená, špinavá  červená  koule ;  vyboulených  očí  havířo- 
vých, jichž  jsme  se  ve  dne  až  báli,  jsem  neviděl.  Trochu 
dále  šeřil  se  náhrobek  svatojanský,  na  němž  jsem,  mimo 
světlejší  barvu,  nemohl  rozeznat  praničeho.  A  zase  se  do- 
tknul zrak  havíře  a  tu  se  mně  pojednou  zdálo,  že  drží  tu 
hlavu  nějak  schválně  tak  nazad,  jako  při  potměšilém  smí- 
chu, a  že  ta  červenost  je  také  jen  z  toho  smíchu,  z  utajo- 
vaného. Snad  že  očima  mžourá  stranou  po  mně  a  směje 
se  mně.  V  tom  mne  opanoval  strach.  Zavřel  jsem  oči  a  jal 
se  modlit.  Pak  mně  ale  hned  zas  bylo  volněji,  vstal  jsem 
a  pohlédl  na  havíře  srdnatě.  Světélko  zářilo  klidně  dál. 
S  věže  bouchala  hodina  sedmá. 

Avšak  nyní  se  dostavil  jiný  pocit  nepříjemný.  Zachvěl 
jsem  se  zimou.  Venku  vládl  suchý  mráz,  zde  uvnitř  v  chrá- 
mě bylo  ovšem  chladno  a  šatu  na  těle,  ač  jsem  byl  dobře 
oděn,  jsem  přece  neměl  nadbytného.  K  tomu  se  náhle 
počal  ozývat  hlad.  Obvyklá  doba  večeře  již  byla  minula 
a  já  naprosto  byl  jsem  zapomněl  opatřit  se  ku  své  výpravě 
něčím.  Brzy  jsem  byl  odhodlán  hladu  se  hrdinně  protivit, 
ano  viděl  jsem  v  postění  svém  rozhodně  důstojnou  pří- 
pravu ke  kynoucí  půlnoční  blaženosti.  Avšak  vkrádající 
se  do  těla  zima  nedala  se  zapudit  pouhou  vůlí,  bylo  mně 
pohybu  třeba,  abych  se  poněkud  zahřál.  Kráčel  jsem  po 
kůru  sem  a  tam,  pak  jsem  došel  až  za  nižší  varhany,  za 
nimiž  vedly  schody  ke  kruchtě  vyšší  a  hlavní.  Úplně  obe- 
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známen  s  místnostmi  jal  jsem  se  vystupovat  po  schodech 
vzhůru.  První  schod  prasknul  a  ve  mně  se  zatajil  dech. 
Přece  jsem  stoupal  dál,  pomalu  a  opatrně,  jako  jsme  zde 
opatrně  stoupávali  vzhůru  o  svátcích,  aby  nás  kalkant 
neslyšel  a  nezahnal  zas  dolů  dříve,  než  jsme  mohli  nahoře 
vystoupit  někam  za  muzikanty. 

Byl  jsem  na  hlavní  kruchtě.  Pomalu  jsem  kladl  krok 
za  krokem,  až  jsem  se  octnul  v  popředí.  Zde,  kam  jsme 
se  odvažovali  vždy  jen  s  ostychem  a  dlívali  vždy  v  jakéms 
poetickém  rozechvění,  jsem  teď  dlel  jednou  sám  a  sám, 
nestřežen  a  nepozorován  nikým.  Tam  nahoře  jsou,  po  obou 
stranách  varhan,  stupňovitá  sedátka  upravena,  která  se 
vrší  nad  sebou  jako  lavice  antického  cirku.  Na  nejspod- 
nější stupeň  jsem  usedl,  zrovna  vedle  tympánů.  —  Kdo 
mně  mohl  teď  bránit,  abych  si  sám  zahrál  s  těmi  tympány, 
které  měly  pro  nás  tolik  imponujícího  půvabu  ?  Dotknul 
jsem  se  vedlejšího  na  povrchu,  zcela  lehýnce,  jako  bych 
ani  pelu  s  něho  setřít  nechtěl  —  pak  jsem  se  ho  dotknul 
prstem  zas  a  poněkud  silněji  —  slyšel  jsem  teď  to  dotknutí 
druhé,  ač  byl  zvuk  skoro  až  k  nepoznání,  a  nechal  hry 
být.  Bylo  mně,  jako  bych  se  byl  dopustil  hříšného  vyzý- 
vám'. 

Přede  mnou  se  černaly  na  stojanech  a  na  vyvýšeném 
zábradlí  velké  žaltáře.  Také  těch  jsem  se  mohl  nyní  do- 
tknout, mohl  jsem  zkusit,  zdali  bych  některý  z  nich  uzdvihl, 
a  ve  dne  bych  byl  pokušení  as  neoddolal.  Ty  obrovité  žal- 
táře byly  pro  nás  vždy  tak  tajuplný.  Kování  jejich  bylo 
mosazné,  těžké ;  desky  polámány;  pergamenové  listy,  které 
se  pomocí  dřevěných  roubíků  obracely,  na  rozích  do  špíny 
ohmatány ;  a  na  listech  těch  se  skvěly  zlaté  a  barevné  ini- 
ciálky,  černé,  starobylé  písmo  a  na  širokých  řádcích  černé 
i  červené  noty,  tak  velké,  že  jsme  viděli  jich  tvar  ostře 
i  s  nejvyššího  stupínku.  Takový  žaltář  musil  být  ohromně 
těžký,  neboť  suchý  zámecký  tenorista  jím  nemohl  ani  po- 
hnout —  my  hoši  tím  dlouhým  tenoristou  opovrhovali  — 
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a  když  měl  být  některý  z  nich  přendán,  musil  to  učinit 
vždy  tlustý,  červený  basista,  a  také  ten  při  tom  hekal.  Toho 
basistu  jsme  milovali,  jeho  hluboký  bas  námi  zachvíval, 
jakoby  tělem  naším  šel  celý  proud  hudby,  a  když  bylo  pro- 
cesí, drželi  jsme  se  vždy  těsně  vedle  něho.  — -  Zrovna 
tadyhle  přede  mnou  stával  basista  vždy  o  velké,  a  s  ním 
zpívali  z  jednoho  listu  ještě  jiní  dva  basisté,  ale  již  ne  tak 
vydatní.  O  krok  dál  v  levo  stáli  dva  tenoristé  —  co  pak  je 
do  tenoru !  Ale  jednoho  z  nich,  toho  menšího,  jsme  sobě 
přece  vážili.  Tloukl  také  tympány  a  když  bral  paličky  do 
rukou  a  vedle  něho  pan  kupec  Rojko,  domácí  pán  od 
„kamenného  ptáka",  nasazoval  pozoun,  nastával  pro  nás 
okamžik  nejvelebnější.  A  ještě  dál  vlevo  stáli  hoši  zpěváci 
a  mezi  nimi  všemohoucí  regenschori.  Slyším  napomínací 
jeho  slova  před  počátkem  mše,  šustění  rozdávaných  not, 
hučení  zvonů  venku  —  teď  zacinká  zvonek  u  sakristie, 
varhany  spustí  preludium,  že  se  hlubokými,  táhlými  tóny 
celý  chrám  otřásá,  regenschori  natahuje  krk  směrem 
k  hlavnímu  oltáři,  náhle  teď  švihne  napřaženou  taktovkou 
a  rázem  zavlní  se  hudba  plná,  krásná,  velebné  Kyrie  nese 
se  ku  klenbám.  —  Slyšel  jsem  zpěváky,  hudbu,  celou  mši 
jsem  prosnil  v  duchu  až  do  neseného  „Dona  nobispacem" 
—  ještě  nikdy  nebyla  a  nemohla  být  provedena  mše  tak 
krásná,  jaká  tu  vynořila  v  duši  mé,  bas  zněl  v  netušené 
lahodě,  každý  okamžik  zajásal  do  plného  proudu  tympán 
a  pozoun.  Nevím,  jak  dlouho  trvala  ta  mše  v  duši  mé,  zdálo 
se  mně,  že  několikkrát  mezi  tím,  co  se  vznášely  kouzelné 
zvuky  její,  s  věže  sem  zapadaly  zvuky  bijících  hodin. 
Náhle  mne  zas  projel  silný  mráz  a  mimovolně  jsem  povstal. 
Ve  výši  celé  hlavní  lodě  jakoby  se  byla  vznášela  lehýnká 
stříbrná  záře.  Četnými  okny  vnikalo  světlo  hvězdnaté  noci, 
snad  i  svit  luny.  Vystoupil  jsem  na  stupátiio  k  zábradlí  a  po- 
hlédl do  chrámu  dolů.  Oddychoval  jsem  hluboce  a  zcela 
zvláštní  vzduch,  skládající  se  z  vůně  i  plísně,  jaký  nalézá 
se  v  každém  chrámě,  naplňoval  mi  plíce.  Pode  mnou  bělal 
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se  mramor  velkého  mausolea,  naproti  u  hlavního  oltáře 
zářilo  druhé  věčné  světlo  a  po  zlatých  stěnách  oltářních 
jakoby  někdy  přelétal  drobný  růžový  kmit.  —  Byl  jsem 
ještě  v  nábožném  rozechvění.  —  Jaká  jen  bude  asi  ta  Svato- 
václavská mše !  —  Na  věži  venku  as  zvony  k  ní  nezahučí, 
bylo  by  to  slyšet  do  světa  a  nebylo  by  více  té  bájuplné  uta- 
jenosti.  Ale  snad  zacinkne  jasný  zvonek  u  sakristie,  var- 
hany se  rozzvučí,  a  náhle,  ozářen  kouzelně  přidušeným 
světlem,  půjde  průvod  kolem  hlavního  oltáře  a  pravou 
lodí  pomalu  ke  kapli  svatováclavské.  —  Průvod  bude  nej- 
spíš v  témž  pořádku,  v  jakém  bývá  po  odpoledním  ne- 
dělním požehnání ;  jiného  pořádku  jsem  sobě  nedovedl  ani 
myslit. 

Napřed  na  červených  bidlech  lesklé  kovové  lucerny  — 
nejspíš  že  je  ponesou  andělé,  kdo  pak  jiný !  Pak  —  kdo 
ale  pak  místo  zpěváků  ?  Pravdě  se  nejvíce  podobalo,  že 
půjdou  po  dvou  as  ty  postavy,  jichž  kamenná,  barevně  na- 
třená poprsí  nalézají  se  nahoře  v  triforiu :  čeští  králové, 
královny  z  rodu  lucemburského,  arcibiskupové,  kanovníci, 
stavitelé  chrámu.  Nynější  kanovníci  zajisté  nepůjdou,  ne- 
jsou toho  hodni,  zvlášť  ne  ten  kanovník  Pěšina !  Ten  nej- 
víc urážel  cit  můj.  Jednou,  když  jsem  při  požehnání  nesl 
těžkou  kovovou  lucernu  a  trochu  na  křivo  ji  držel,  dal  mně 
pohlavek.  A  kdys  jindy,  když  mne  zvoník  pustil  na  zvonici, 
abych  ponejprv  sám  k  požehnání  zazvonil  zvonem  Josefem, 
a  já  tam  byl  nahoře  sám  a  sám  a  pánem  těch  zajímavých 
kovových  velikánů,  a  po  učiněné  práci,  pln  nejpoetičtějšího 
rozechvění,  jsem  zas  sestoupil,  stál  kanovník  Pěšina  u  věže 
dole  a  právě  se  tázal  zvoníka :  „Který  pak  osel  to  tam  byl  ? 
vždyť  šturmovall" 

Viděl  jsem  všechny  ty  staré  pány,  s  těma  kamennýma 
očima,  v  duchu,  jak  zahajují  průvod,  však  ku  podivu !  trup 
a  nohy  jsem  si  přimyslit  nedovedl,  nesla  se  jen  ta  poprsí, 
ale  pohybovala  se  přece  tak,  jakoby  kráčela.  —  Pak  půjdou 
snad  ti  arcibiskupové,  kteří  leží  vzadu  v  Kinské  kapli,  a  za 
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nimi  stříbrní  andělé  svatého  Jana  a  za  těmi  s  krucifixem 
na  ruce  sám  stříbrný  svatý  Jan.  —  Za  ním  kosti  svatého 
Zikmunda,  jen  několik  kostí  na  červeném  polštáři,  ale 
polštář  také  jakoby  kráčel.  Pak  všelijací  rytíři  v  brnění, 
po  nich  králové  a  vojvodové  ze  všech  zdejších  mausoleí, 
někteří  oděni  skvostně  splývajícím  rouchem  z  rudého,  jiní, 
mezi  nimi  Jiří  Poděbrad,  z  mramoru  bílého.  —  A  pak, 
nesa  stříbrnou  rouškou  zastřený  kalich,  sám  svatý  Václav. 
Vysoká,  mladistvě  mohutná  postava.  Na  hlavě  místo  kva- 
drátku  prostou  kovovou  přílbu ;  ale  drátěná  košile,  chrá- 
nící tělo,  je  zakryta  ornátem  z  leskle  bílého  hedvábu.  Ka- 
štanové vlasy  vlní  se  v  bohatých  kadeřích,  tvář  jeví  vzne- 
šenou přívětivost  a  klid.  Podivno,  dovedl  jsem  sobě  zcela 
určitě  myslit  tvar  jeho  obličeje,  to  velké,  modré  oko,  zdra- 
vím kvetoucí  líc,  měkce  se  vlnící  vous,  ale  přece  jakoby 
obličej  nebyl  z  masa  a  krve,  nýbrž  z  klidně  zářícího  světla.- 

Mezi  tím,  co  jsem  sobě  představoval  průvod  příští,  měl 
jsem  oči  zavřeny.  Ticho,  umdlenost  a  rozesnělá  fantasie 
působily  —  ovanul  mne  spánek  a  nohy  pode  mnou  klesly. 
Rychle  jsem  se  zas  narovnal  a  zrak  přelítl  chrámovou  pro- 
storu. Klidno  a  mrtvo  jako  dřív,  ale  ted  pojednou  počalo 
to  mrtvo  působit  zcela  jinak  na  mne.  Cítil  jsem  zároveň, 
že  umdlenost  má  je  již  těžká,  zimou  mně  tuhlo  tělo,  a  ze 
všeho  toho  padnul  na  mne  pojednou  strach,  neurčitý,  tím 
lámavější.  Nevěděl  jsem,  čeho  se  bojím,  ale  bál  jsem  se 
a  slabá  dětská  mysl  neměla  náhle  žádné  opory. 

Sklesl  jsem  na  stupátko  a  dal  se  do  bolestného  pláče. 
Slzy  tekly,  prsa  se  svírala,  hlasité  skytání  dralo  se  mně 
z  úst  a  marně  jsem  je  přemáhal.  Chvilkami  propuklo  sky- 
tání tím  silněji,  rozlehlo  se  bolně  kostelním  klidem  a  ne- 
nadálým zvukem  tím  zvýšil  se  ještě  strach  můj.  Jen  kdy- 
bych nebyl  tak  sám  a  sám  v  tom  obrovitém  chrámě!  — 
Jen  kdybych  nebyl  v  něm  alespoň  zavřen !  — 

Zas  jsem  hlasitě  zasténal,  hlasitěji  snad  než  dřív  a  v  tom 
—  jakoby  v  odpověď  —  zaznělo  nade  mnou  ptačí  zapíp- 

160 


nutí.  Vždyť  jsem  tu  nebyl  sám,  vrabčíci  tu  přenocovali 
se  mnou !  —  A  vždjí  jsem  dobře  znal  útulek  jejich  — 
mezi  trámy  zrovna  nahoře  nad  sedadlovými  stupni  I  Měli 
tam  asyl  svůj  chrámový,  bezpečný  i  před  rozpustilými  ná- 
pady nás  hochů.  Rukou  mohl  každý  z  nás  sáhnout  tam  po 
nich  do  trámů,  ale  neučinili  jsme  toho  nikdy. 

Rychle  jsem  se  rozhodnul.  S  utajeným  dechem  kráčel 
jsem  pomalu  po  stupních  vzhůru.  —  Již  jsem  byl  u  trámu 

-  opatrně  jsem  si  ještě  jednou  oddych',  vztáhnul  jsem 
ruku  —  a  již  jsem  držel  vrabce  v  hrsti.  Uleknutý  pták 
začal  pronikavě  pípat,  štípal  mne  silně  do  prstu,  ale  ne- 
pustil jsem  ho.  Cítil  jsem  pod  prsty,  jak  mu  malé  teplé 
srdce  živě  bije  —  a  ted  se  mne  spadl  veškerý  strach.  Ne- 
cítil jsem  se  víc  osamělý,  ano,  vědomí,  že  jsem  i  tvorem 
silnějším,  nadchnulo  mne  takřka  mžikem  novou  odvahou. 

Vrabce,  umínil  jsem  si,  podržím  dále  v  hrsti.  Nebudu  se 
pak  více  bát  a  také  neusnu.  Vždyť  beztoho  není  do  půl- 
noci už  snad  tak  daleko.  Dám  pozor,  abych  hodin  zas  ne- 
přeslechl. A  natáhnu  se  zde  pres  dva  stupně,  ruku  s  vrab- 
cem přiložím  k  prsoum  a  obličejem  se  obrátím  k  oknu 
kaple  svatováclavské,  abych  ihned  viděl,  když  zazáří  uvnitř 
světlo  ku  zázračné  mši. 

Umístil  jsem  se  a  zadíval  tam  do  okna.  Bylo  iemně  šeré. 

—  Nevím,  jak  dlouho  jsem  se  díval,  ale  ponenáhlu  měnilo 
se  temné  šero  v  okně  ve  světlejší,  objevila  se  tam  barva 
modrá,  vždy  jasnější  a  čistější,  aí  mně  bylo,  jako  bych 
se  díval  do  nejmodřejšího  nebe.  V  tom  začaly  s  věže  ho- 
diny bít  a  rána  padala  za  ranou,  bez  poetu,  do  nekíi- 
nečna.  —  — 

Nesmírná  bolest  mne  náhle  probudila,  bolest  pocháze- 
jící z  mrazu.  Celé  tělo  jakoby  bylo  zpolámáno  a  přetlučeno. 
Oči  jako  by  hleděly  do  velké,  krvavě  rozžhavené  pece. 
A  do  uší  jakoby  zalehal  piškot  a  kvikot  zrovna  pekelný. 

Znenáhla  jsem  se  vzpamatoval.  Ležel  jsem  na  těch  dvou 
stupních,  niku  drže  přiloženu  k  prsoum  —  ale  ruka  byla 
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odevřena  a  práziia.  Naproti  mně  bylo  okno  svatováclavské 
kaple  ozářeno  vnitrními  světly.  Positivek  hučel  a  nábožný, 
mně  dobře  známý  zpěv  rorátní  se  vznášel. 

Je  to  snad  mše  svatováclavská?  — 

Váhavě  jsem  vstal  a  sestupoval  tiše  k  oknu  tomu,  vy- 
cházejícímu na  kruchtu  spodní.  Bázlivě  jsem  sklem  po- 
hlídnul  dolů. 

U  oltáře  sloužil  mši  pan  farář.  Ministroval  mu  jeden 
z  kostelníků  a  právě  zvonil  k  pozdvihování. 

Oko  mžikem  a  ve  strachu  sklouzlo  na  známé  místo  v  la- 
vicích. Tam  klečela  jako  jindy  má  matka  se  skloněnou 
hlavou  a  bila  se  v  prsa.  A  vedle  ní  klečela  —  staroměstská 
teta. 

A  teď  zdvihla  matka  zas  hlavu  a  já  viděl,  jak  jí  po  tváři 
kane  slza  za  slzou. 

Byl  jsem  si  již  vědom  všeho.  Cítil  jsem  se  k  snu'ti  za- 
hanben -  -  zoufale  nešťasten  —  hlava  se  mně  náhle  roz- 
bolela a  točila  se  jako  v  divokém  víru.  Bolest  pro  matku, 
kteráž  mne  asi  co  ztraceného  oplakávala  a  jížto  jsem  nej- 
spíše nesmírného  zármutku  spůsobil,  svírala  mi  srdce  a 
křečovitě  dusila  dech.  Chtěl  jsem  honem  dolů,  honem  před- 
stoupit před  matku  —  ale  nohy  náhle  bezvládně  sklesly, 
hlava  sklouzla  po  zdi  a  ležel  jsem  na  podlaze.  Nesmírné 
štěstí  as,  že  skoro  současně  se  dostavil  pláč.  S  počátku  slzy 
pálily  jako  oheň,  pak  mně  ulevovaly. 

Ještě  bylo  tma  a  s  nebe  padal  drobný,  studený  déšť, 
když  lidé  vycházeli  z  rorátů.  Pokořený,  sklamaný  nábo- 
ženský hrdina  stál  před  kostelními  dveřmi,  nikdo  si  ho 
však  nevšímal.  Také  on  sobě  nevšímal  nikoho,  ale  když 
konečně  stará  matka  vedle  tety  vycházela,  cítila  najednou 
na  vráskovité  ruce  své  dva  žhoucí  rty. 
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JAK  TO  PŘIŠLO, 

e  dne  20.  srpna  roku  1849,  o  půl  jedné  s  poledne, 
Rakousko  nebylo  rozbořeno. 


L)iie  20.  srpna  roku  1849,  o  půl  jedné  s  poledne,  mělo 
být  Rakousko  rozbořeno,  takž  bylo  usneseno  v  ,, spolku 
})istolovém''.  Nevím  už  ani,  čím  se  tenkráte  Rakousko  pro- 
vinilo, ale  nepochybuju  ani  dost  málo,  že  rozhodnuto  tak 
po  úvaze  hluboké.  Nebylo  více  pomoci,  věc  usnesena,  od- 
přisáhnuta  a  provedení  svěřeno  osvědčeným  rukám  Jana 
Žižky  z  Trocnova,  Prokopa  Holého,  Prokůpka  a  Mikuláše 
z  Husí,  totiž  mně,  pak  Rumpálovic  Josefovi,  synu  to  uze- 
nářovu,  Frantíku  Mastnému,  synu  ševcovu.  a  Antonínu 
Hochmannovi,  tomu,  jenž  byl  odněkud  od  Rakovníka  a  stu- 
doval za  psníze  svého  bratra  sedláka.  Uvedená  příjmena 
historická  nebyla  udělena  snad  hříčkou  náhody,  nýbrž 
zcela  po  zásluze.  Já  byl  Žižkou,  neboť  jsem  byl  ze  všech 
nejčernější,  mluvil  jsem  nejrázněji  a  hned  do  první  schůze 
našeho  spolku  (odbývala  se  na  půdě  u  Rumpálů)  byl  jsem 
se  dostavil  s  černou  páskou  pres  levé  oko,  což  vzbudilo 
všeobecnou  sensaci.  Tu  černou  pásku  musil  jsem  pak  ve 
všech  schůzích  mít;  nebylo  to  příliš  příjemno,  ale  nedalo 
se  ovšem  nic  dělat.  Ostatní  měli  na  svá  příjmena  nároky 
rovněž  rozhodné. 

Věc  byla  připravena  s  obezřetností  přímo  úžasnou.  Po 
celý  rok  užívali  jsme  každé  vycházky  ku  společnému  cvi- 
čení se  v  házení  prakem.  Výtečný  materiál  na  praky  do- 
dával Mastný-Prokůpek,  a  na  sto  kroků  trefili  jsme  každou 
stromovou  peii,  když  byla  jen  z  muže  silná.  Tím  jsme  se 
ovšem  neobmezili.  Po  celý  rok  skládali  jsme  každý  krej- 
car, ať  už  poctivě  či  nepoctivě  nabytý,  do  společné  „kasy 
pistolové",  odkudž  také  jméno  spolku.  Výtěžek  obnášel 
na  konec  celých  jedenácte  zlatých.  Za  pět  zlatých  koupili 
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jsme  před  týdnem  na  Příkopech  bambitku  „lutišské  práce", 
jak  byl  prodavač  řekl.  Dívali  jsme  se  po  celé  schůze,  jež  se 
nyní  za  nastalých  prázdnin  odbývaly  denně,  na  svou  bam- 
bitku, šla  z  ruky  do  ruky,  a  každý  z  nás  potvrzoval,  že  je 
to  pravá  lutišská  práce.  Nevystřelili  jsme  z  ní  posud  arci 
ani  jednou,  za  prvé  proto,  že  jsme  neměli  prachu,  a  za 
druhé,  že  posud  trval  prohlášený  stav  výminečný  a  my  se 
rausili  tedy  mít  na  pozoru.  My  vůbec  jsme  byli  velmi  bedliví, 
abychom  se  neprozradili,  proto  také  nepřibrali  jsme  pra- 
nikoho  více  do  svého  spolku, byli  jsme  vněm  jen  my  čtyři 
„principisté",  ale  to  jsme  věděli,  že  je  nás  dost.  Také  jsme 
za  zbývajících  šest  zlatých  mohli  koupit  bambitku  ještě 
jednu  a  tím  svou  armaturu  zrovna  zdvojnásobit,  ale  my 
sumu  tu  určili  na  prach,  o  kterémž  jsme  neměli  zcela  jasný 
pojem,  mnoho-li  stojí.  Na  plán,  jejž  jsme  měli,  stačila  jedna 
bambitka  úplně.  Měli  jsme  ovšem  ještě  něco  spolkového, 
porculánovou  dýmku,  z  níž  kouříval  při  tajných  schůzích 
Prokůpek  ve  jménu  nás  všech ;  byla  to  pěkná  a  významná 
dýmka  s  namalovaným  kalichem,  cepem  a  sudiicí,  ale  pro 
dnešek  nekladli  jsme  na  ni  žádné  zvláštní  váhy.  Také  jsme 
měli  svůj  zvláštní  elektrický  stroj.  Shotovil  nám  jej  bratr 
Prokopa  Holého,  zámečnický  tovaryš,  ze  starého  dvou- 
grošáku,  ale  stroj  se  neosvědčil.  Nechali  jsme  jej  doma. 

Předkládám  zde  náš  plán,  aby  se  mu  mohl  každý 
obdivovat.  Hlavní  účel:  rozbořit  Rakousko.  Přední  nut- 
nost :  zmocnit  se  Prahy.  Nutný  prostředek :  dobýt  citadely 
belvederské,  na  výběžku  mariánských  hradeb,  odkud  jsme 
pány  Prahy  a  kde  nemůžeme  dle  našeho  náhledu  být  odni- 
kud bombardováni.  Vypočtené  podrobnosti :  citadela  bude 
přepadena  zrovna  v  čas  polední.  Považ  íme-li,  že  při  pře- 
padání rozličných  tvrzí  panuje  od  nepamětných  časův 
usus,  vykonat  to  vždy  o  půlnoci,  že  ale  právě  proto  o  půl- 
noci jsou  stráže  nejspíš  vždy  nejbdělejší,  musíme  přiznat, 
že  úmysl  náš  byl  zrozen  zrovna  z  chytrosti  ďábelské.  Cita- 
dela byla  v  té  době  střežena  jen  nečetně,  šesti  až  osmi 
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vojáky.  Jeden  z  nich  stál  na  stráži  hned  u  železných,  do  ná- 
dvoří vedoucích  vrat ;  vrata  byla  vždy  poodevřena  a  viděli 
jsme,  jak  voják  tam  pohodlně  přechází.  Druhý  procházel  se 
na  straně  pražské,  kde  stálo  několik  děl.  Jako  by  nic  přiblí- 
žíme se  ku  vratům,  my  čtyři  a  ještě  někdo  --  hned  se  uvidí 
kdo  —  vrhnem  se  na  straž,  skolíme  ji,  vezmem  jí  pušku, 
dvakrát  bouchnem  praky  do  oken  strážnice,  vrazíme  do- 
vnitř na  povalující  se  strážníky,  skolíme  je  a  vezmem  jim 
pušky.  Zbývá  druhá  stráž.  Ta  se  nejspíš  vzdá,  svážem  ji 
a  vezmem  jí  pušku.  Nechce-li  se  vzdát,  je  to  její  věc,  my 
ji  skolíme.  Na  to  hned  zavezem  jedno  dělo  ke  vratům,  za- 
pálíme smolný  věnec,  který  tam  na  bidle  trčí,  a  budem 
3  hradeb  křičet  na  Pražany,  že  je  revoluce.  Ted  přijde 
vojsko,  to  se  rozumí.  Ale  nemůže  přes  zeď  na  nás,  a  my 
každý  okamžik  náhle  odevřem  vrata,  vystřelíme  mezi  ně 
z  děla  a  honem  zase  vrata  zavřera.  Skolíme  první  došlé 
vojáky,  ostatní  posádka  se  asi  vzdá,  protože  už  bude  revo- 
lucí odevšad  ohrožena,  a  nevzdá-ii  se,  je  to  její  věc.  My 
vyrazíme  ven,  spojíme  se  s  Pražany  a  piA^ní,  co  uděláme, 
bude,  že  osvobodíme  všecky  na  Hradčanech  ještě  úpící 
politické  vězně.  Ostatek  už  je  tak  přirozený,  jako  když 
žito  roste.  Pi'\'ní  velkou  vítěznou  bitvu  svedem  u  Němec- 
kého Brodu,  zalákáme  armádu  tam.  Druhou  svedem  na 
Moravském  poli  ~  zrovna  na  Moravském  poli,  duch  Pře- 
mysla Otakara  volal  za  pomstu.  Pak  dobudem  Vídně  a 
rozboříme  Rakousko.  Při  tom  nám  budou  pomáhat  už 
Maďaři.  A  pak  skolíme  Maďary.  Obdivuhodné! 

Velmi  důležitou  úlohu  na  samém  počátku  krvavého  toho 
dramatu  měla  hrát  osoba  ta  pátá.  Nevěděla  o  tom  prani- 
čeho  a  neměla  ničeho  zvědět  až  v  okamžiku  nejposled- 
nějším. Byl  to  hokynář  Pohorák.  Byl  odněkud  od  Jenče 
za  Bílou  Horou,  a  dojížděl  s  vozíkem  a  velkým  svým  taž- 
ným psem  třikráte  týdně  do  Prahy  se  zabitými  kuřaty  a 
holuby.  Na  něho  poukázal  vojevůdce  Rumpál  Prokop  Holý, 
když  se  jednalo  o  věc  velkou,  totiž  o  opatření  prachu.  Pra- 
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chu  sobě  opatřit  byla  věc  tenkráte  náramně  těžká,  kupci 
směli  ho  odprodávat  jen  na  prokázané  úřadní  dovolení, 
a  Prokop  Holý,  u  jehož  rodiči"!  kupoval  Pohorák  vždy  uze- 
ninu, nám  sdělil,  že  kupuje  tento  v  Praze  vždy  také  prach 
pro  jenečského  kupce.  Zeptal  se  ho,  zdali  by  nechtěl  nakou- 
pit prachu  také  jemu  za  dobré  mimotní  zaplacení,  a  Po- 
horák svolil.  Dne  19.  srpna  odevzdáno  Pohorákovi  Pro- 
kopem Holým  celých  šest  zlatých,  z  nichž  dva  zlaté  byly 
královskou  odměnou  a  ctyry  určeny  na  piach.  Následu- 
jícího dne,  slíbil,  že  sobě  s  prodejem  zboží  svého  i  s  koupí 
pospíší,  že  pak  s  vozíkem  svým  místo  k  Strahovské  bráně 
pojede  Bruskou,  a  tam  že  Prokopovi  Holému  prach  ode- 
vzdá. Teď  teprv  se  doví,  že  je  nás  tu  celá  síla,  vypráhne 
bílého  svého  psa  z  vozíku,  nechá  vozík  stát  na  silnici  a  přidá 
sek  nám.  Že  se  přidá,  nebylo  pražádné  pochybnosti,  vždyť 
dostal  dva  zlaté,  a  pak  ta  čest !  Něco  z  něho  uděláme  pak 
na  všechen  spůsob,  tím  může  být  jist.  Mimo  to  nám  sdělil 
Prokop  Holý,  že  Pohorák  vypravoval  v  loni  po  Svato- 
dušních svátcích,  jak  venku  v  polích  strhl  husara  s  koně. 

„Za  Bílou  Horou  jsou  nejsilnější  lidé  v  Cechách,"  přál 
Prokop  Holý. 

„A  to  jde  až  za  Rakovník,"  mínil  Mikuláš  z  Husí  a  má- 
chnid  mohutnou  svou  pěstí  do  vzduchu. 

Abych  tak  řekl,  mně  byla  součinnost  Pohorákova  věcí 
zcela  příjemnou.  A  vsadil  bych  se,  že  u  ostatních  vojvůdců 
děla  se  as  reflexe  zcela  podobná.  Jednalo  se  totiž  při  našem 
plánu,  jak  svrchu  obšírně  sděleno,  nejprvo  tu  stráž  u  vrat. 
A  tu  byla  jedna  věc,  která  se  byla  sběhla  teprv  před  málo 
měsíci  a  jejíž  stopa  zajisté  byla  podnes  na  dně  duše  každého 
z  nás.  Hráli  jsme  si  tenkráte  my  čtyři  —  a  bylo  nás  o  něco 
víc  než  čtyři  —  v  hradebních  příkopech  míčem.  „Velký 
pasák"  jmenovala  se  vojenská  hra  naše  a  váleno  semo 
tamo  po  několik  hodin.  Měli  jsme  překrásný  míč  gumový, 
jistě  že  za  dva  dvacetníky.  Hráli  jsme  výtečně,  neboťko- 
lemjdoucí  granátník  se  zastavil,  aby  se  nám  obdivoval. 


Stál  tu  dlouho,  ano  pak  se  posadil  i  do  drnu,  aby  se  mohl 
obdivovat  pohodlněji.  Náhle  se  stalo,  že  míč  se  kutálel 
zrovna  kolem  něho,  granátník  se  natáhl  líně,  až  se  na 
břich  převalil,  a  zachytil  jej.  Pomalu  pak  vstával  to  vstá- 
vání jeho  nemělo  žádného  konce  —  a  my  očekávali,  kam 
as  mohutná  jeho  pravice  míčem  mrští.  Ale  mohutná  jeho 
pravice  vstrčila  míč  pohodlně  do  kapsyu  a  mohtné  jeho 
tělo  hrabalo  se  líně  po  úbočí  vzhůru.  Obklopili  jsme  gra- 
nátníka,  prosili,  řičeli,  hrozili  —  resultát  byl,  že  dostal  Pro- 
kop Holý  pohlavek  a  Mikuláš  z  Husi  také  jeden.  Pak  jsme 
metali  kamení,  ale  granátník  se  rozběhl  po  nás,  a  spra- 
vedlivá historie  musí  zaznamenat,  že  jsme  utekli  všichni. 

„Víte,  my  udělali  zcela  dobře,  že  jsme  ho  neseprah," 
vvkládal  pak  Jan  Žižka  z  Trocnova.  „Víte,  co  chceme,  a 
kdo  ví,  co  by  se  bylo  stalo  !  Když  je  spiknutí,  neví  se  nikdy, 
co  se  může  stát,  já  to  znám !  Já  už  jsem  se  celý  třas'  — 
chtěl  jsem  chlapa  chytit  —  ale  myslil  jsem  si :  Počkej  jen  V 
Jasný  výklad  ten  byl  všeobecně  přijat  s  vděčností,  a  každý 
potvrzoval,  že  už  se  celý  třas'  a  sotva  se  držel. 

V  prvých  dnech  srpna,  když  se  jednalo  již  o  nejsubtil- 
nější podrobnosti  plánu,  ptal  jsem  se  náhle :  „Kouše  Poho- 
rákův  pes?" 

„Kouše,"  potvrzoval  Prokop  Holý;  „včera  utrh'  peini- 
kářovic  děvečce  sukni." 

To  bylo  velmi  dňležito,  že  Pohorákův  pes  kouše. 


Nastalo  jitro  památného  dne.  Neomylná  kronika  nebes 
zaznamenala  si  je  co  jitro  pondělní. 

Viděl  jsem  je  lehýnce  se  šeřit,  pak  popelavě  šedivět, 
pak  se  poznenáhla  světlit,  vždy  jasnějšího  světla  přibírat 
—  vše  to  v  dobách  nesmírně  dlouhých.  A  přec  celá  duše 
prahla  podivným  spůsobem  touhou,  aby  se  ani  nešeřilo 
ani  nesvětlilo  a  příroda  skočila  přes  ten  jeden  jedinký  den. 
Očekával  jsem,  že  se  cos  podobného  najisto  státi  musí, 
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modlil  jsem  se,  modlil,  a  duše  má,  přiznám  se,  miela 
tesknotou. 

Nespal  jsem  po  celou  noc.  Jen  někdy,  mžikem  přelítla 
zimničná  dřímota,  hned  na  to  jsem  ale  sebou  zas  na  hor- 
kém loži  mrštil,  a  měl  jsem  co  dělat,  abych  hlasitě  nezaúpěl. 

„Co  pak  je  ti  -  ty  vzdycháš?"  ptala  se  několikkrál 
matka. 

Tvářil  jsem  se,  jako  bych  spal. 

Pak  matka  vstala,  rozsvítila  a  přistoupla  ke  mně.  Měl 
jsem  oči  zavřeny.  Položila  dlaň  na  mé  čelo.  „Ten  hoch 
pálí  jako  oheň.    Muži,  pojd  sem,  jemu  něco  je.'' 

„Nech  ho,'"  mínil  otec,  „někde  se  včera  vztekal.  Čerti 
jimi  šijou  -  ale  tyhlety  spolky  musí  přestat,  pořád  jsou 
s  Franckem,  Josefem  a  s  tím  rakovnickým  pohromadě  — " 

„Vždyť  víš,  že  se  spolu  učí,  jde  jim  to  lip." 

Píšu  upřímně.  Bylo  mně  naprosto  nevolno.  Bylo  mne 
nevolno  vlastně  už  po  více  dnů,  pořád  hůř,  čím  blíž  při- 
cházel 20.  srpen.  Pozoroval  jsem  cos  podobného  také 
u  ostatních  vojvůdců.  V  posledních  schůzích  mluvilo  se 
někdy  až  trochu  spleteně.  Přičítal  jsem  to  ve  vnitřku  svém 
tomu,  že  mají  vojvůdcové  strach.  Přemohl  jsem  sama 
sebe  a  vystoupil  předevčírem  rázně.  Odpírali  vesměs 
co  nejhrdinněji,  rozohnili  jsme  se,  nikdy  nebylo  mlu- 
veno tak  rázně  jako  předevčírem.  Následující  noci  jsejii 
spal  ale  přece  špatně.  Ano,  kdybych  byl  cítil  naprostou 
hrdinnostu  ostatních,  byl  bych  sama  sebe  cítil  také  zcela 
jinak. 

Ze  bych  já  sám  měl  strach,  nemohl  jsem  připustit  za 
žádnou  cenu.  Přec  jsem  si  myslil  a  znělo  to  jako  těžká 
žaloba  na  osud,  proč  as  zrovna  mně  přidělen  ten  úkol 
děsný.  Rozboření  Rakouska  zdálo  se  mně  pojednou  býti 
kalichem  plným  nevýslovné  hořkosti.  Byl  bych  se  rád 
modlil :  „Pane,  odejmi  kalich  ten  ode  mne !"  ale  cítil  jsem, 
ženění  už  zbytí,  a  vrchol  slávy  byl  mně  pojednou  vrcholem 
Golgaty.  Přísaha  však  vázala. 


I  tíh 


v  deset  hodin  jsme  měli  být  na  místě,  v  jedenáct  měl 
přijet  Pohorák,  o  půl  jedné  měla  se  provést  akce. 

Vyšel  jsem  v  devět  z  domu. 

Příjemný  letní  vánek  osvěžoval  skráně.  Modré  nebe  se 
usmívalo  jako  Márinka,  sestřička  Prokopa  Holého,  když 
vyzývala  k  nějakému  čtveráctví.  Mimochodem  řečeno, 
byla  Márinka  mou  láskou.  Vzpomněl  jsem  si  na  ni,  na 
ilctu,  jakou  jevila  vždy  k  hrdinné  povaze  mé,  a  pojednou 
mně  bylo  snáz  a  snáz,  prsa  se  vypínala  a  duše  rostla. 

Stal  se  kouzelný  obrat,  než  jsem  dostihl  Jeleních  pří- 
kopů, přistihl  jsem  se  dvakráte,  že  jsem  si  byl  poskočil 
na  jedné  noze. 

Rozpomínal  jsem  se,  je-li  vše  v  pořádku.  Bylo  ve  vzor- 
ném. Dva  praky  kryly  se  v  mé  kapse.  \'  druhé  kapse  se 
kryla  černá  páska  na  oko.  Pod  ramenem  nesl  jsem  škol- 
skou knihu,  k  vůli  válečné  lsti.  Kráčel  jsem  po  Mariánských 
hradbách  kolem  cvičících  se  vojenských  oddílů  a  ne- 
zachvěl  jsem  se  ani.  Věděl  jsem,  ty  že  do  té  doby  budou 
dávno  ve  svých  kasárnách  zpět. 

Bylo  času  dost,  obe^-el  jsem  tedy  celou  válečnou  posici. 
Prošel  jsem  Chotkovy  sady,  kde  stále  poblíž  silnice, 
vedoucí  již  dolů  —  zaujmouti  měl  místo  Mikuláš  z  Husi. 
Pohlédl  jsem  dolů  do  Brusky,  kde  měl  stát  Prokůpek, 
vyčkávající  Pohoráka,  aby  pak,  nadběhnuv  mu  strmým 
úvozem,  dal  nám  rychle  zprávu.  Vystoupil  jsem  až  k  ci- 
tadelce  a  přešel  odtud  valy  k  Bruské  bráně.  Když  jsem 
byl  u  citadely,  tlouklo  mi  srdce,  když  jsem  se  od  ní  vzdálil, 
zase  přestalo.  Valy  od  citadely  k  Bruské  bráně  tvoří  dvě 
vybíhající  bastiony.  První  z  nich  je  cele  vyvýšena  a  má 
nahoře  v  okruhu  svém  drobnou  planinku;  v  té  byl 
uprostřed  tenkráte  malý  rybníček  se  zděnou  obrubou, 
hustým  rákosím  a  křoviuami  kolem  —  rejdiště  mnohých 
našich  radovánek.  Pod  jedním  tím  keřem  měli  jsme  scho- 
vánu pěknou  hromadu  liberních  oblázků  pro  praky.  Okruh 
druhé  bastiony  tvoři  údolí  hlubší.  Dnes  v  tom  zářezu  stojí 
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kavárna  Panorama,  tenkrát  bylo  místo  pokryto  hustým 
křovím.  O  několik  kroků  dál  je  Bruska  brána  —  stano- 
viště moje  co  vrchního  vojevůdce. 

Usedl  jsem  na  lávku  nad  branou  a  odevřel  knihu.  Le- 
hýnké  chvění  probíhalo  mi  tělem,  někdy  šournul  po  zá- 
dech mrazík,  ale  myslím,  že  to  nebyl  strach.  Bylo  mně 
v  celku  dosti  dobře.  Mnoho  k  tomu  přispělo,  že  jsem  nebyl 
spatřil  ani  jediného  spolubojovníka.  Měl  jsem  je  v  pří- 
jemném podezření,  že  dostali  strach  a  nepřijdou.  Pořád 
mne  srdce  nutkalo,  abych  se  vůči  tomu  hrdě  vypnul, 
abych  se  cítil  --  ale  mysl  zas  pověrčivě  zrazovala,  že  bych 
je  tím  snad  přivolal,  a  nevypnul  jsem  se. 

Bubny  a  trubky  zněly  střídavě  na  cvičištích  mariánském 
a  belvederském.  Lidé  a  vozy  pode  mnou  vycházeli  a 
vcházeli  do  brány.  S  počátku  jsem  si  jich  nevšímal,  pak 
začala  pověra  také  zde  svou  hru.  Uhne-li  se  ten  zde  na 

konci  můstku  směrem  k  Bubenči,  bude  s  námi  zle 

uhne-li  se  v  levo  k  Podbabě,  bude  dobře.  —  Jeden 
—  tři  —  čtyři  —  pět  —  všechno  jde  k  Bubenči  trouby 
teď  od  Belvederu  znějí  jako  k  útoku  —  vyskočil  jsem. 

V  tom  se  Svatovítské  věže  zazněla  desátá.  Ohlédnu  se 
a  vidím,  jak  alejemi  cape  Mikuláš  z  Husi  ku  svému  sta- 
novišti. Šlechetné,  odvážné  srdce  —  udatný  bojovník  — 
i  prázdniny  obětoval  velké  věci,  mohl  být  u  bratra  doma 

už  po  čtrnáct  dní ale  cítil  jsem,  že  je  mi  trochu  na 

závadu,  že  ho  vidím.  Musil  jsem  tedy  nyní  na  vojenskou 
obchůzku,  dle  povinnosti  své.  Šel  jsem,  drže  odevřenou 
knihu  před  sebou,  pomalu  baštami.  Nikde  zde  nahoře 
procházejícího  se  člověka. 

Došel  jsem  rybníčku.  Zde  ležel  v  tráve  Prokop  Holý. 
Jak  jsem  ho  spatřil,  začal  jsem  dělat  dlouhé,  pádné  kroky, 
jako  by  těžká,  obrněná  noha  duněla  po  vozové  hradbě. 

Prokop  Holý  držel  také  knihu  v  ruce  a  díval  se  na  mne. 
Oči  jeho  byly  červeny. 

„Všechno  v  pořádlíu?" 
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^Všechno." 

„Máš?" 

„Mám."    —    Totiž  že  má  bambitku,    jemu  svěřenou. 

Mrknul  jsem  po  křoví,  pod  ním/  ležely  naše  oblázlcy. 
Prokop  Holý  mrknul  taky  a  patrně  se  hleděl  pri  tom 
trochu  pousmát,  ale  nepovedlo  se  mu  to.  V  tom  vyšel 
z  citadely  voják  s  konví  v  ruce,  oděný  v  halenu  a  po- 
hodlnou čepici.  Stálý  to  tam  sluha.  Na  toho  jsme  byli 
v  rozpočtu  svém  zcela  zaponniěli  —  no,  o  jednoho  víc ! 
Přicházel  pomalu  bliž.  a  když  byl  zrovna  u  nás,  postavil 
konev  na  zem.   V  nás  obou  hrklo  jako  v  hodinách. 

„Mladí  pánové,  nemají  nějaký  cigárko?" 

„Nemáme,  my  "  ale  nedopověděl  jsem,  vždyť  jsem  přec 
nemohl  říci,  že  mimo  Prokůpka  z  nás  je^tě  žádný  nekouří ! 

„Ale  dva  krejcary  jistě  mají.  dají  mi  je  na  háček !  .lá 
jsem  tu  už  od  loňské  reberie"  —  nové,  silnější  hrknutí, 
pravá  elektrická  rána  —  „a  každý  den  mně  tu  dávají  pá- 
nové na  báček." 

Vyndal  jsem  dva  krejcary  a  podal  mu  je  třesoucí  rukou. 
Vojálí  si  hvízdnul,  sebral  konev  a  odcházel  ani  se  ne- 
poděkovav. 

Kývnul  jsem  rukou  a  sestupoval  k  silnici.  V'ešel  jsem 
do  Chotkových  sadů  a  blížil  se  Mikuláši  z  Husí,  zaujíma- 
jícímu  lávku  na  .,pěkné  výhlídce".  Hleděl  přes  knihu  dolů. 
Pádný,  dlouhý  krok,  jakoby  opět  obrněná  noha. 

„Všechno  v  pořádku?" 

„Všechno,"  a  pousmál  se  trochu. 

„Je  tam  Prokůpek?" 

„Je  —  a  bafčí."  Dole  seděl  Prokň{jek  na  zábradlí,  klátil 
nohama  a  kouřil  doutník.  Zajisté  trojníkový. 

„Zítra  začnu  taky  kouřit." 

„Já  tak>'." 

Ivývnutí  rukou  a  rozchod  co  možná  pádnými  kroky. 

Seděl  jsem  zas  nad  branou.  Vojáci  se  vraceli  v  oddílech 
ze  zábranského  svého  cvičiště     -  výborně  I  Ale  ku  podivu, 
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dnes  jsem  hleděl  na  ně  s  jakous  trapnou  nechutí.  Jindy  mne 
pohled  na  ně  dráždil,  pouhý  rachot  bubnu  stačil  na  roz- 
poutání nejblysknavější  fantazie ;  i  když  nebyla,  hravě  pí"i- 
myslil  jsem  si  vířivé,  unášející  zvuky  turecké  hudby,  sebe 
jsem  viděl  v  čele  na  frkající  brůně,  vracejícího  se  zrovna 
z  vítězných  bitev,  za  mnou  vojáci  s  veselým  hrdinným  zpě- 
vem, kolem  mne  jásající  národ,  já  s  nehybnou  tváří,  kloně 
jeu  někdy  hlavu,  zcela  málo.  Dnes  fantazie  jako  od  vče- 
rejška pivo,  fádně  vyvětralé,  z  něhož  sobě  matka  vařívala 
protivnou  mně  polívku.  Hlavě  se  nechtělo  do  vítězné  výše, 
jazyk  jako  by  měl  lehkou  pokrývku  hlíny.  Když  někteiý 
z  vojáků  náhodou  poMídl  vzhůru  na  mne,  cuknul  můj 
zrak  stranou. 

Zahleděl  jsem  se  do  kraje.  Tiché  veseh,  jakoby  na  pa- 
horky a  do  údoU  neslyšně  padal  déšť  drobounkého  zlata. 
Přec  měl  kraj  zvláštní  elegickýtón  —  zachvěl  jsem  se  vzdor 
teplému  vzduchu. 

Pohlédl  jsem  vzhůru  k  modrému  nebi.  Vzpomněl  jsem 
si  zas  na  Márinku.  —  Mé  drahé  děvče !  —  Ale  zdálo  se  mně, 
že  se  jí  v  nynějším  okamžiku  tak  trochu  bojíin.  Myšlénka 
se  uhnula.  —  Nu  ano  —  stotisíc  križálci:  porazil  Žižka 
/rovna  houfečkem  lidí  rytíř  Percival  pobil  sto  zbrojenců 
za  hodinu  -  -  ale  bůh  ví,  co  to  je  —  někdy  neniá  ani  histo- 
rie přesvědčující  sílu  —  vyvětralé  pivo,  hlína  na  jazyku. 

Ne  —  nemožno  -    nazpět  nemožno  —  budsi ! 

Lidí  teď  už  vycházelo  z  brány  víc  než  dřív.  Zrak  je  sle- 
doval bez  m\  plénky.  Pak  začala  mimovolně  zas  pověrčivá 
hra  a  rovněž  mimovolně  jsem  ted  při  ní  užíval  uskoku. 
Vsázel  jsem  při  sobě  jen  na  ty,  kteří  měli  rozhodně  ven- 
kovský šat,  a  o  kterých  se  mohlo  s  velkou  tedy  pravdě- 
podobnosti soudit,  že  půjdou  spíš  v  levo,  ven  k  Podbabě. 

Náhlá  zimnice  mne  rozrazila  —  vstal  jsem  namá- 
havě. 

Raděj  zas  na  obchůzku  !  Beztoho  volá  neúprosná  již  po- 
vinnost. 


\Ti 


Když  jsem  se  blížil  pádnými  kroky  ale  citil  jsem  sám. 
že  nejsou  teď  moc  pádný  zas  k  Prokopovi,  vcházel  právě 
inspekční  důstojník  do  citadely.  Počkáme  beztoho,  až  zase 
vyjde. 

Ale  na  tván  Prokopa  Holého  pozoroval  jsem  úbělovou 
bledost. 

„Pepíku,  ty  máš  strach."  pravím  s  upřímným  soucitem. 

Prokop  Holý  neodpověděl.  Položil  ukazováček  pravé 
ruky  pod  pravé  oko  a  stáhl  dolejší  klapku  tak,  že  bylo  vidět 
vnitřní  červený  okraj.  Známý  to  posuněk  pražské  mládeže, 
jenž  v  slova  přenesen  znamená  aaprostou  negaci. 

Proč  jen  neíekl,  že  má  strach!  Mohlo  být  Rakousko 
ještě  

„Jedenáct,"  zajektal  Prokop  Holý. 

Jedenáctá  snášela  se  teplým  vzduchem  pomalu  dolů. 
Každé  bácnutí  třepalo  se  dlouho  kolem  sluchu  a  mimoděk 
jsem  pohledl  vzhůru,  není-li  zvuk  ten  nějak  viditelně  stě- 
lesněn.  Byly  to  mohutné  rány,  které  tu  odzváněly  jednomu 
z  nejstarších  a  největších  státních  útvarů  evropských  I 

Ještě  jsem  poiiialu  obešel  vojenskou  posici  Mikuláše 
z  Husí  a  sestupoval  pak  volným  krokem  dolů  k  Prokůp- 
kovi.  Zdálo  se  mně,  že  musím  jeho  pozorlivost  vrchněvoj 
vůdcovským  pokynem  nějak  ještě  zbystiit. 

Prokůpek  seděl  por-ád  ještě  na  zábradlí,  ale  už  nekouřil 
doutníček,  mělť  teď  v  klíně  plnou  čepici  švestek.  Jedl  s  vel- 
kou chutí  a  každou  pecku  vyndal  opab-ně  z  úst  vzal  ji  na 
ukazováček,  opřel  o  ni  paloc,  švihnul  —  a  už  ubíhala  hla- 
sitě naříkajíc  některá  ze  slepic,  které  se  procházely  na 
druhé  straně  silnice.  Už  byly  skoro  všechny  odběhly  do 
bezpečné  vzdálenosti,  jen  jedna  černá  ještě  zobala  hlínu 
poněkud  neopatrně  blízko.  Právo  byl  Prokůpek  namířil 
také  na  ni,  když  spatřil  mne.  Střelný  palec  niěl  pojednou 
jiný  směr  a  místo  slepice  švihla  pecka  mou  bradu  tak  ostře 
a  štiplavě,  jako  kdyby  ji  byl  někdo  koncem  biče  prešvih'. 
Prokůpkův  obličej  zářil  blažeností. 


„Co  to  děláš?  Ty  nedáváš  pozor?" 

..Já?  to  víš!  Já  nemám  oči,  vid?  Chceš?" 

..Nemám  hlad.  Zač  jsou?.. 

,,Za  osm  fuků*.  Vem  si." 

.,  Vezmu  čtyry  pro  Pepíka.  -  Pozor !  Každý  okamžik  už 
může  přijít." 

A  šel  jsem  zas  vzhůru.  Ještě  jsem  c-ítil,  jak  mne  švihla 
pecka  bolestně  pí  es  ucho,  ale  neohlédl  jsem  se,  kráčel  jsem 
důstojně  dál. 

Bylo  půl  dvanácté,  když  jsem  byl  zas  u  posice  Prokopa 
Holého.  Ležel  pořád  ještě  natažen  v  trávě. 

„Tu  máš  švestky  —  jsou  od  Frantíka." 

Prokop  Holý  odstrčil  mou  ruku.  Položil  jsem  švestky 
vedle  něho  a  sebe  taky,  do  trávy  na  znak. 

Nebe  bez  obláčku.  Ale  když  se  tak  člověk  divá  vzhůru, 
znenáhla  slábne  zrak  a  zdá  se.  že  se  ve  vzduchu  hemží 
sami  šlehající  sebou  bili  červíci.  Nejen  plný  zrak,  také  plné 
tělo  měl  jsem  pomalu  červíků  těch,  krev  skákala  a  zas  se 
zarážela,  teď  škubnul  sebou  ten  sval,  teď  zas  onen.  Jako 
by  roztavené  olovo  kapalo  s  nebe. 

Obrátil  jsem  se  stranou,  tváři  k  Prokopovi. 

Bily  tři  čtvrtě. 

„Ty  poslouchej  -"  obi"átiI  se  Prokop  Holý  pojednou  ke 
mně  a  oči  jeho  stály  v  sloup,  „jestli  nás  Pohorák  nezradil !" 

„To  snad  ne  — "  zakoktal  jsem.  Ale  nedalo  mně,  vstal 
jsem  a  přecházel  sem  tam.  Nejděsnější  myšlénky  o  černé 
zradě  válely  se  myslí. 

Tu  pohlédnu  křovím  k  ouvozu  —  ouvozem  běží  Pro- 
kůpek  vzhůru,  co  aui  nohv  stačí. 

„Prokůpek!"        a  první  myřlénka  je  :  utečme! 

Prokop  Holý  je  také  již  na  nohou.  Z  druhé  strany  kvapí 
sem  Mikuláš  z  Husí.  V^iděl  též  běžícího  Prokůpka. 

*  Fuk  (krejcar),  vyraz  to,  jejž  bys  marně  v  Jungmannově  dile 
hledal.  A  takovým  dílům  i^iká  se  u  nás,  že  jsou  monumentální! 
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Pťokůpek  sotva  popadá  dechu.  „Čeledínové  pijou  tam 
II  krámu  kořalku  a  povídají,  že  zrovna  ted  sebral  na  trhu 
policajt  hokynáře!" 

Nikdo  neřekl :  „To  je  Pohorák  !"  Ale  jako  když  těžký 
kámen  padne  mezi  ptáky,  už  Jsme  byli  na  všechny 
strany. 

Pádil  Jsem  ouvozem  dolů,  až  se  hlava  třásla.  Mžikem 
jsem  byl  u  Valdítýnské  ulice,  ale  Jakýs  pud  mne  hnal  dál. 
Zahnul  Jsem  do  ulice  Senovážné,  řádkové  dláždění  ubíhalo 
pod  nohama.  Již  Jsem  byl  u  kostela  sv.  Totnáše  a  chtěl  jsem 
podloubím  kolem  náměstí  vzhůru  -  první  pilíř  minul  — 
v  tom  běh  staven  a  Já  se  tisknul  k  pilíři  druhému. 

Právě  policajt  zaváděl  vedle  na  strážnici  Pohoráka,  vozík 
a  psa.  Viděl  Jsem  dobře,  že  Pohorák  Je  mocně  dojat.  V  Jeho 
tváři  byl  bol  nevýslovný. 


Dějepis  lidstva  měl  by  nemilou  mezeru,  kdybychom  ne- 
vyprávěli, co  se  stalo  s  Pohorákem. 

Vjížděl  téhož  dne  trochu  později  než  Jindy  Strahovskou 
branou  do  Prahy,  ba  může  se  říci,  že  na  hokynářský  zvyk 
a  pražský  obyčej  Již  velmi  pozdě :  bylo  sedm  hodin.  Šlo 
lo  hopkem  vrškovými  ulicemi  dolů,  podsední  tahoun,  bílý 
hafan,  nemusit  táhnout  a  běžel  vesele,  náruční  tahoun, 
pan  Poliorák,  zdržoval  vozík  ii  levicí  jeho,  na  voji  polo- 
ženou, škubalo  to  do  výše  v  pravidelných  skoro  časových 
odstavcích. 

„Copak  dnes  tak  pozdě,  Pohoráku?"  ptal  se  pecnář 
v  Hluboké  cestě,  kouřící  pohodlně  a  vysvléknut  z  kabátu, 
venku  na  chodníku. 

„I  — ■  byly  štace,"  pousmál  se  Pohorák  a  zarazil  s  dlou- 
hým „prrr"  vozík.  Sáhl  do  pravé  kapsy,  vyndal  slámou 
opletenou  lahvičku  s  kmínovkou  a  podával  ji  pecnářovi. 
„Nezavdáme  si?" 

„Děkuju,  já  už  jsem  ráno  svou  vysrk'." 
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„Já  taky,  ale  lepších  pět  otčenášů  než  jeden."  A  Poho- 
rák  si  přihnul  ke  dnu,  zastrčil  prázdnou  láhev,  kývnul 
a  drnčil  dál. 

Na  Selském  trhu  už  bylo  plno.  Policajt  vodí  Pohoráka 
s  vozíkem  sem  a  tam.  Pohorák  se  s  „panem  kaprálem"  ne- 
únavně hádá,  konečně  nalezeno  místo.  Někdy  míval  Po- 
horák na  trh  také  zajíce,  máslo,  vejce  mimo  drůbež,  dnes 
měl  jen  zabité  slepice  a  holuby.  Drůbežnictví  bylo  jeho 
hlavním  obchodem.  Pohorák  byl  tím  zvláštním,  ne  valně 
příjemným  zápachem,  jaký  domácí  drůbež  má,  celý  pro- 
sáklý, atmosféra  kolem  něho  měla  na  několik  kroků  zcela 
určitý  ráz  svůj. 

Pohorák  byl  již  silně  přes  padesát.  Učinil-li  sobě  čtenář 
dle  něčeho  dříve  proneseného  ponětí,  že  Pohorák  vynikal 
jakous  postavou  mohutnou,  lituju,  že  musím  obrazotvor- 
nosti jeho  dát  zcela  určité  meze.  Pohorák  nevypadal  tak, 
jako  by  se  v  jízdárně  chtěl  s  herkuly  rvát  o  cenu.  Byl  po- 
stavy málo  nadprostřední,  k  týlu  poněkud  nahrblé,  a  víc 
suše  kostnaté  než  složité.  Jeho  suché  tváře  byly  neštovi- 
covými  důlky  tak  zďobány,  že  by  dobrosrdečnější  člověk 
byl  snadno  mohl  připadnouti  na  myšlénku  poradit  mu, 
aby  si  tváře  dal  trochu  vydláždit.  Na  těle  měl  Pohorák 
drobně  kostkovaný,  modravý  kabát,  jenž  ale  na  některých 
místech,  hlavně  na  zádech  pod  límcem  a  na  levém  rameně 
vypadal  už  jako  nekostkované  vyschlé  bláto,  pak  umou- 
něné  hnědé  pantalony,  dole  vždy  hezky  vyhrnuté,  třeba 
by  nebylo  pršelo  už  od  osmi  neděl.  Hla\ni  kryla  v  zimě 
v  letě  soukenná,  temná  čepice,  z  jejíhož  lemu  vyčuhovala 
zastrčená  akcízová  poleta. 

Pohorák  ustlal  slámy  pod  vozík  do  stínu  a  pes  se  na  ni 
stočil.  Pak  vyndal  a  rozložil  po  vozíku  své  zboží.  A  pak  se 
trochu  narovnal  a  rozhlíď. 

„  Panenko,"  oslovil  vedlejší  as  šedesátiletou  prodavačku, 
„dejte  mi  tu  trochu  pozor,  jo?  Cesta  raně  vytrávila  —  jen 
hrníček  bryndy!" 
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Zašel  k  blízkému  kavárníkovi  a  vypil  hrneček.  Pak  šel 
o  tri  kroky  dál  ke  kořalečníkovi,  vj-srknul  dvě  štamprle 
samožitné  a  vstrčil  lahvičku  pro  zásobu  do  kapsy.  Pak 
koupil  dvě  makové  housky,  jednu  pro  sebe,  jednu  pro  psa, 
a  teď  je  zas  u  svého  vozíku. 

„V  právo  nebo  v  levo?"  ptala  se  půjčovačka  nízkých 
stoliček.  Pohorák  ukázal  mlčky  prstem,  dal  ženě  dobrák 
a  usednul.  Ruka^  vjela  do  levé  kapsy  u  kabátu  a  vyňala 
dýmku  a  sáček.  Snůra  sáčku  se  roztočila,  dýmka  nacpala, 
z  pravé  kapsy  u  vesty  objevila  se  škatulka  sirek  a  Pohorák 
bafnul.  Chutnalo.  A  teď  se  rozhlíď  po  svém  zboží. 

„Kuřata  dám  po  dvou  dvacetnících,  holuby  po  jednom," 
bručí  pro  sebe  a  bafá. 

Přistoup'  zavalitý  pan  starý.  Pan  starý  nebo  paní  stará, 
čili  sládek  nebo  sládkova  poznají  se  neomylně  dle  toho, 
že  za  nimi  služka  nese  putnu  s  měděnými  obručemi. 

„Zač  máte  ta  kuřata?" 

„Zač  je  mám?"  mínil  pohodlně  Pohorák  a  přendal 
dýmku  do  druhého  koutu.  „To  bych  byl  hloupý,  abych  to 
řekl.  Ale  prodávám  je  po  čtyřiceti  dobrých." 

„I  jděte,  blázne,  co  vám  napadá.  Po  dvaatřicíti.  Chcete? 
vezmu  jich  šest." 

Pohorák  zavrtí  jen  mlčky  hlavou,  usedne  zas  a  bafá. 
Pan  starý  se  vzdálil. 

„Pohoráku,  dnes  to  za  to  neprodáte,"  míní  sousední  pro- 
davačka, kterou  byl  dřív  nazval  „panenkou".  „Nedržte  se, 
je  toho  moc  v  trhu." 

.,1  co  je  ti,  babo  jedu,  do  toho !  Já  si  prodám,  zač  chci. 
Hleď  si  svých  vápenných  pukavců,  Pohoráka  nebudeš  učit 
prodávat !  —  Já,  kdybych  neprodal  nic,  mám  dnes  už  vý- 
dělek v  kapse,"  dodal  po  chvilce,  vyndal  z  vesty  několik 
zlatek  a  třepal  jimi  ve  vzduchu. 

Panenka  mlčí.  Pohorák  už  taky,  bylť  zlost  svou  spláknul 
kořalkou. 

Paní  se  služkou. 
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..Po  čem  jsou  kuřata?" 

„Po  čtyřiceti." 

„Tak  drahý!  Po  pětatřiceti.       Nejsou?" 

Pohorák  míči. 

„No  —  nebuďte  tak  uminěný." 

„Eti  00,  já  za  to  nemůžu  —  já  jsem  si  postavil  hlavu 
a  konec  —  jinač  nejsou !'' 

„Milostpani,  pojďme  dál,"  pobízi  služka,  „vždyť  jsou 
beztoho  skoro  zeleny." 

„Co  —  zeleny  —  ty  jsi  zelena  —  ty  košťále !  —  Moje  ku- 
řatahrajou  všechny  barvy,"  vzal  několik  kuřat  za  nožičky 
a  točíjirai  ve  vzduchu.  „Ichuchu  !"  Veškeré  panenky  kolem 
daji  se  do  hlasitého  smíchu.  Pohorák  zapijí  zlost. 

A  tak  to  jde  dál. 

Trh  řidne.  Holubi  a  kuřata  Pohorákova  jsou  napořád 
nedotknuta.  Někdy  se  koukne  Pohorák,  jakoby  tázavě, 
přec  po  svém  vozíku,  a  pak  si  zabručí:  „Můžu  já  za  svou 
hlavu?" 

Kořalka  začíná  zvolna  působit. 

Přichází  uzenkář.  „Horky!  horky!" 

„Dej  sem  jeden!"  Pohorák  vezme  párek  a  sní  jej.  Mezi 
tím  prodává  uzenkář  u  vedlejších  hokyň.  Za  chvilku  se 
vrací  k  Pohorákovi. 

„Pantáto,  tři  dobráky  za  párek." 

„Za  jaký?" 

Hokyně  protější:  „VždyE  jste  jej  teď  sněd'. ' 

..Já  že  sněd'  uzenku?  To  jste  všichni  blázni!" 

Hádka.  Pohorák  kleje.  Uzenář  šermuje  háčkem  ve 
vzduchu  a  volá  policajta. 

Policajt:  „Měl  jste  párek?" 

Pohorák  vytřeštil  na  něho  oči.  „Měl." 

..Tak  zaplaťte!" 

„To  se  rozumí!  —  Teď  jsem  se  zrovna  upamatoval  - 
vědí,  pane  kaprál  —  jsem  starý  chlap  —  mám  už  divnou 
hlavu." 
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v  okolí  smích.  Ale  Pohorák  zasmušile  sedá.  někoHkkrál 
pro  sebe  zaběduje  :  „Ta  hlava  —  ta  hlava  !"  —  pak  dopije 
lahvičku  a  kouří. 

Slunce  praží  nemilosrdně.  Pohorákovi  je  nevolno.  Po- 
hlédl na  psa,  kterak  v  stínu  pod  vozem  spí  —  pomalu  se 
sebere,  přikryje  kuřata  a  holuby  plachetkou  —  vleze  pod 
vozík 

Už  i  „pani  kejvavá",  poslední  to  codenni  kupec,  odnesla 
svůj  nákup.  Nůše  a  víka  mizí,  hokyně  odnáčejí  své  bedny 
s  vejci.  Policajt  obchází  a  pobízí:  „Sklízet!" 

Teď  stanul  před  vozíkem  Pohorákovýni. 

„Sklízet,  kdo  je  od  vozíku,"  a  chytil  za  vůz.  Temné 
vrčení  pod  vozem.  Policajt  nahlédne  tama  vidíPohoráka. 
jak  maje  čepici  pod  hlavou,  pokojně  na  slámě  spí.  „Poho- 
ráku,  vstávat!"  a  zatáhl  jej  za  nohu. 

V  tom  pes  vyskočil  a  škubnul  vozíkem  stranou  tak,  že 
kolo  šlo  Pohorákovi  přes  ruku.  Pohorák  spí  dál.  Policajt 
se  usmál. 

.,Poslouchejte,  polejte  ho  trochu,"  volá  na  jednoho  z  me- 
tařů,  kteří  začali  již  svou  činnost.  Chlamst !  a  půl  konve 
vody  vychrlilo  se  na  nebohou  hlavu  Pohorákovu. 

Pohorák  sebou  škubnul,  usedl  a  protírá  si  oči. 

„Vstaňte!" 

Pohorák  pomalu  vstává.  ...Isem  nějak  celý  zraalátnělý  ~ 
už  jsem  stár  na  to  dření  — " 

„No  tak  půjdete,  staroušku,  se  umou.  Tam  se  vy- 
spíte." 

„No,  jak  poroučejí.''  A  Pohorák  se  chytil  za  voj  a  šel, 
kam  ho  vedl  policajt,  s  hlubokým  žalem  v  srdci. 


Na  půdě  u  Rumpálů  rozechvělá  schůze.  Vzájemné  se 
zapřísáhnutí,  že  k  zradě  nedojde  nikdy  a  nikdy.  Referát 
Jana  Zižky  z  Trocnova:  „Viděl  jsem  ho,  jak  tady  stojím  — 
škubalo  to  mnou,  ale  nemoh'  jsem  mu  pomoci!'"  —  Jen 
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Mikuláš  z  Husí  scházel  při  schůzi,  hyl  už  na  cestě  k  ra- 
kovnickým lesům. 

Konec  smrtelných  úzkostí  o  šesté  hodině  k  večeru.  Na- 
máhavě vlíkl  Pohorák  svůj  vozík  do  vrchu  a  zastavil  u  krá- 
mu Rumpálovic.  Prokop  Holý  naslouchal  s  bušícím  srdcem 
za  skleněnými,  z  krámu  do  bytu  vedoucími  dveřmi. 

„Přišlo  mně  zle  musili  mne  zavést  a  tam  jsem  se  trochu 
vyspal.  —  Musím  zůstat  přes  noc  v  Širokém  dvoře  — byl 
dnes  bídný  trh  —  snad  bude  zítra  lepší 

O  několik  dní  později  nalezena  v  koutě  vedle  kašny  nová 
bambitka.  Nikdo  nevěděl,  jak  tam  přišla,  a  mluvily  se  divné 
věci. 

A  teprv  as  za  ctyry  neděle  přitočil  se  Prokop  Holý  k  Po~ 
horákovi,  táhnoucímu  prázný  vozík  z  trhu,  a  ptal  se  ho : 
„Pohoráku,  kam  jste  dal  těch  šest  zlatých?" 

Pohorák  zastavil.  „Jakých  šest  zlatých?" 

„No  víte,  co  jsem  vám  dal,  abyste  nám  —  abyste  mně 
koupil  trochu  prachu." 

„Mně  šest  zlatých?  —  Josífku,  Josífku  —  mně  se  zdá, 
že  zkoušíte  staré  lidi  —  staré  lidi  zkoušet,  to  je  hřích!" 
a  vyzdvihl  kárně  prst  pravé  ruky. 
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PSÁNO  O  LETOŠNÍCH  DUŠIČKÁCH 

1876. 

^  evím,  kolikkrát  přijde  ještě  o  dušičkách  na  košířský 
liřbitov,  dnes  alespoň  kráčela  již  namáhavě,  nohy  jí  už 
nějak  neslouží.  Takto  se  dělo  arci  vše,  jak  se  děje  každo- 
ročně. Kolem  jedenácté  hodiny  vylézala  mohutná,  těžká 
její  postava  z  drožky,  za  ní  vyndal  kočí  náhrobní  věnce 
z  vozu,  obalené  v  bílém  šatu,  a  pak  vyndal  pětileté  děv- 
čátko, taktéž  teple  obalené.  To  děvčátko  je  už  asi  po  pat- 
nácte let  pořád  pětileté,  slečna  Máry  si  je  vypůjčuje  vždy 
někde  v  sousedstvu. 

„Tak,  děťátko !  Koukej  se,  to  je  tu  lidí  —  vid  ?  A  světla 
a  lampičky  a  kytky  I  Nu  jdi,  neboj  se  —  jen  jdi  napřed  — 
jdi  kam  chceš,  já  jdu  za  tebou." 

Děťátko  ostýchavě  jde  ku  předu.  Slečna  Máry  jde  hned 
za  ním,  pohádá  je,  aniž  by  mu  ale  určovala  směr  cesty. 
Chodí  tak,  až  náhle  řekne  slečna :  „Počkej!"  vezme  děvče 
za  ruku  a  vede  je  nedaleko  mezi  hroby.  Sundá  s  jistého 
železného  kříže  oprchalý,  větrem  a  deštěm  roztřepený 
věnec  a  zavěsí  tam  nový,  složený  z  bílých  a  černých  umě- 
lých květin.  Pak  se  chytne  pražnou  rukou  za  rameno 
kříže  a  začne  se  modht  —  pokleknout  stálo  by  ji  příliš 
mnoho  práce.  S  počátku  hledí  zrak  dolů  na  povadlý  drn 
a  hnědou  hlínu  hrobu,  ale  pojednou  se  hlava  vzpřímí,  ši- 
roká, příjemná  tvář  slečnina  a  velké,  upřímné  její  oko  mo- 
dré hledí  jakoby  do  dáli.  Oko  se  pomalu  kalí,  kolem  koutků 
úst  škubne  to  sem  tam,  modlící  se  rty  chvějně  se  úží  a 
bohaté  slzy  vyhrknou  a  splývají  pomalu.  Děťátko  udiveně 
pohlíží  vzhůru,  ale  slečna  nevidí  a  neslyší  ničeho.  Po- 
jednou se  pak  za  chvíli  zas,  jakoby  násilím,  vzpamatuje, 
vzdychne  si  dušeně  a  dlouze,  bolestně  se  na  dítě  usměje 
a  poněkud  drsně  znějícím  šeptem  praví:  „Nu  tak  —  jdi  zas, 
děťátko,  jdi !  Jdi  kam  chceš,  já  jdu  pořád  za  tebou." 
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A  chodí  zas  sem  tam,  kam  se  děťátku  uráčí,  až  najednou 
opět  někde  řekne :  „Počkej !"  a  přistoupne  k  jinému  hrobu. 
Zde  si  počíná  zcela  zase  tak,  jak  u  hrobu  prvního,  myslím, 
že  ani  o  minutu  není  u  jednoho  z  nich  dýl.  A  pak  položí 
druhý  oprchalý  věnec  do  šatu  k  prvnímu,  vezme  drobnou 
svou  průvodkyni  již  za  ručku  a  míní:  „Je  ti  už  zima,  viď? 
No  pojď,  abys  se  nezastudila.  Sednem  si  zas  do  drožky  a 
pojedem  domů.  Ráda  jedeš,  viď?"  Pomalu  dojdou  k  drožce, 
děvčátko  a  věnce  napřed  se  vloží  do  vnitř  a  pracně  pak 
následuje  slečna.  Povoz  zaúpí,  kůň  dostane  dva,  tři  šlehy, 
než  zabere.  A  tak  se  děje  rok  co  rok. 

Kdybych  byl  naivní  ještě  novelista,  napsal  bych  zde 
nejspíš  :  „Ptáte  se,  čí  že  ty  hroby  jsou?  Ale  já  vím,  že  se 
čtenář  jaktěživ  po  ničem  neptá.  Novelista  musí  čtenáři 
své  dobrodiní  přímo  vnutit.  To  však  je  zde  poněkud  těžké. 
Slečna  Máry  je  nepřístupna,  je  mlčeliva  stran  údajů  svého 
života,  nevnucovala  se  jaktěživa  pranikomu,  ani  nejbližším 
sousedům  svým.  Měla  od  dětinství  a  má  posud  jedinou 
přítelkyni,  druhdy  hezounkou  slečnu  Luizi,  nyní  vyschlou 
vdovu  po  panu  Nocarovi,  finančním  vrchním  strážníkovi. 
Dnes  odpůldne  budou  obě  sedět  pohromadě  v  bytu  paní 
Nocarové.  Nestává  se  to  často,  že  by  sobě  vyšla  slečna 
k  přítelkyni^své  do  Vlašské  ulice,  ona  vůbec  vychází  ze 
svého  přízemního  l>ytu  pod  Svatojanským  vrškem  málo 
kdy,  skoro  nikdy  jindy,  než  časně  z  rána  v  neděli  do  ko- 
stela sv.  Mikuláše.  Jeť  příliš  mohutné  tělnatosti  a  chůze 
ji  už  dávno  namáhá.  Proto  také  jí  přítelkyně  šetří  a  na- 
vštěvuje ji  denně  sama.  Mnoholetým,  upřímným  přátel- 
stvím takřka  srostly. 

Dnes  ale  by  bylo  slečně  Máiy  příliš  teskno  doma.  Zdálo 
by  se  jí  prázdněji,  osaměleji  než  jindy,  a  utíká  se  k  přítel- 
kyni. A  také  paní  Nocarové  je  proto  dnešek  svátkem. 
Nikdy  nepraží  kávu  s  takou  pečhvostí  jako  dnes,  nikdy 
tak  pečlivě  nepřihlíží  k  tomu,  aby  bábovka  se  nesrazila 
a  byla  pěkně  kyprá.  A  celá  zábava  jich  má  dnes  přitlu- 
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rnený,  sváteční  tón.  Nemluví  mnoho,  cokoliv  mluví,  zní 
jaksi  jednotvárně  a  má  přec  bohatou  resonanci.  Také  se 
chvilkami  zaskví  slzička  a  obejmutí  dě|e  se  častěji  než 
jindy. 

Konečně,  když  už  dlouho  seděly  podle  sebe  na  po- 
hovce, dojde  k  výročnímu  bodu  jich  rozmluvy. 

„Prosím  tě,"  řekne  paní  Nocarová,  „pánbůh  nám  dal 
skoro  stejný  osud.  Já  měla  dobrého  a  hodného  muže,  a 
po  dvou  letech  odešel  mně  na  věčnost  a  nenechal  mně 
tu  ani  žádné  děťátko  na  radost.  Od  té  doby  jsem  také 
sama  —  já  nevím,  co  je  hůř :  nikdy  nepoznat  nebo  po- 
znat a  zas  ztratit." 

„No  vždyť  víš,  že  jsem  byla  vždycky  do  vůle  boží  ode- 
vzdána," praví  pak  slavně  slečna  Máry.  „Vždyť  jsem  vě- 
děla svůj  osud  napřed.  Zdálo  se  mně  to  přec.  — -  Zdálo  se 
mně,  když  jsem  byla  dvacetiletá,  že  jsem  byla  na  bále.  — 
Ty  víš,  že  jsem  já  na  bále  jaktěživa  nebyla.  Procházeli 
jsme  se  při  hudbě  a  v  zářícím  osvětlení  nějak  párek  za 
párkem,  ale  ku  podivu,  taneční  síň  byla  jako  by  rozlehlá 
půda  nahoře  pod  krovem.  Najednou  začaly  přední  párky 
sestupovat  po  schodech  dolů,  já  šla  poslední,  s  nějakým 
tanečníkem,  na  jehož  tvář  se  nepamatuju.  Už  nás  bylo 
jen  několik  nahoře,  v  tom  se  ohlídnu  a  spatřím,  jak  za 
námi  kráčí  smrt.  V  zeleném  aksamitovém  pláštíku,  s  bílým 
perem  za  kloboukem,  as  kordem.  Spěchala  jsem,  abychom 
také  my  sestoupli  rychle,  ale  ostatní  už  byli  zmizeU  všichni, 
také  můj  tanečník  zmizel.  A  najednou  mne  smrt  držela  za 
ruku  a  odnášela  mne  pryč.  Byla  jsem  pak  dlouho,  dlouho 
živa  v  paláci  a  smrt  byla  jako  by  mým  mužem.  Zacházela 
se  mnou  co  nejlaskavěji,  milovala  mne,  ale  mně  byla  pro- 
tivná. Měli  jsme  nesmírnou  nádheru  kolem  sebe,  samý 
křišťál  a  zlato  a  aksamit,  ale  nic  mne  to  netěšilo.  Pořád 
jsem  toužila  po  světě  zpátky  a  náš  posel  —  to  byla  zas 
druhá  nějaká  smrt  —  mně  vyřizoval  vždy,  co  se  děje  na 
zemi.  A  mého  muže  bolela  ta  moje  touha  a  já  to  viděla 
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a  bylo  mně  ho  proto  zas  líto.  Od  těch  dob  jsem  už  věděla, 
že  se  nevdám  nikdy  a  mým  ženichem  že  je  smrt.  Nu  a 
vidíš,  Luizi,  —  nejsou  sny  z  rukou  božích  ?  —  neoddělila 
dvojí  smrt  život  můj  od  života  ostatního?" 

A  paní  Noearová  pak  pláče,  ač  slyšela  ten  sen  již  ne- 
sčíslněkráte,  a  pláč  přítelkyně  kane  do  rozbolněné  duše 
slečniny  jako  chladivý,  vonný  balzám. 

Vskutku  je  dosti  divno,  že  slečna  se  nikdy  neprovdala. 
Byla  záhy  osiřela,  samostatná  a  majitelkou  slušného  dvou- 
patrového domku  pod  Svatojanským  vrškem.  Také  nebyla 
ošklivá,  je  to  vidět  po  dnes.  Byla  vysoké  postavy,  jak  málo 
která  dáma,  její  modré  oči  byly  přímo  krásny,  její  tvář 
trochu  sice  široká  ale  pravidelná  a  příjemná  —  jen  po- 
někud přílišně  tělnata  byla  od  nejprvnějšího  svého  mládí 
a  to  jí  způsobilo  příjmí  „tlusté  Máry".  Pro  tlouštku  svou 
byla  vždy  poněkud  pohodlná,  ani  nehrávala  s  ostatními 
dětmi,  pozděj  nechodila  nikam  do  společnosti  a  jedinou 
její  vycházkou  denní  byla  krátká  procházka  na  Mariánské 
hradby.  Nemůže  se  ale  říci,  že  by  byl  kdy  některý  Malo- 
stranák  přemýšlel  o  tom,  proč  že  se  slečna  Máry  vlastně 
neprovdala.  Tam  je  společnost  zcela  určitých  rysů,  slečna 
Máry  je  v  ní  rysem  staropanenským  a  nikdo  by  nepomyslil, 
že  to  může  být  jinak.  Když  přec  některá  ženská  maně  a  dle 
běžných  ženských  frásí  vůči  slečně  se  otázky  té  dotkne, 
odvětí  slečna  s  klidným  úsměvem  :  „Já  myslím,  že  člověk 
také  za  svobodna  může  sloužit  bohu  —  nemám  pravdu?" 
A  když  někdo  dotkne  se  otázkou  paní  Nocarové,  pokrčí 
tato  špičatýma  ramenama  a  praví :  „Když  nechtěla !  Mohla 
se  vdát  několikkrát  a  dobře,  to  je  svatá  pravda.  Já  sama 
vím  o  dvou  —  tuze  hodní  lidé  —  když  nechtěla!" 

Ale  já,  pamětník  malostranský,  vím,  že  oba  byli  flámové 
a  nestáli  za  nic !  Vždyť  se  nejedná  o  nikoho  jiného  než 
o  kupce  Cibulku  a  o  rytce  Rechnera,  a  nechť  se  o  těch 
dvou  mluvilo  kdekoli,  vždycky  se  řeklo:  „Ti  flamendři!" 
Neříkám,  že  byli  snad  zločinní,  to  by  tak  ještě  bylo  schá- 
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zelo.  Ale  takto  nebylo  pranic  do  nich,  žádný  pořádek, 
žádná  usedlost,  žádný  rozum.  Před  středou  nezačal  Rech- 
ner  pracovat  nikdy  a  v  sobotu  odpůldne  už  nepracoval 
zas.  Mohl  si  vydělat  velké  peníze,  byl  tuze  šikovný,  jak 
diurnista  pan  Hermann,  krajan  mé  matky,  vždycky  tvrdil, 
ale  když  mu  práce  nechutnala !  A  kupec  Cibulka  byl  víc 
ve  vinárně  pod  podloubím  než  ve  svém  krámě,  spal 
vždycky  do  bílého  dne,  a  když  se  postavil  přece  za  pudl, 
byl  ospalý  a  bručel.  Uměl  prý  i  francouzsky,  ale  obchodu 
nedbal,  a  jeho  mládenec  dělal  si,  co  chtěl. 

Byli  skoro  pořád  pohromadě,  a  zakmitnula-li  v  duši 
některého  z  nich  přec  někdy  jiskra  šlechetnější,  druhý  ji 
zajisté  ihned  udusil.  Takto  ovšem  nebylo  rozmarnějších 
společníků,  chtěl-li  si  někdo  k  nim  přisednout.  Po  ohole- 
ném, ku  předu  v  ostrou  hranu  vybíhajícím  obličeji  malého 
Rechnera  přebíhal  stále  lehký  úsměv,  jako  když  sluníčko 
přebíhá  po  poli.  Vysoké  čelo  jeho,  s  něhož  dlouhý  kašta- 
nový vlas  byl  sčísnut  nazad,  bylo  vždy  jasné,  a  kolem  ten- 
kých, bledých  rtů  hrál  věčný  posměch.  Celé  jeho  suché  tělo, 
oděné  vždy  v  oblíbenou  Rechnerovi  žlutavou  barvu,  bylo 
v  ustavičné  hře  a  rameny  jeho  to  škublo  každý  okamžik. 

Přítel  Cibulka  vždy  zas  černě  oděný,  byl  mnohem  klid- 
nější, ale  jen  tak  na  oko.  Byl  suchý  jako  Rechner,  o  něco 
ale  vzrostlejší.  Jeho  malá  lebka  vybíhala  v  nízké,  čtver- 
hranné čelo.  Trochu  vysedlá  oční  kost  kryla  pod  hustým 
tmavým  obočím  jiskrné  oči,  černé  vlasy  byly  sčísnuty  ku 
předu  do  spánků,  dlouhý,  jako  aksamit  hebký  a  černý  knír 
splýval  přes  ostře  vykrojená  ústa,  a  když  se  Cibulka  za- 
smál, svítily  knírem  zuby  jako  sníh.  Bylo  cos  divokého 
a  zároveň  přec  dobráckého  v  tváři  Cibulkově.  Cibulka 
smích  obyčejně  přemáhal,  až  už  nemohl  a  náhle  propukl, 
aby  hned  zas  tvářil  se  klidný.  Rozuměli  si,  jediné  šlehnutí 
okem  a  věděli  vše,  i  s  poznámkami  k  tomu.  Ale  málo  kdo 
k  ním  přisednul,  jejich  vtip  byl  počestným  sousedům  svě- 
tácký, divoký,  nerozuměli  mu  a  zdálo  se  jim,  že  jsou  řeči 
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obou  nějakým  stálým  rouháním.  Cibulka  a  Rechner  zas 
na  vzájem  nestáli  o  usedlou  společnost  malostranskou. 
Na  večer  Jim  byly  vzdálené  hospůdky  staroměstské  sto- 
krát milejší;  potloukali  se  spolu  celým  městem,  ba  i  od- 
lehlý František  znal  obdenní  jejich  návštěvy.  A  když  pozdě 
po  půl  noci  zvonil  ulicemi  malostranskými  veselý  smích, 
šli  to  zajisté  Rechner  s  Cibulkou  teprv  domů. 

Se  slečnou  Máry  byli  oba  tak  as  v  stejném  stáří.  Cho- 
dívali s  ní  kdysi  do  mikulášské  farní  školy,  od  té  doby  se 
nestarali  o  ni  a  ona  o  ně.  Vídali  se  jen  na  ulici  a  nedbale 
lehký  pozdrav  byl  jedinou  výměnou. 

Tu  se  stalo  pojednou,  že  slečna  Máry  obdržela  po  poslici 
list,  pečlivě,  skoro  kaligraficky  psaný.  Když  jej  přečtla, 
sklesly  jí  ruce  a  list  z  nich  vvpadl  na  zem. 

Zněl : 

„Velevážená  slečno! 

Zajisté  se  podivíte,  že  píšu  V^ám  já,  právě  já.  A  ještě 
více  as  ustrnete  nad  obsahem.  Netroufal  jsem  sobě  nikdy 
pnblížiti  se  k  Vám,  avšak  —  abych  nečinil  oklik  zbyteč- 
ných —  já  Vás  miluju !  Miluju  Vás  již  dávno.  Prozkoumal 
jsem  se  a  cítím,  že  mám-li  být  šťasten,  mohu  být  jen  Vámi. 

Slečno  Máry !  Snad  se  podivíte  a  odmrštíte  mne.  Snad 
rozličné  křivé  pověsti  zkalily  také  u  Vás  pověst  mou  a  po- 
krčíte pohrdlivě  rameny.  Já  nemohu  nic  jiného  učinit  než 
Vás  poprosit,  abyste  nejednala  překvapeně,  abyste  se  roz- 
myslila, než  pronesete  slovo  rozhodné.  Tolik  mohu  říci, 
že  byste  ve  mně  nalezla  manžela,  který  by  každým  dechem 
svým  snažil  se  o  Vaše  štěstí. 

Prosím  ještě  jednou :  rozmyslete  se  dobře.  Ode  dneška 
za  čtyry  neděle  očekávám  Vaše  rozhodnutí,  ne  dřív  a  ne 
později. 

Prozatím        odpusťte  mně! 

S  toužným  zanícením  Váš  oddaný 

Vilém  Cibulka."' 


186 


Slečně  Máry  šla  hlava  kolein.  Byla  již  tak  asi  třicet  let 
stará  a  netušené,  náhle  leželo  u  její  nohou  první  vyznání 
lásky.  Skutečně  první.  Nikdy  nebyla  posud  sama  na  lásku 
vzpomněla,  nikdo  nebyl  také  posud  o  lásce  s  ní  mluvil. 

Palčivě  rudé  blesky  šlehaly  jí  hlavou,  spánky  bušily, 
dech  pracně  se  dobýval  z  prsou.  Nebyla  s  to  zachytit  ně- 
jakou myšlénku  určitou.  Jen  u  prostřed  rudých  těch  blesků 
stála  před  ní  na  okamžiky  postava  určitá  - —  zasmušile 
hledící  Cibulka. 

Vzdvihla  konečně  zas  list  ačtla  jej  třesouc  se  znovu.  — 
Jak  krásně  psáno!  —  Jak  něžně!  — 

Nemohla  sobě  pomoci  a  musila  s  listem  ku  své  přítel- 
kyni, ovdovělé  Nocarové    Mlčky  jí  podala  list. 

„Nu  tak  vidíš."  vypravila  paní  Nocarová  konečně  ze 
sebe.  Na  její  tváři  bylo  [)atrné  rozpačité  udivení.  „A  co 
chceš  učinit?" 

„Já  nevíra,  Luizi.  " 

„No  vždji:'  máš  dost  času  na  rozmyšlenou.  —  Ono  je 
sice  vždycky  možno  —  odpusť  —  ale  ty  víš,  jak  ti  mužští 
jsou  a  že  se  mnohý  žene  jen  za  penězi  ale  —  proč  by 
tě  neměl  opravdurád?  Víšco,  jásena  něho  dobře  zeptám." 

Slečna  Máry  mlčela. 

„Poslouchej,  Cibulka  je  hezký  člověk,  má  oči  jako  uhel, 
černé  kníry  a  zuby  —  povídám  ti  zuby  zrovna  jako  cuki'. 
On  je  vlastně  velmi  hezký!"  a  paní  Nocarová  sklonila  se 
k  nemluvné  přítelkyni  a  objala  ji  láskyplně. 

Slečna  Márj-  se  červenala  jako  purpur.  — 

Zrovna  o  týden  později  našla  slečna  Máry,  navrátivši  se 
z  kostela,  list  jiný.  Čtla  s  rostoucím  udivením : 

„Ctěná  slečinko! 

Nevykládejte  mně  za  zlé,  že  se  osměluju  Vám  psát.  Je 
to  tak,  že  se  hodlám  oženit  a  že  pro  domácnost  svou  po- 
třebuju  pořádnou  hospodyni,  ale  že  nemám  žádných  zná- 
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mostí,  neboť  zaměstnání  moje  nedává  mně  času  k  zábavám, 
a  ať  se  rozhlížím  jak  chci,  pořád  se  mně  víc  a  více  zdá, 
že  Vy  byste  byla  rozhodně  dobrou  ženou  mojí.  Nevyklá- 
dejte mně  za  zlé,  ale  jsem  člověk  dobrý  a  nepochybila 
byste  se  mnou,  mám  svoje  vyjití  a  umím  pracovat  a  s  po- 
mocí boží  nescházelo  by  nám  nic.  Jsem  jedenatřicet  let 
stár,  znáte  mne  a  já  znám  Vás,  vím,  že  jste  zámožná,  ale 
to  nic  neškodí  a  je  to  dobře.  Tolik  musím  říci,  že  se  moje 
domácnost  už  bez  hospodyně  neobejde  a  že  bych  nemoh' 
dlouho  čekat,  proto  taky  prosím,  abyste  mně  nejdéle  do 
čtrnácti  dnů  dala  laskavou  svou  zprávu,  sic  bych  se  musil 
ohlídnout  jinde.  Nejsem  žádný  blouznil,  neumím  klást 
pěkná  slova,  ale  umím  mít  někoho  rád  a  jsem  do  čtrnácti 
dnů  Váš  oddaný  a  uctivý 

Jan  Rechner,  rytec* 

„Píše  upřímně  jako  jednoduchý  člověk,"  pravila  od- 
půldne  paní  Nocarová.  „Tedy  máš  na  vybranou,  vidíš, 
Márinko  —  a  co  uděláš?" 

„Co  udělám?"  tázala  se  slečna  Máry  zpět  jako  ve  snu. 

„Máš  někoho  z  nich  radš?  —  řekni  upřímně  líbí  se 
li  jeden  z  nich?  —  Který?" 

„Vilém,"  šeptala  červenající  se  slečna. 

Cibulka  už  byl  „Vilémem"  —  Rechner  byl  ztracen. 
Usneseno,  že  paní  Nocarová  list  k  Rechnerovi  co  zkuše- 
nější sama  složí  a  slečna  Máry  že  jej  opíše. 

Ale  netrvalo  to  ani  týden  a  slečna  Máry  přišla  ku  své 
přítelkyni  zas  s  novým  listem  v  ruce.  Tvář  její  zářila  spo- 
kojeností. List  zněl : 

„Ctěná  slečinko! 

Tak  mně  už  nemějte  za  zlé,  je  taky  dobře  a  já  za  to  už 
nemůžu.  Kdybych  to  byl  dříve  věděl,  že  se  uchází  o  Vaši 
ruku  můj  milý  přítel  Cibulka,  byl  bych  se  ani  nezmínil, 
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on  mně  ale  nic  neřek'  a  já  nic  nevěděl.  Už  jsem  mu  řekl 
všechno  a  já  odstupuju  dobrovolně,  protože  on  Vás  má 
rád,  ale  prosím,  abyste  se  mně  nevysmála,  neboť  to  by 
nebylo  hezké  a  já  můžu  své  štěstí  ještě  udělat  jinde.  Škoda 
je  toho  přec,  ale  to  nic  neškodí,  a  zapomeňte,  že  jsem 
Váš  oddaný  a  uctivý 

Jan  Rechner,  rytec." 

„Jsi  teď  bez  rozpaků,"  mínila  paní  Nocarová. 

„Zaplať  pánbůh!"  A  slečna  Mán-  zůstala  samotná, 
ale  samota  jí  byla  dnes  sladká.  Myšlénky  její  připínaly  se 
k  budoucnosti  a  byly  tak  luzný,  že  sobě  opakovala  ne- 
únavně každou  z  nich  znovu.  A  tím  nabývala  znenáhla 
každá  myšlénka  víc  a  více  plastičnosti  a  pojily  se  v  určitý 
celek  —  v  obraz  celého,  krásného  života. 

Následujícího  dne  nalezla  paní  Nocarová  slečnu  Máry 
ale  ochuravělou.  Ležela  na  pohovce,  byla  bledá,  oči  hle- 
děly mdle  a  byly  pláčem  zarudlé. 

Polekaná  přítelkyně  sotva  že  \^pravila  otázku  ze  sebe. 
Slečně  Már>'  vyhrkly  znovu  slze,  pak  ukázala  mlčky  na 
stůl.  Na  stole  ležel  již  zase  list. 

Paní  Nocarová  tušila  něco  děsného.  List  byl  vskutku 
velmi  vážný: 

„Velevážená  slečno! 

Tedy  nemám  být  šťasten !  —  Sen  prchnul,  tlačím  niku 
k  čelu,  hlava  mně  víří  v  bolesti. 

Avšak  ne  —  nechci  kráčet  cestou,  která  je  dlážděna 
zmařenými  nadějemi  nejlepšího,  jediného  mého  přítele ! 
Nebohý  příteli,  tak  ubohý,  jak  jsem  já  sám ! 

Ovšem  jste  se  ještě  nerozhodla,  ale  jaké  pak  je  zde  roz- 
hodnutí možno  ?  Nemohu  žít  v  štěstí,  vida  svého  Jeníka 
v  zoufalství.  I  kdybyste  mně  podávala  vskutku  číši  životní 
rozkoše,  nemohu  jí  přijmout. 
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.Isem  rozhodnut,  vzdám  se  všeho. 
Prosím  o  jediné :  nevzpomínejte  na  tnne  alespoň  s  po- 
směchem. 

Oddaný 

Vilém  Cibulka." 

„To  je  směšné,"  dala  se  paní  Nocarová  do  hlasitého 
smíchu. 

Tázavě  a  ouzkostlivě  polilédla  slečna  Máry  na  ni. 

„Nu  ano!"  a  paní  Nocarová  se  zamyslila.  —  „Jsou  to 
šlechetní  lidé  -  oba  jsou  šlechetní,  to  je  vidět.  Ale  ty  ne- 
znáš mužských,  Márinko !  Taková  šlechetnost  netrvá,  na- 
jednou odhodí  mužský  všechen  ohled  a  myslí  přec  jen  zas 
na  sebe.  Jen  je  nech.  Máry,  však  oni  se  rozhodnou  !  Rech- 
ner  se  zdá  být  tuze  praktický,  ale  Cibulka  —  to  je  vidět, 
miluje  tě  horoucně.  Cibulka  jistě  přijde!" 

Zrak  slečny  Máry  nabyl  pojednou  snivé  záře.  Věřila 
přítelkyni  a  přítelkyně  věřila  svatě  vlastním  slovům  svým. 
Byly  obě  poctivé,  dobré  duše,  nenapadla  jim  nejmenší 
pochybnost.  Byly  by  strnuly  myšlénkou,  že  se  jedná  snad 
o  nechutný,  nehodný  žert. 

„Jen  čekej  —  však  on  přijde  —  však  on  se  rozhodne !" 
ubezpečovala  paní  Nocarová  ještě  při  rozchodu. 

A  slečna  Máry  čekala  a  dřívější  myšlénky  rozpřádaly 
86  v  ní  znovu.  Neměly  zcela  téhož  oblažujícího  dojmu 
jako  dřív,  pravda,  ale  byly  ovanuty  jakýms  elegickým 
dechem  a  slečně  se  zdálo,  že  sice  bývají  smutný,  že  jsou 
jí  ale  právě  proto  pořád  dražšími. 

Slečna  Máry  čekala  a  měsíc  uplýval  za  měsícem.  Někdy, 
když  šla  svou  obyčejnou  procházkou  po  Mariánských 
hradbách,  potkala  oba  přátele,  byliť  také  nadál  vždy  po- 
spolu. Možno,  dokud  jí  byli  oba  lhostejni,  že  sobě  takového 
setkání  hrubě  nevšímala,  nyní  ale  se  jí  zdálo,  že  je  potkává 
až  nápadně  často.  „Nadcházejí  ti  -  no  vždyť  uvidíš!"  po- 
učovala paní  Nocarová.  S  počátku  sklopila  slečna  Márj'^ 
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vždy  oči,  když  je  potkala.  Pak  se  přece  osmělila  a  pohlédla 
na  ně.  Šli  v  oblouku  kolem  ní,  každý  pozdravil  co  nej- 
uctivěji a  díval  se  pak  jako  smutně  k  zemi.  Spozorovali 
někdy  tu  naivní  otázku,  která  hleděla  z  velkých  očí  sleč- 
niných  ?  Ona  nepozorovala,  jak  oba  hryzou  opatrně  rty, 
to  vím. 

Uplynul  rok.  Pani  Nocarová  přinášela  mezi  tím  divné 
zprávj"^  a  sdělovala  je  slečně  jen  ostýchavě.  Že  prý  jsou 
spustil.  Že  prý  se  jim  jinak  neříká  než  .,flamendři''.  A 
špatně  že  skončí,  tak  prý  rílcají  všickni. 

Slečnou  Máry  každá  taková  zpráva  zalomcovala.  Byla 
také  ona  tím  vinna?  Přítelkyně  nevěděla  rady:  slečnu 
zdržoval  ženský  ostych,  aby  neučinila  sama  krok  rozhod- 
ný. Přec  jí  bylo,  jakoby  se  dopouštěla  zločinu. 

A  uplynul  trapný  rok  druhý  a  pochovali  Rechnera. 
Umřel  souchotinami.  Slečna  Máry  byla  zdrcena.  Ten  prak- 
tický Rechner,  jak  paní  Nocarová  vždy  tvrdila,  a  utrá- 
pen      ? 

Paní  Nocarová  si  vzdychla  a  pravila  pak :  „Tedy  máš 
rozhodnuto !  —  Teď  bude  Cibulka  ještě  nějaký  čas  od- 
kládat, pak  přijde,**  a  políbila  chvějící  se  slečnu  Márj' 
na  čelo. 

Cibulka  dlouho  neodkládal.  Čtyři  měsíce  na  to  byl  také 
on  na  košířském  hřbitově.  Zchvátil  ho  zánět  plicní. 

Teď  je  tomu  už  přes  šestnácte  let.  co  tam  oba  leží. 

Za  žádnou  cenu  na  světě  by  slečna  Máry  o  Dušičkách 
nerozhodla  sama,  ku  kterému  z  obou  hrobů  má  přikročit 
dřív.  Pětileté  nevinné  děvčátko  musí  rozhodnout  a  kam 
to  dítě  se  zabatoH,  klade  slečna  věnec  první. 

Mimo  hroby  Cibulkův  a  Rechnerův  zakoupila  slečna 
Máry  ještě  hrob  třetí  na  věčné  časy.  Lidé  myslejí,  že  má 
slečna  mánii  zakupovat  hroby  lidí,  do  kterých  jí  nic  není. 
Paní  Majdalena  Toepferová  leží  v  tom  třetím  hrobě  — 
nu  ano,  byla  to  moudrá  žena,  mnoho  se  o  ní  vypravuje. 
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Když  kupec  Velš  měl  pohřeb  a  paní  Toepferová  spatřila, 
že  voskářka  paní  Hirtová  překročila  sousední  hrob,  řekla 
ihned,  že  voskářka  porodí  mrtvé  dítě.  Stalo  se.  Když  jed- 
nou přišla  pani  Toepferová  k  sousedce  své,  rukavickářce, 
a  spatřila,  že  tato  oški^abuje  mrkev,  řekla  jí  také  ihned,  že 
bude  mít  pihované  dítě.  A  rukavičkářovic  Marina  má  vlasy 
jako  cihla  a  pihami  zrovna  straší.  Moudrá  žena,  ale  — 

Ale  Jak  praveno,  slečně  Máry  nebylo  do  té  paní  pranic. 
Hrob  paní  Toepferové  leží  však  tak  as  uprostřed  mezi 
hroby  Cibulkovým  a  Rechnerovým.  Urazil  bych  ostrovtip 
čtenářův,  kdybych  pronesl  své  zdání,  proč  jej  zakoupila 
a  kde  že  as  bude  jednou  odpočívat  slečna  Már^^ 
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FIGURKY 

Idyllický  úryvek  ze  zápisek  advokátního  koncipienta. 

1877. 

V  čera  mně  bylo  třicet  let.  Cítím,  že  jsem  jiný  člověk. 
Teprv  od  včerejška  jsem  celým  mužem,  krev  se  proudí 
v  přísném  taktu,  každý  nerv  je  ocelový,  každá  myšlénka 
opravdová  —  je  to  zázračné,  jak  muž  vyzraje  přes  noc, 
ba  mžikem  a  jalíou  sílu  má  vědomí:  Teď  jsi  třicet  let! 
—  Takhle  se  sobě  opravdu  líbím,  cítímť,  že  mohu  něco 
zdárného  vyvést  a  že  vyvedu.  Hledím  na  vše  se  vzne- 
šenou klidností.  Teď  —  ano  teď  budu  si  psát  zas  s  chutí 
svůj  denník,  abych  se  viděl  portrétovaného,  jak  vypadám. 
Vím,  že  po  letech  buda  čítat  stránky  toho  svého  denníku 
s  pýchou.  A  kdo  jej  čísti  bude  po  smrti  mé,  každý  zvolá : 
Ejlile  muž! 

Jsem  pojednou  tak  jiným  člověkem,  že  předvčeřejšek 
zdá  se  mně  být  už  šedou  minulostí.  Ani  pochopit  nedo- 
vedu minulost  svou.  Psal  jsem  sice  skoro  denně  zápisky 
své,  ale  teď  čtu  ty  zanesené  myšlénky  a  nerozumím  jim 
více.  Kroutím  hlavou:  pročpak  jsem  to  tak  napsal?  — 
„Nač  ideály?  nač  se  učíme  ideálům?"  —  „Vychládání 
slunce  —  okeány  ledové."  —  „Mně  je  tak  smutno,  ne 
k  smrti,  ale  k  samovraždě."  —  „Mračno  hrozícího  velkého 
neštěstí,  nebo  pocit,  že  svět  se  sřítil."  —  „Možno,  že  jsem 
se  zmýlil."  —  „Před  úkolem  životním  a  po  něm ;  ale  ne  ra- 
dostný pocit,  smutná  otázka."  —  Ukrutné  hlouposti !  Ne- 
zdravý cit.  To  vyplynulo,  že  jsem  neměl  jasného  cíle  a 
pevné  vůle,  že  jsem  zapadl  do  klusu  nejobyčejnějšího  živo- 
ta a  uspávajících  návyků.  Jak  vysoko  stojím  pojednou  teď ! 

Předně:  teď  si  odbudu  advokátní  zkoušku;  úžasně 
rychle  ji  odbudu.  Za  druhé :  oddám  se  těm  studiím  zcela. 
Do  kanceláře  nevkročím,  pokud  zkouška  nebude  odbyta ; 
můj  chef  mne  nevymaže  z  kancelářského  seznamu,  ztra- 
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tilť  bych  tím  kus  předepsané  sedmileté  praxe.  Za  třetí: 
obmezím  se  zcela  na  svůj  byt,  do  hostince  nevlíročím,  ani 
na  večer  ne,  je  to  hříšné,  co  jsem  prohrál  peněz  v  každo- 
denním hloupém  ramšlu.  Ani  v  neděli  na  příkopy  ne- 
půjdu, do  divadla  také  ne,  vůbec  nikam,  ať  si  slečna  Fran- 
tiška vykroutí  krk !  Řekla  u  Loukotů,  že  prý  vypadám  tak 
zpustle  —  počkej ! 

—  Výtečná  myšlénka! —  Líbal  bych  se  za  ni !  —  Ano, 
na  Malou  stranu  se  přestéhuju.  Na  tu  poetickou  klidnou 
Malou  stranu,  mezi  tiché,  milé  sousedy,  někam  do  zá- 
koutí odlehlé  ulice.  Ba,  pro  můj  povznesený  nynější  du- 
ševní stav  je  naprosto  nutno  okolí  poetického.  To  bude 
rozkoš !  Tichý  dům,  vzdušný  byt,  výhlídka  na  dumavý 
Petřín,  výhlídka  do  tichounké  domácí  zahrádky  —  za- 
hrádka musí  při  domě  být  -  práce  a  mír.  Zrovna  cítím, 
jak  se  mi  prsa  šíří. 

Hned  do  toho  —  svatý  Jiří  je  přede  dveřmi !  — 

Nemýlím-li  se,  jsou  na  Petříně  slavíci? 


Mám  štěstí.  Byt,  že  bych  si  nemohl  lepšího  ani  přát, 
v  tiché  Oujezdské  ulici.  Tam  se  schoulím  jako  dítě  do 
svého  tajuplného  koutečka,  nikdo  se  o  mně  nedoví,  nikdo ! 

Už  zevnějšek  dvoupatrového  domku  se  mi  líbí.  Jen  že 
nebudu  samostatným  nájemníkem,  jen  podnájemníkem, 
ale  co  na  tom!  Moje  nastávající  „paní"  je  konduktorkou, 
pana  konduktora  —  je  někde  u  dráhy  —  jsem  ještě  ne- 
viděl, jezdí  skoro  pořád.  Mají  v  prvním  patře  byt  tak  velký, 
jakého  nepotřebují.  Velký  pokoj  do  ulice,  pak  kuchyň, 
pak  dva  pokojíky  v  křídle  nazad,  ty  jsem  najal.  Tři  okna 
jdou  do  svislého  dvora,  jedno,  z  pokojíku  zadního,  do  za- 
hrádky a  na  Petřín.  Pěkná  zahrádka  —  konduktorka  pra- 
vila, že  tam  může  každý  nájemník ;  no,  já  tam  nepůjdu, 
budu  studovat.  Ale  příjemná  je  mně  zahrádka  ta.  Že  je 
dům  přistaven  zrovna  k  úpatí  Petřína,  je  dvůr  svislý  a  za- 
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hrádka  as  ve  výši  prvního  patra,  tak  že  moje  okno  je  tam 
tedy  skoro  přízemní.  Když  jsem  přistoupil  k  oknu,  slyšel 
jsem  s  Petřína  skřivánčí  zpěv.  Rozkoš !  Ptal  jsem  se,  jsou-li 
tam  také  slavíci?  Jsou! 

Konduktorka  je  mladá,  as  dvaadvacetiletá  žinka.  Je 
hezká,  tak  zdravě  hezká.  Obličej  není  sice  klasicky  pra- 
videlný, brada  je  trochu  široká,  ale  tváře  jsou  jak  růžový 
aksamit  a  oči,  trochu  vypoulené,  jsou  jako  chrpa  modry. 
Chová  dítě  —  sedmiměsíční  holčičku.  Kačenku  —  od  těch 
lidí  člověk  slyší  hned  celou  biografii.  Kačenka  dojímá  ko- 
micky. Hlava  je  jako  koule,  vypoulené  oči,  po  matce,  jako 
by  seděly  na  šťopce  a  hledí  neskonale  blbě.  Ale  když  se 
člověk  na  to  přívětivě  zahledí,  začne  se  koule  smát  a  v  tu- 
pých očích  je  najednou  plno  jisker,  a  ty  oči  mají  náhle 
tak  příjemný  výraz,  že  —  (napíšu  to  až  později,  ted  mně 
to  dobře  nenapadá).  Pohladil  jsem  Kačenku  po  tváři  a  řekl : 
„To  je  hezké  dítě,  tohleto."  Matky  si  získat  chválou  dětí 
je  vždycky  dobře.  „A  tichá  je,  skoro  ani  nezapláče,"  li- 
bovala si  matka.  To  je  mně  velmi  příjemno,  k  vůli  studiím. 

Když  jsem  řekl,  že  jsem  doktorem  práv,  byla  konduk- 
torka patrně  potěšena.  A  když  jsem  řekl,  že  se  jmenuju 
Krumlovský,  zvolala:  „I  jeje,  to  je  hezké  jméno  1"  Ti  lidé 
řeknou  všechno  hned  tak  upřímně.  Smluvili  jsme  nájemné 
a  posluhu  a  snídani,  konduktorka  mně  bude  prát  a  po- 
sluhovat a  vařit  snídani.  V  právo  dole  u  vchodu  je  hostinec, 
čistý,  jak  jsem  viděl,  odtamtud  budu  brát  obědy  a  večeře. 
„My,  když  je  muž  doma,  bérem  taky  odtamtud;  mají  tam 
stravu  domácí."  To  je  výborné,  já  railuju  stravu  domácí. 
Já  pranic  nestojím  o  tu  kořeněnou  kuchyň  restauračm', 
mně  jsou  škubánky  a  jahelník  a  maštěné  nudle  stokrát 
milejší  než  všechny  karbonády.  A  v  levo  dole  u  vchodu 
má  švec  svůj  krám  a  zrovna  nade  mnou,  v  druhém  patře, 
bydlí  krejčí,  co  chci  ještě  víc?  Musím  podotknout,  že 
o  kousek  dál  stojí  dům,  kde  se  narodil  Mácha.  Ale  já  pranic 
nedbám  poesie  psané,  mně  je  ta  poesie,  kterou  tvoří  život 
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sám,  stokrát  milejší,  a  proto  to  o  Máchovi  podotýkám  jen 
tak.  Já  sám  jsem  nepsíil  nikdy  žádných  básní  —  totiž  — 
co  studentík  jsem  arci  také  začal.  Možno,  že  jsem  měl 
talent.  Alespoň  se  pamatuji  na  zcela  pěknou  jednu  báseň 
svou,  balladu,  se  vzornou  alliterací.  Už  vím  z  ní  ale  málo  víc 
než  tu  alliterací  — 

podlé  stráně 

štěkotem  s^Tm  přizvukuje 

pískotu  pes  páně. 

Sraáli  se  mně,  když  jsem  balladu  ve  škole  předčítal.  Brá- 
nil jsem  se  a  poukazoval  na  tu  alliterací.  Ale  smáli  se  ještě 
víc,  a  od  té  doby  místo  „alliterace"  říkali  vždycky  „pískotu- 
pespáně".  Oslové! 

Když  jsme  ještě  jednali  s  konduktorkou,  vstoupil  do 
odevřených  dveří  kuchyně  as  čtyřicetiletý  muž  s  dýmkou 
v  ústech.  Nějaký  soused,  zcela  po  domácku  oblečený.  Zů- 
stal stát,  opřel  se  o  veřeje  a  bafal. 

„Ten  pán  je  pan  doktor  Krumlovský,"  pravila  konduk- 
torka  s  patrným  důrazem  na  slově  doktor. 

Muž  bafnul,  „Nu  to  mne  těší.  Na  dobré  sousedství,  pane 
doktore!"  A  muž  mně  podával  masitou,  měkkou  ruku. 
Potřásl  jsem,  člověk  musí  umět  se  sousedy  vyjít,  vždyť 
jsou  zde  beztoho  tak  hodní  lidé!  Muž  je  zavalitý,  krevna- 
tého  obličeje,  modrých,  vodnatých  očí,  jako  by  plavaly  ve 
slzách.  Opět  tak  upřímné  oči !  Ale  takováhle  upřímnost 
vodnatých  očí  bývá  také  od  chlastu  —  jsem  znalec  lidí  — . 
A  svrchní  pysk  má  tlustý,  každý  piják  má  svrchní  pysk 
tlustý. 

„Hrajete  šístku?" 

Rád  bych  řekl,  že  teď  studuju,  teď  že  nehraju  praničeho, 
ale  —  nač  hned  kazit  sousedstvo.  „Který  pak  Čech  by 
neznal  šístky!"  povídám  se  zdvořilým  úsměvem. 

„To  je  dobře,  uděláme  si  den.'"  (Hotový  germanism, 
myslím,  „udělat  si  den" ;  náš  český  jazyk  se  po  městech 
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ukrutně  kazí !  Budu  v  rozmluvách  nenápadně  se  snažit, 
abych  jiní  chyby  opravoval.)  „My  umělci  máme  učené 
lidi  rádi.  Člověk  se  od  nich  něčemu  naučí." 

Ti  toho  chytnou  ode  mne !  Cítím  však,  že  teď  zas  já 
musím  pronést  něco  lichotivého.  Kdopak  je  ale  ten  muž  ? 
Umělec  —  vodnaté  oči,  krevnatá  tvář,  masitá  ruka  — 
vsázím  se,  že  má  na  koncích  prstů  mozoly,  nevidím  tam, 
ale  on  musí  mít  na  koncích  prstů  mozoly,  hraje  kontra- 
bas  —  jsem  znalec  lidí.  —  „No,  vy  co  hudebník  zajisté 
nemáte  nikdy  dlouhé  chvíle,"  povídám. 

„Paní  konduktorko,  slyšela  jste?"  rozchechtal  se  muž 
tak,  že  rameno  šlo  o  veřej  nahoru  dolů,  jako  když  se  no- 
sorožec o  kládu  tře.  „Já  takový  bláznivý  muzikant  jako 
ten  — "  ukázal  při  tom  palcem  přes  rameno  na  prostřední 
dvéře  chodby  a  smích  jeho  přešel  v  silný,  harašivý  kašel. 

„Pan  Augusta  je  malíř,"  mínila  konduktorka. 

Teď  přiběhl  z  pozadí  chodby  kluk  as  osmiletý,  vylákán 
z  bytu  nejspíš  tím  smíchem  a  kašlem.  Opřel  se  o  mahře 
a  hleděl  na  mne. 

„To  je  váš  syn,  pane  Augusto  ?  "  pravím  poněkud  v  roz- 
pacích. 

„Můj  Pepík.  Bydlíme  tamhle  v  pravém  dvorském  křídle, 
jako  vy  zde  v  levém,  budem  si  vidět  zrovna  do  oken." 

„Kdo  pak  je  to  ?"  ptal  se  Pepík  a  ukázal  prstem  na  mne. 
Miluju  prostou,  bezohlednou  řeč  dětskou. 

„To  je  pan  doktor  Krumlovský,  nezdvořáku." 

„A  ten  tady  bude  zůstávat?  " 

„Poslouchej,  Pepíčku,  chceš  krejcar?"  a  hladím  kluka 
po  světlých  kadeřích. 

Kluk  natáh'  mlčky  ruku. 

Myslím,  že  jsem  učinil  na  všechny  dojem  dobrý. 


Byl  to  perný  den  !  Stěhování  a  rovnání  a  přendavání, 
že  šla  hlava  kolem.  Nestěhoval  jsem  se  ještě  často  a  stě- 
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hování  je  mně  nemilé ;  jsou  prý  lidé,  kteří  mají  docela 
zálibu  v  něm  —  zvláštní  choroba,  musí  to  být  lidé  po- 
vahy nestálé.  Ale  upřít  se  nedá,  že  i  ve  stěhování  je  poesie. 
Když  starý  byt  začne  se  práznit  a  pustnout,  zmocní  se 
nás  náhle  jakás  lítostná  tesknota,  je  nám  jako  bychom 
opouštěli  ochranný  přístav  a  vydávali  se  na  zvratké  vlny. 
A  nový  byt  se  dívá  na  nás  cize,  nevypravuje  nám  ničeho, 
je  chladný.  Bylo  mně,  jako  bych  co  malé  dítě  v  nenavyklé 
místnosti  chytati  se  měl  matčiny  sukně  a  volat:  „Bojím!" 
Ale  zítra  ráno  vstanu  a  zajisté  už  řeknu :  „Dobře  se  to  spí." 
—  Kolik  pak  máme  už  hodin  ?  Půl  jedenácté.  —  A  po 
domě  už  ticho  jako  v  studni.  To  je  dobrý  obraz :  jako 
v  studni,  mnohem  lepší  než  „jako  v  kostele",  alespoň  ne 
tak  otřelý. 

Moc  jsem  se  nasmál  konduktorce.  Všemu  se  divila, 
všechno  ohmatávala,  prohlížela ;  taková  naivní  zvědavost 
neuráží.  Pomáhala  pilně,  ihned  sestavovala  a  stlala  mou 
postel,  nejvíc  obdivovala  se  velké  srnčí  poslámce  a  srnčí 
kozí  potaženému  polštáři.  Když  to  byla  uložila,  nemohla 
odolat  a  položila  se  na  postel,  jak  prý  se  to  leží ;  smála 
se  na  posteli  samou  radostí  jako  veverka  —  totiž  jestli  se 
veverka  směje.  Pak  položila  na  postel  Kačenku  a  smála 
se  zas.  Má  zvláštní  smích,  jako  když  drobným  zvonkem 
zvoní.  A  když  rozestřela  na  podlaze  k  postelí  huňatou 
lišku,  ovroubenou  červeným  suknem,  měla  novou  radost, 
že  Kačenka  se  liščí  hlavy  s  těma  skleněnýma  očima  bojí. 
„Budu  ji  tím  strašit,  když  nebude  hodná!"  Ti  lidé  jsou 
z  maličkosti  hned  šťastni. 

Ale  pak  bych  se  byl  brzy  zlobil.  Když  jsem  přibyl 
s  druhou  forkou  nářadí,  viděl  jsem  odevřenými  dveřmi, 
že  v  druhém  pokojíku  klečí  Pepík  na  sesli  u  akvárium 
a  má  na  dlani  vylovenou  zlatou  rybku.  Přiskočil  jsem 
rychle.  „Ježíš  Maria ! "  slyším  za  sebou  neznámý  hlas 
ženský,  a  když  jsem  se  ohHď,  utíkala  nějaká  ženská  ze 
dveří.  Konduktorka  stála  u  postele  a  smála  se,  až  se  za 
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boky  brala.  „To  byla  paní  malířka.  Lehla  si,  aby  viděla, 
jak  se  to  leží.  Domácí  slečna  taky  si  libovala,  že  se  leží 
dobře."  Myslím,  že  konduktorka  přivede  celý  dům  sem, 
aby  si  lehnul  —  na  čem  pak  ti  lidé  líhají?  Ale  Pepík  mně 
nesmí  bez  dohledu  do  bytu,  ještě  by  mi  jednou  akvárium 
převrh'.  Ostatně  pěkný  kluk,  kadeře  jako  len  a  oči  jako 
trnky  —  ty  oči  nemá  po  otci,  snad  po  matce. 

Pořád  poslouchám,  tluče-li  slavík.  Neslyším  nic,  snad 
je  mu  příliš  ještě  zima.  Pěkné  jaro,  už  máme  jaro  šest 
neděl  a  chodíme  pořád  ještě  v  zimnících  !  Snad  bude, 
čím  dál  do  léta,  zima  tím  větší,  a  budeme  nosit  letní  ko- 
žichy —  hehe,  dobrý  nápad:  „letní  kožichy". 

Ale  slavíkovi  trochu  zimy  přec  nevadí?  —  Naslouchám 
mamě  —  žádný  klokot!  —  Kroky!  —  Mužské,  těžké 
kroky,  a  přicházejí  po  chodbě  blíž.  Vrzly  dvéře,  to  jsou 
dvéře  naší  kuchyně  —  ženský  hlas,  mužský  hlas  —  pa- 
trně přibyl  konduktor  z  cesty.  Honem  shasím  a  lehnu  si, 
ona  by  ho  přivedla,  aby  zkusil,  jak  se  to  leží.  A  konduktor, 
když  přijede  z  cesty,  je  tak  špinavý. 


Zákon  občanský.  Řád  směneční.  Zákon  obchodní.  Ří- 
zení soudní.  Patent  sumární.  Patent  o  řízení  v  rušení 
držení.  Patent  o  řízení  v  rozepřích  o  nájmu.  Zákon  horní. 
Zákon  vodní.  Zákon  trestní.  Řád  trestní.  Zákon  o  řízení 
ve  věcech  nesporných.  Zákon  obecní.  Řád  notariátní.  Řád 
živnostenský.  Řád  knihovní.  Řízení  směnečné.  Zákon 
o  spolcích.  Zákon  o  myslivosti.  Zákon  o  poplatcích. 

Tak !  Každé  ráno  si  ten  seznam  přehlídnu,  abych  viděl, 
jak  je  toho  mnoho,  co  ještě  mně  schází,  a  v  píli  neustál. 
Však  píle  potrvá,  jsem  teď  zcela  jiný  člověk.  Ale  kdykoliv 
a  jakékoliv  budu  mít  dobré  předsevz^etí,  pokaždé  si  je  na- 
píšu, a  každý  den  číst,  každý  den !  Člověk  zapomíná  mi- 
movolně. 
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Dobrá  snídaně.  Káva  bez  cichorie,  kyprý  rohlík.  Kon- 
duktorka  v  bílé  ranní  kazajce.  Září,  je  vidět  na  ní  šťastné 
manželství.  „Dobrá  káva,  výborná,"  pravím,  abych  si  ji 
zcela  naklonil.  —  „Nu  to  mne  těší,  pane  doktore,  jen  když 
vám  chutná.  —  Neporoučíte  nic?"  Teď  si  vzpomínám  na 
konduktora.  „Váš  pán  Je  doma?  Musím  se  s  ním  přec 
honem  seznámit."  —  „Sel  na  nádraží  s  raportem,  přijde 
až  k  obědu."  Zas  se  směje,  ona  se  směje  pořád.  „Já  bych 
ted  ustlala  a  trochu  poklidila,  Kačenku  jsem  zrovna  vy- 
koupala a  ona  usnula,"  dodává;  „překáží-li  to  panu  dokto- 
rovi, mohl  by  pan  doktor  zatím  do  druhého  pokoje." 

Jdu  do  druhého  pokoje  a  dívám  se  z  okna  na  dvůr. 
V  obou  patrech  naproti  kytky  v  oknech.  Ty  obyčejné 
u  nás  kytky,  to  se  rozumí.  Mohla  by  se  sepsat  zvláštní 
okenní  Flóra  česká.  Vonná  bazalka  s  tím  velkým,  šťav- 
natým listem :  ale  když  se  list  trochu  rozžmolí,  zvadne  — 
„pomilovaná  dívka".  Balzamina,  bez  vůně,  ale  s  četným 
květem ;  každý  si  ji  ročně  pěstuje  z  loňského  semene.  Pro- 
tivná pelargonie  s  koženým  smutným  listem  a  křiklavě 
červeným  květem.  Růžovec  s  vystříhaným  listím ;  snese 
už  trochu  mnutí.  Muškát,  rozmarína,  to  se  rozumí.  Roz- 
marína,  květina  svatební,  květina  pohřební.  Vůně :  láska ; 
stálá  zeleň :  věrnost.  Rozmarína  sílí  prý  pamět,  musím  si 
jí  koupit  několik  hrnků.  Rozmarínu  pouštějí  po  vodě  — 

Kytka  jede  po  potoce, 

snad  ji,  Jene,  chytneš  v  roce  — 

i  ne,  nechytnu,  to  tak,  brzy  se  oženit ! 

Zahrádka  už  je  pěkně  urovnána.  Moc  besídek  v  ní,  snad 
pro  každou  rodinu  v  domě  jedna.  Po  besídkách  se  nejspíš 
budou  pnout  malvy,  aby  Pepík  mohl  trhat  syrečky.  A  na 
záhonech  bude  kopr,  na  omáčku  ke  knedhkům. 

„Už  je  uklizeno,  pane  doktore,"  směje  se  konduktorka 
ve  dveřích.  Okna  v  prvním  pokoji  odevřela  dokořán.  Mu- 
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sím  je  zas  zavřít,  ale  raději  až  odejde.  „Neporoučíte  nic?" 
Pravý  vzor  úslužnosti,  musím  s  ní  alesou  přívětivě  poroz- 
právět.  Od  malířů  sem  zalehá  křik  malého  dítěte  a  ně- 
kolikačárkovaný  dorostlý  soprán  ženský.  „Mají  tam  ne- 
mluvně, ne  ?"  —  „Ročáčka,  vřeští  celý  den.  (Okna  do  dvora 
se  budou  odvírat  málo  kdy.)  A  mahřka  taky  pořád  křičí. 
Ta  má  ty  panty  u  své  chlebárny  dobře  namazány."  (Okna 
do  dvora  se  neodevrou  nikdy,  okno  do  zahrady  může  být 
celý  den  dokořán.) 

Pozoruju,  žekonduktorka  se  salonně  právě  nevyjadřuje 
—  no,  jednoduchá  ženská.  Podobá  se  však,  že  existují 
zvláštní  malostranská  pořekadla,  budu  si  je  zapisovat,  na 
př.  hned  o  těch  pantech.  Vidouc,  že  si  něco  zapisuju, 
praví :  „Snad  nevytrhuju  pana  doktora,  snad  má  pan 
doktor  práci  ?"  —  „I  ne  —  jen  tak  — "  pravím.  „Kdopak 
to  bydlí  nad  malířem?"  —  „Nějaký  podivín,  starý  mlá- 
denec. Provazník  se  jmenuje,  ani  nevím,  cím  byl.  Nedělá 
celý  den  pranic,  nevychází,  dívá  se  jen  jako  vejr  z  okna 
a  kouká  se  jedovatýma  očima,  co  dělají  sousedé.  Aspoň 
kdyby  kočku  hladil  po  zádech."  Směje  se.  (Zapisuju:  kočku 
hladit  po  zádech.)  „  V  prvním  patře  do  ulice  bydlí  dom-ácí 
pán  se  svou  slečnou  a  v  druhém  patře  do  ulice  bydlí  pán  a 
paní  Vejrostková,  úřadnická  rodina.  Musí  být  teprv  krátce 
svoji,  mají  ještě  zcela  žluté  prsteny.  —  Ale  já  tu  plácám  a  kdo 
ví,  neprobudila-li  se  už  má  Kačenka."  Smích  a  už  je  ze  dveří. 

Teď  znám  už  všechno.  Honem  okna  zavřít  a  začnem 
studovat. 

Devět  hodin.  A  je  úterek,  dobrý  den  pro  začátek  studií ! 

Začnu  jako  každý  s  občanským  zákonem.  Myslím,  že 
to  půjde  dob  — 

„Ale  já  jsem  se  ani  nezeptala,  jak  se  to  panu  doktorovi 
první  noc  spalo,"  zní  vesele  zas  ode  dveří.  „Koukej  se, 
Kačenko,  pan  doktor.  Dej  dobrýtro  —  kompliment  (kloní 
ji)  tak !  Duc !  duc !  (Dělá,  jako  by  ji  házela  na  mne.)  Dobře 
se  spalo,  to  si  myslím,  na  takové  posteli !  (Už  je  u  postele.) 
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Kačenko,  koukej,  to  se  to  hajá !  (Klade  ji  už  zas  na  postel.) 
Viď,  mrško,  to  děláš  paní?  Je  to  postel!"  (Zas  si  tak  na- 
polovic  sama  ke  Kačence  přilehla.) 

Pěkná  žínka,  luzné  podívání,  ale,  — !  Dívám  se  upřeně 
do  zákonníku. 

„Pojd,  Káčo,  pan  doktor  má  co  dělat,  nesmíme  překážet." 
A  už  je  se  smíchem  venku. 

Naivní  k  neuvěření ! 

Tedy !  Nejprv  s  rozvahou  každý  paragraf  přečíst !  Úvodní 
prohlašovací  patent  necháme  být.  Úvod.  O  zákonech  — 

Kočka !  bílá  kočka !  Stojí  u  dveří  a  mňouká.  Já  ji  přec 
posud  nespatřil,  je  to  naše  kočka?  —  Jakpak  se  dělá 
honem  na  kočku?  Aha:  „čičíl"  Když  ale  budu  dělat  na 
ni  „čičí",  bude  mňoukat  třeba  ještě  víc! 

Ne,  když  je  zde,  nemohu  studovat !  Nemám  kočky  rád, 
jsou  zlé,  falešné  a  chytají  myši !  Také  škrabou  a  kousají  1 
A  když  někdo  spí,  položí  se  mu  na  krk  a  udusí  ho.  Před- 
sevzetí: Každou  noc,  než  si  lehnu,  dělat  „čičí !"  Že  prý  se 
také  rády  vzteknou  —  to  by  tak  bylo  —  musím  se  kon- 
duktorky  šetrně  —  snad  je  to  její  miláček  —  zeptat,  ne- 
pozoruje-li  dle  něčeho,  že  je  trochu  vzteklá. 

Už  zase  mňouká.  —  Poodevřel  jsem  dvéře,  kočka  vy- 
běhla. Konduktorka :  jestli  prý  si  něčeho  přeju.  Že  nic. 
Vždyť  prý  jsem  ale  poodevřel  dvéře.  Jen  k  vůli  kočce 
tento.  A  tak!  —  smích. 

Úvod  — 

Klepání.  Malíř.  Že  prý  nechce  vytrhovat,  že  ale,  když 
byla  prvé  moje  okna  odevřena,  viděl  na  stěně  obrazy  viset, 
a  to  prý  mu  nedá.  Mám  dvě  gouache  od  Navrátila,  jednu  : 
moře  v  bouři,  ráz  temný,  druhou:  moře  v  slunečním  jasu, 
ráz  veselý.  Malíř  se  před  ně  postavil.  Je  oblečen  k  vy- 
cházce, má  šosatý,  sousedský  černý  kabát,  hůl  a  šišatý 
klobouk.  Kdyby  z  toho  klobouku  vyrůstala  kalina,  byl  by 
to  kozáčky  kurhan.  To  prý  musí  být  Navrátil.  „Ano." 
Takových  Navrátilů  že  ještě  neviděl.  Kdy  prý  si  uděláme 
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šístku?  „No  však  se  stane,  stane."  S  panem  domácím  prý 
mužem  hrát  ve  třech,  a  kdybych  si  pozval  nějakého  zná- 
mého, mohli  bychom  hrát  ve  čtyřech.  Ze  mně  ale  musí  říci, 
jeho  žena  že  se  přede  mnou  stydí.  Překvapil  jsem  ji  včera 
zde,  jak  ležela  na  mé  posteli,  paní  Vilhelmová  že  ji  ale 
byla  vyzvala.  Usmívám  se  zdvořile  —  „no,  však  já  vaši 
ctěnou  paničkuuchlácholím,  není  tak  zle."  —  „Ty  ženské!" 
Potřásáme  si  ruce,  on  jde. 

Konduktorka  ve  dveřích.  Že  prý  je  hned  deset,  ne- 
přeju-li  si  zdola  snídani  na  vidličku.  „Děkuju,  nesnídám 
nikdy  na  vidličku.'*  — 

Úvod.  O  zákonech  občanských  vůbec.  Pojem  práva  ob- 
čanského. 


Dostal  jsem  se  do  příjemné  zimnice.  Tak  jsem  se  zabral 
do  paragrafů,  že  mě  bylo  Uto,  když  přišel  oběd.  Dosti 
slušný,  ale  neobjemný  —  nu,  beztoho^  není  zdrávo  se 
nacpat,  když  člověk  pořád  teď  sedí.  —  Černou  kávu  ?  — 
„Ne,  paní  konduktorko,  až  do  večera,  takhle  do  osmi 
hodin,  nepotřebuju  praničeho."  Zdali  ani  doutníků  ne? 
„Nekouřím  nikdy  doma." 


Výborně !  Jako  když  bystřina  unáší  člun  v  závratném 
spěchu  a  předměty  na  břehu  se  jen  míhají.  §.  za  §.  jako 
když  růženec  běží  skrz  prsty.  Ani  bych  si  byl  nepomyslil, 
že  tolik  znám  a  že  to  tak  lehýnce  půjde.  Zabral  jsem  se 
tak  do  studia,  že  jsem  nic  neviděl  a  neslyšel.  Myslím,  že 
tu  byla  v  pokoji  konduktorka  as  šest-  nebo  desetkrát.  Je 
raně  taky,  jako  by  byla  Kačenku  as  dvakrát  strašila 
srnkou.  Mluvila-li  na  mne,  nedal  jsem  jí  zajisté  odpovědi. 
Aspoň  vidí,  že  nemám  být  vytrhován. 

Jsem  náramně  spokojen.  135  paragrafů!  Teď  večeři 
a  pak  dál.  Ať  mně  někdo  řekne,  že  práce  není  rozkoš ! 
Chvěju  se  rozkoší  na  celém  těle. 

Roštěná  trochu  tvrdá.  —  To  jsem  to  vyveď  !  Zapomněl 
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jsem  zcela  na  konduktora.  „Ano,  ještě  půl  litru,  paničko. 
Mohu  teď  s  vaším  pánem  mluvit?  —  abychom  se  přec 
trochu  poznali!"  —  „Už  je  pryč  na  nádraží,  jede  v  devět 
hodin.  Jsem  zase  vdovou."  A  směje  se.  Snad  konduktora 
ani  Jaktěživ  nepoznám. 


Půl  jedenácté.  Jsem  unaven ;  chuti  neubylo,  ale  čivy 
popouštějí.  —  Občanský  zákon  má  1502  §§  —  za  osm 
dní  jsem  s  ním  hotov.  Počkejme,  hrajme  si  trochu !  — 

Spočítal  jsem  všechny  paragrafy  ostatních  zákonů  — 
jednoduchá  divise  —  nejdýl  za  měsíc  jsem  připraven 
úplné! 

Ještě  se  sice  po  těle  chvěju,  tepny  bijou  a  spát  as  ne- 
budu hned  moci,  ale  lehnu  si  k  vůli  odpočinku.  Dám  si 
svítilnu  a  zápisník  na  stolek  k  posteli.  Budu  dumat.  — 

To  jsem  se  lek'  —  fuj !  Jdu  k  posteli  a  na  posteli  něco 
leží.  Dva  malé  vzpřímené  trojhránky  —  kočka !  Leží,  má 
jen  hlavu  vzhůru  a  dívá  se  na  mne. 

Co  ted  dělat?  Kdybych  věděl,  jak  se  kočka  plaší  —  ne, 
plašit  ji  nechci,  ale  jak  se  na  ni  dělá,  když  má  jít  pryč. 
—  Huš!  —  Heja,  heja!  —  Dívá  se  na  mne  jako  by  nic 
Kalhoty,  kalhoty  —  pardon,  tak  se  volá  na  zajíce!  — 

Jdeš?  —  Meteš! Liduška,  liduška!  —  Kšaven!  — 

Teď  se  už  na  mne  nedívá.  Položila  hlavu  a  spí.  —  Co  teď? 

Dravá  zvířata  prý  se  bojí  ohně.  Dávám  svítilnu  blíž  — 
skoro  až  k  ní  —  kočka  se  ani  nehne,  jen  oči  trochu  mžou- 
rají, myslím,  že  mrzutě. 

Střevíc !  Netrefil  jsem  ji,  ale  už  je  dole  a  u  dveří.  Po- 
odevřel  jsem  —  zaplať  pánbůh ! 

Za  dveřmi  hlas,  poroučím-li  něco.  —  Ne.  —  Že  jsem  ale 
odevřel  dvéře.  —  „Vyháněl  jsem  jen  kočku  I"  —  Jen  abych 
řekl,  chci-li  něco.  Že  prý,  když  je  sama,  nemůže  dobře 
spát  a  má  beztoho  dlouhou  chvíli.  -—  Neodpovídám.  — 
Tajemný  smích  venku. 
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Ježíši,  to  ie  rozkoš!  —  Tyím  tyun  tyun  tyun,  spe  tyu 
ckva  —  slavík !  — 

Jak  sladký  to  zpěv!  Jaké  divoucí  hrdélko!  —  Božská 
Filomelo,  tisíci  poetů  oslavovaná !  Pěvce  jara,  pěvce  láskj'-, 
pěvce  rozkoše ! 

Tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyx  — 

Ku  ty  o  kuty  o  kuty  o  ku  tyo  — 

Tyranové  lidé,  že  takové  ptáče  zbavují  svobody!  Jen 
když  je  úplně  volné,  plyne  volně  také  jeho  píseň.  Velebím 
zákony  — 

Cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  ci  — 

Kvorror  tyu  ckva  pipikvi  — 
jako  med !  —  velebím  zákony,  které  jsou  na  ochranu  ope- 
řených pěvců. 

Ckvo  ckvo  ckvo  ckvo  — 

Tohleto  je  trochu  pronikavé  —  jinač,  démante ! 

Cak  cak  cak  cak  cak  cak  — 

Eh  kuš !  vždyť  to  jde  mozkem  jako  rozžhavený  drát ! 

Cak  cak  cak  cak  .  .  ,  cak  cak  cak  cak  cak  cak  .  .  .  cak 
cak  — 

Už  jsem  na  podlaze.  To  bych  se  zbláznil  —  jsem  bez- 
toho ještě  rozechvěn !  Aha,  když  zavru  dvéře  druhého  po- 
koje, nebude  ho  slyšet  .  . .  Cak  cak  cak  . . .  Nic  plátno! 
Ten  proklatý  cvočkář  musí  být  někde  směrem  dvora  .  .  . 
Cak  cak  .  .  .  Ručnici,  ručnici !  Kdybych  měl  ručnici,  vy- 
střelím oknem,  a  kdyby  mělo  celé  sousedstvo  z  toho  do- 
stat psotník !  Že  se  takový  hmyz  nevystřílí ! 

Cak  cak  cak  cak  cak  cak  . . .  Ježíš  Maria  Josef!  můj 
mozek  je  jako  podebraný !  Ne,  tohleto  nevydržím.  Kdybych 
věděl,  kde  sedí,  nelenil  bych,  oblík'  bych  se  —  cak  cak  . . . 
Už  to  mám ! 

Vytrh'  jsem  ze  šatníku  starý  svrchník,  roztrh'  podšívku, 
vyndal  vatu  a  nacpal  do  uší,  co  se  vešlo.  Teď  si  štěkej ! 

Cak  cak  —  zas  nic  plátno !  —  Všechnu  vatu  ven !  Na 
uši,  na  hlavu,  a  tlustý  šátek  kolem. 
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Pramálo  plátno,  ten  chlap  metá  své  ohnivé  cvočky  skrz 
pevnostní  zeď  I  — 
To  bude  děsná  noc !  — 


Deset  hodin  a  já  teprv  vstávám !  Hlava  jako  škopek. 
Nevím,  kdy  jsem  usnul,  myslím,  že  asi  ku  třetí.  Mezi  dru- 
hou a  třetí  jsem  zimničně  dřímal,  slavík  štěkal  pořád.  Na 
Starém  městě  slavíci  neštěkají.  A  nejspíš  že  mám  rýmu. 
Mezi  očima  mne  to  lupe  a  v  nose  šimrá.  Nebe  je  černé, 
vzduch  zimavý  Bývá  léto,  kdy  je  i  červenec  jako  listopad. 
Studené  pršky,  listy  opadávají  a  člověka  mrazí. 

Konduktorka  mne  žene  do  druhého  pokoje,  že  prý  bude 
poklízet.  Nechá  zas  okna  odevřena  a  rýma  by  se  zvětšila 
—  to  ne !  Půjdu  zatím  naproti  k  malířům.  Jsem  tím  po- 
vinen malířce,  aby  se  už  nestyděla,  člověk  musí  mít  outlo- 
cit.  A  když  malíř  navštívil  mne,  musím  zas  navštívit  jeho; 
vím,  co  se  sluší. 

„Dnes  to  jde,  navštívit  Augustovic,"  míní  konduktorka, 
„dnes  Augustka  šišlá."  Mluví  divné  věci,  ta  moje  kondu- 
ktorka, co  je  to :  dnes  šišlá  ?  Když  někdo  šišlá,  šišlá  přec 
pořád.  — 

Zaklepal  jsem.  Naslouchám.  Nic.  Klepu  zas.  Opět  nic. 
Vzal  jsem  opatrně  za  kliku,  dvéře  se  poodevřely.  Hned 
v  předním  pokoji  je  celá  rodina  pohromadě.  „Račte  od- 
pustit — "  Nikdo  si  mne  nevšímá.  On  sedí  u  malířského 
rámu  a  má  podepřenou  hlavu,  ona  stojí  s  hlavou  sklope- 
nou u  nízkého  prádelníka  a  drží  hadr  v  ruce.  Jen  Pepík 
se  po  mně  ohlíď,  vypláznul  jazyk  a  zas  se  odvrátil ;  dívá 
se  s  otce  na  matku.  Musím  se  tvářit,  jako  bych  nezbed- 
nost Pepíkovu  ani  nespozoroval ;  on  pak  přestane  sám. 
Malý,  černý  psík  mne  očuchává ;  ani  neštěká,  je  patrně 
příliš  mlád. 

„Račte  odpustit  — ''  silnějším  hlasem. 

„Ah,  pan  soused  -     odpusťte,  já  myslil,  že  to  služka. 
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ženo,  pan  doktor  od  naproti !  Máme  dnes  bramborovou 
polívku  —  já  bych  jedl  bramborovou  polívku  třikrát  za 
den  -—  a  přemýšlíme  tady,  máme-li  dát  do  ní  také  ki*upky. 
Račte  sednout." 

Musím  začít  co  možná  feš.  „Prosím,  vždyť  nejsem  cizí, 
pána  už  znám  a  tady  synka  už  taky  znám  a  jemnostpaní 
už  jsem  také  spatřil.  Představuji!  se,  jemnostpaní,  doktor 
Krumlovský."  Fádní,  suchá  blondýnka  se  nemotorně  uklo- 
ní. Vypadá  to,  jako  když  se  dřevěná,  kloubová  loutka  náhle 
s  polovice  nahne.  Chce  něco  říci.  „Prosím,  prosím,  pan 
Augusta  mně  řekl,  že  ráčíte  se  na  mne  trochu  hněvat  — 
hehe !  mezi  sousedy  to  přec  nic  nedělá !"  Zas  tak,  jako  by 
se  někde  v  půli  přelomila. 

Abych  si  sedl  a  jak  prý  se  mně  v  novém  bytu  líbí.  Že 
výborně,  ale  dnes  v  noci  —  a  vypravuju  o  slavíku. 

„I  jeje,  slavík,  a  já  ho  neslyšel!" 

„Bodejť  bys  ho  byl  slyšel,  když  jsi  byl  jako  kanón!" 
vřízne  se  do  rozpravy  soprán  ostrý  jako  břitva. 

„Já?  No  trochu  — " 

„Tohle  je  také  trochu?  Podívejte  se,  pane  doktore!" 
Augustka  vyhrnuje  rukáv,  vidím  modřiny.  „Já,  pane  dok- 
tore, jsem  měla  na  vybranou,  všichni  mužští  se  po  mně 
bláznili,  a  já  si  vzala  toho  —  ty!"  Paní  malířova  má  pa- 
trně vzdělání  jako  nějaká  krámská.  Jsem  v  rozpacích.  Ale 
pozoruju,  že  vskutku  šišlá.  Teď  utírá  po  nářadí  prach, 
jako  bych  tu  nebyl. 

„No,  byl  trochu  malér,  pane  doktore,"  míní  malíř  a  na- 
máhá se  do  úsměvu.  Nejde  mu  to  dobře.  „Byl  jsem  arci 
v  šesti  hostincích,  ale  vypil  jsem  vždy  jen  jednu  sklenici 
a  hned  jsem  šel  domů.  Nemám  štěstí  v  té  věci.  Jsem  dobrý 
člověk,  ale  když  se  napiju,  stane  se  ze  mne  člověk  jiný, 
a  ten  pije  dál  a  dělá  pak  hlouposti.  Co  je  mně  do  toho,  že 
ne?"  Ciiechtá  se  nuceně. 

„Někdy  to  neškodí,  ob  čas  je  to  i  zdravé,  Luther  praví 
—"ale  leknul  jsem  se  náhle  své  řeči  a  nedomluvil  jsem. 
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Teď  mně  bylo,  jako  by  užuž  měl  hadr  mně  letět  na  hlavu. 
„Ten  slavík  mne  včera  přivedl  k  zoufalství,"  obracím  opa- 
trně. Pes  mně  ožírá  dole  kalhotu.  Nechci  ho  kopnout,  ale 
nemohu  pohodlně  sedět. 

„To  byste  měl  slyšet  teprv  mne  —  to  Je  jux,  vid,  Anno  ?" 
Anna  nic.  „Já  umím  tlouci  jako  slavík.  Někdy  jich  svolám 
pět  šest,  to  je  pak  koncert.  Přesvědčíte  se." 

Začne-li  jednou  svolávat,  zastřelím  ho. 

„Já  myslil,  že  ráčíte  být  krajinářem,  a  vy  jste  figurální." 
Má  na  rámu  nějakou  figuru. 

„Musím  dělat  samé  svaté,  k  vůli  živobytí.  Tři  řízy,  čer- 
vené neb  modré,  trochu  masa  a  je  to ;  také  to  nic  nenese. 
Jsem  Vlastně  portretista.  Bývalo  dost  práce,  celé  židovské 
město  jsem  jednou  měl  —  mnolio  to  arci  neneslo,  celý 
žid  za  dvacet  zlatých  —  ale  přišel  Němec  a  odloudil  mně 
je.  —  Co  mně  napadá !  Mám  teď  malovat  svatého  Kryšpína, 
pan  doktor  by  mně  mohl  sedět  modelem.  Pan  doktor  se 
zcela  hodí  za  svatého  Kryšpína,  on  má  tak  něco  — !"  Co- 
pak mám,  kradu  snad?  Obrátím  řeč  jinam,  na  Pepíka, 
získám  si  Pepíka. 

„Pepíčku,  pojď  ke  mně,  pojď!" 

„I  jdi,  vždyť  jsi  hloupý  1" 

Otcovský  pohlavek.  Já  cítím,  že  se  červenám.  Kluk  bečí : 
„Vždyť  to  řekla  dnes  paní  konduktorka  mamince,  že  je 
ten  doktor  nějak  hloupý!  Viď,  maminko?"  —  „Mlčíš!" 

Já  že  jsem  hloupý!  —  „Pojď  sem,  Pepíčku,  pojď!"  hlas 
se  mně  ale  nějak  zadrhuje.  Kluk  přichází  bečky  a  staví 
se  mezi  mé  nohy. 

Jakpak  se  jen  honem  s  dětmi  hraje?  —  „Ukaž  niku!" 
—  Ten  vaří  —  ten  smaží  —  ten  peče  —  ten  říká :  dej 
mi  kousek !  — •  ten  odpoví :  matlá  —  matlá  —  matlafou- 
sek!"  Kluk  se  nesměje.  „To  je  táta  —  to  je  máma  —  to 

je  dědek  —  to  je  bába  —  to  je "  Nevím  dál.  Kluk 

jako  poleno.  „Počkej,  Pepíku,  dám  ti  nějakou  hádanku. 
Co  je  to :  Zelená  jsem,  tráva  nejsem;  pleš  mám,  kněz  ne- 
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jsem;  žlutá  jsem,  vosk  nejsem;  ocas  mám,  pes  nejsem. 
Co  je  to?"  —  „Já  nevím."  Chci  mu  říci,  ale  nevím  to  teď 
sám.  Pamatoval  jsem  si  jen  hádanku,  a  nevím,  co  zna- 
mená. „Tak  říkej  ještě  něco  hloupého,"  v^^bízí  mne  Pepík. 

Seberu  se,  jako  bych  nebyl  slyšel.  Poroučím  se :  „Musím 
ku  svým  studiím.  Už  jde  asi  na  dvanáctou."  —  „I  toto," 
míní  malíř,  „tolik !  Naše  hodiny  musí  jít  napřed  alespoň 
o  půl  hodiny."  —  „Nejdou,"  řeže  Au^stka,  „včera,  když 
bily  s  věže,  nařídila  jsem  je  smetákem."  —  Ze  prý  ná- 
ramné potěšení  a  abych  přicházel  hodně  často.  Že  budem 
zajisté  dobří  sousedé ! 

Teď  bych  rád  věděl,  proč  jsem  hloupý  1 

Na  chodbě  jsem  pozdravil  nějakou  ženskou,  nejspíš 
slečna  domácí.  Už  hezky  stará. 

„Šišlala?"  ptá  se  konduktorka.  —  „Šišlá."  —  „To  mají 
tedy  dnes  peníze.  Když  nemají  groše,  mluví  zcela  dobře." 
Patrně  má  konduktorka  hrozně  pomlouvačnou  hubu. 
„Když  šel  pan  doktor  po  chodbě  sem,  vyhnul  se  Provazník 
z  okna  a  díval  se  za  ním."  Hledím  nahoru.  Zdá  se  mně, 
že  tam  vidím  voskově  žlutou,  tenkou  tvář ;  víc  nevidím. 
Zdali  prý  ničeho  neporoučím.  Trochu  mrzutě :  Ne.  Zdali 
prý  by  si  nemohla  dát  Kačenku  trochu  sem  do  mého  po- 
koje. Musí  ke  kupci,  hned  je  ale  zas  zde ;  a  Kačenka  se 
rozpláče,  když  je  sama.  „Vždyť  ji  přec  neumím  chovat!" 
—  „Položím  ji  jen  na  postel."  —  „A  jakpak,  když  se  roz- 
pláče?" —  „Ó  ne,  dokud  někoho  vidí."  —  „Nebo  když 
mně  tu  vyvede  něco...?"  —  „Taková  chudinka!"  — 
Ano,  taková  chudinka !  —  Jsem  náramně  mrzut. 


Předsevzetí:  působit  na  Pepíka  mravně. 


Četl  jsem  jednou  Burnandovy  „Dobré  myšlénky".  Moje 
„předsevzetí"  jsou  ale  něco  naprosto  jiného,  já  ho  ne- 
imituju. 
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Ani  bych  si  byl  nepomyslil,  že  se  dnes  přec  zase  tak  do 
studií  vpravím,  jsem  spokojen,  ale  strašně  unaven  —  půjdu 
spát. 

Slavík  neštěká,  snad  zmrznul.  Dej  to  pánbůh ! 

To  bych  přec  rád  věděl,  proČ  jsem  hloupý! 


„Tedy  napřed  už  mou  gratulaci !  Myslím  si,  že  od  sta- 
rého přítele  přijmeš  přec  nějakou  radu,  ba  mám  za  svou 
bratrskou  povinnost,  vím-li  radu  dobrou,  sdělit  Ti  ji.  Pře- 
devším ku  zkoušce  chladnou  krev !  Vědít  budeš  dost,  o  tom 
jsem  přesvědčen,  ale  chladná  krev  má,  abych  tak  řekl, 
dvakrát  větší  cenu  než  všechny  vědomosti.  Páni  vrchno- 
zemští  radové  dávají  nejvíce  otázky  rozumové,  a  nena- 
padne-li  Ti  už  pranic  jiného  a  pan  rada  Ti  řekne:  „Když 
někdo  s  takovou  věcí  k  vám  co  advokátu  přijde,  co  bu- 
dete dělat?"  —  odpověz  důvěrně:  „Budu  žádat  od  něho 
peněžitou  zálohu."  Věř,  rada  to  za  • .  ." 

Hlupák !  Nemohu  to  vystát,  když  chce  být  někdo  pořád 
duchaplný  a  pomáhá  si  starými  anekdotami.  Neříkali  jsme 
mu  už  ve  škole  nadarmo  Jindra  Plácal.  Je  plácal !  Ale 
zcela  to  jen  vina  má,  proč  jsem  mu  psal  o  přípravách 
svých  a  byl  tak  zdvořilý,  že  jsem  připsal:  „Máš-li,  příteli, 
nějakou  dobrou  radu  — "  Já  nepotřebuju  od  nikoho  na 
světě  rad,  nejmíň  od  něho.  Ani  mu  víc  neodpovím !  — 

Ale  rýmu  mám  zcela  pořádnou.  Lehýnká  zimnice  běhá 
po  těle,  mozek  je  zabrán,  oči  stále  pláčou.  Divím  se,  že  se 
při  tom  dobře  ještě  studuje  a  také  chuti  k  jídlu  že  ani  ne- 
ubývá. 

Do  práce  1 

Pan  domácí  byl  u  mne.  Zvláštní  člověk,  tak  šedesátník. 
Tenká  figurka,  která  se  zdá  být  menší  než  je,  pro  zapadlá 
prsa  a  tak  silně  spadající  ramena,  jako  by  v  každé  ruce 
nesl  konev  s  vodou.  Oholená  suchá  tvář,  pysky  zapadlé, 
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protože  zuby  už  vypadaly,  bradička  jako  krejcárek,  malý 
ušřiupaný  nos,  šedivé  vlasy.  Ale  černé  oči  planou,  jako 
v  zimnici.  Také  suché,  vráskovité  ruce  hmatají  nepokojně 
po  vzduchu  a  někdy^  to  škubne  celou  postavou.  A  když 
mluví,  skoro  šeptá.  Člověku  není  zcela  volno  při  něm, 
jako  by  se  pořád  mělo  něco  stát. 

Že  prý  přichází  se  ptát,  zdali  je  už  moje  změna  bytu 
ohlášena  na  policii.  Já  na  to  zapomněl,  to  se  rozumí.  No, 
abych  to  tedy  učinil.  Ze  prý  mu  malíř  řekl  o  nastávající 
šístce  a  on  že  se  těší.  Kloním  se.  Pozoruje,  že  mám  rýmu, 
a  míní:  „Mnohý  člověk,  když  je  zdráv,  ani  neví,  co  má." 
Není  to  zvláště  duchaplné  a  odpovídám  se  zdvořilým 
úsměvem  jen :  „Ba  1"  Pauza.  Na  to  vyslovuju  naději,  že  on 
se  těší  stálému  zdraví.  Ne  prý  zvláště,  pořád  má  s  krkem 
tento,  musí  se  šetřit.  Zakašlal  trochu  a  plivnul  mně  zrovna 
na  botu.  Jsem  rád,  že  to  nespozoroval,  bylo  by  hloupé 
omlouvání,  a  schovávám  nohy  pod  sesli.  Zdali  prý  jsem 
muzikální?  Nejsem  sice,  co  kluk  jsem  arci  hrával  piano, 
ale  ničemu  jsem  se  nenaučil;  přec  pravím  s  úsměvem, 
jako  by  se  samo  sebou  rozumělo :  „No,  myshm,  že  není 
ani  žádný  Čech,  který  by  nebyl  alespoň  trochu  muzikan- 
tem." —  „To  je  dobře,  to  je  dobře!  Mužem  hrávat  čtyr- 
ručně.  Stavím  si  vždycky  na  léto  spinet  do  zahrady,  starý, 
ale  dobrý,  mužem  se  tam  bavit.  To  je  dobře  I"  Cítím,  že 
musím  couvat.  „Piáno?  To  já  ne  —  já  housle."  —  „Máte 
dobrý  nástroj?"  a  rozhlíží  se  po  stěnách.  Couvám  dál. 
„Ted  už  jsem  dávno  nehrál  —  člověk  je  zabrán  praktic- 
kým životem  —  člověk — ."  —  „Škoda."  Vstává,  aby  prý 
nezdržoval.  Není  prý  z  těch  domácích,  kteří  nešetří  všech 
práv  nájemníkových.  Ale  ještě  má  něco  na  srdcí.  Zdali  prý 
nemyslím,  že  tam  ve  Španělsku  vězí  za  tím  Bismark,  a  po- 
stavil ses  výrazem  chytrosti  ve  tváři  až  zrovna  přede  mne. 
Pravím,  že  cesty  diplomatů  jsou  nevyzpytatelný.  „Ba," 
přizvukuje  domácí,  „kládou  se  nešoupe  jako  sirkou."  Teď 
mně  šlápnul  řádně  na  pravou  nohu  a  dodává :  „Já  vždycky 
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říkám :  To  je  to,  že  králové  nejsou  nikdy  spokojeni  s  tím, 
co  mají."  Nenamítám  ničeho,  jen  zdvořile  se  usmívám. 
Poroučí  se. 

Naivní  výklad  —  ale  vlastně  pravdivý.  Ti  lidé  mají  své 
mudrosloví  v  pořekadlech,  člověk  by  neměl  nevrle  pod- 
ceňovat pořekadla  ta,  je  do  nich  složen  vždy  celý,  třeba 
že  nevelký  názor  jednotlivcův.  Byla  by  zcela  zajímavá 
sbírka:  -Pořekadla  osobní". 


V  celku  se  dnem  spokojen.  Jdu  spát. 

Slavík  štěká,  ale  někde  vzdáleněji.  Tam  ať  si  štěká  třeba. 
—  Ale  začne-li  ho  malíř  přivolávat,  svedu  rámus.  —  Totiž 
zdvořilý  rámus,  jen  tak  aby  bylo  vidět,  že  sobě  člověk  ne- 
nechá všechno  líbit.  —  Doufám  však,  že  malíř  někde  po 
hospodách  spěchá  domů  —  včera  aspoň  Augustka  šišlala. 

Zdá  se  mně,  že  konduktorka  se  dnes  už  tak  často  ne- 
ptala, poroučím-li  něco.  Všechno  se  časem  svým  dostane 
do  pravé  míry.  Také  je  možno,  že  se  mýlím  —  když  je 
člověk  do  studií  zabrán ! 


Rýma  a  studie.  O  světě  nevím  praničeho,  tak  jsem  se 
zavrtal. 

Jenom  pozoruju,  že  konduktorka  v  skutku  se  už  ptá 
mnohem  řidčeji,  poroučím-li  něco.  Dnes  pravila,  že  prý 
jsem  z  gruntu  dobrý  člověk  a  že  mně  pánbůh  jistě  požehná. 
Byla  totiž  u  ní  v  kuchyni  nějaká  ševcová,  vdova,  matka 
dvou  dětí,  naříkala  na  svou  bídu  a  já  jí  dal  zlatku.  Neví- 
dáno, aby  se  měl  pánbůh  o  každou  zlatku  starat ! 

Kočka  už  ke  mně  nevchází,  ani  když  jsou  dvéře  doko- 
řán. Jen  se  postaví  vedle  a  mňouká.  Nedůvěřuje  mně  pa- 
trně. 

Vzpomínám  si,  že  jsem  konduktora  posud  nespatřil.  Byl 
mezi  tím  doma? 
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Cichorie  v  kávě  1  —  Já  se  nemýlím,  cichorie  —  to  je 
děsné !  Musí  se  něco  stát. 


Letím  ku  konci  občanského  zákona  se  spěchem  zvýše- 
ným, Jako  závodní  kůň  poblíž  cíle. 


Opět  cichorie,  a  myslím,  že  víc  než  včera,  a  konduktorka 
se  už  neptá  ani  jednou.  Mám  alespoň  pokoj.  — ^^Včera  mně 
přivedla  zase  jinou  ševcovou,  vdovu,  matku.  Že  prý  jsem 
tak  nad  míru  dobrý  člověk.  Opět  zlatka.' 


Pepík  byl  nesmírně  bit,  řval,  že  se  domem  rozlehalo. 
Ptám  se  konduktorky,  co  udělal.  Vlastně  nic,  koupil  si 
ořechy,  otec  mu  je  sněd'  —  „nikdo  by  neuvěřil,  jak  ten 
muž  je  mlsný!"  —  Pepík  se  bránil,  otec  mu  natlouk'.  Li- 
tuju  Pepíka.  „I  co  takový  kluk,"  beztoho  prý  za  nic  ne- 
stojí. O  minulý  Velký  pátek  kradl  prý  v  kajetánském  ko- 
stele u  božího  hrobu  Kristu  pánu  s  talíře  krejcary. 

Ano,  musím  na  Pepíka  mravně  působiti  Jen  až  bude 
trochu  času.  Škoda  by  ho  bylo  toho  hezkého  klučiny,  otec 
je  patrně  divný  chlap,  nestačí  na  dobrého  vychovatele. 

George  Washington  nestál  co  kluk  také  za  mnoho,  ale 
George  Washington  měl  moudrého  otce.  Bůh  by  byl  měl 
děti  obmyslit  darem,  aby  záhy  poznaly,  je-li  jejich  otec 
podoben  otci  George  Washingtona;  a  v  případu  opačném 
aby  se  dlouho  netahaly  s  nezdárným  otcem  a  obrátily  se 
jinam.  (Pokyn  pro  Marka  Twaina,  který  si  také  chováním 
se  á  la  G.  W.  chtěl  vychovat  otce.) 


Byl  u  mne  malíř,  jen  tak  na  skok.  Zdali  prý  bych  mu 
nechtěl  sedět  tedy  modelem  k  svatému  Kryšpínu.  Odpo- 
věděl jsem,  že  teď  musím  sedět  u  kněh.  —  Stávám  se  ráz- 
ně jší. 
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Jsem  s  občanským  zákonem  hotov ;  —  Zítra  se  dám  do 
řádu  směnečného.  —  To  se  to  bude  dnes  spáti 


Takhle  bylo  snad  Puškinovu  teleti,  když  zvolalo  :  „ó  já 
osel!"  —  Děsný  okamžik  1 

Dal  jsem  si  ráno  u  vědomí,  že  jsem  s  občanským  záko- 
nem hotov,  otázku.  Neuédél  jsem  ani  muk  ! 

„Ježíš  Maria  Josef  I"  vykřikl  jsem  mimovolně  a  chytil 
se  za  hlavu.  Cítil  jsem,  že  jsem  rázem  zblednul. 

Konduktorka  veběhla.  Co  prý  se  mně  stalo.  „Já  nic  ne- 
umím 1"  volám  pitomě.  —  „To  se  mně  také  podobá,"  praví 
ona  a  běží  s  hlasitým  smíchem  zase  ven.  —  Veskrz  na- 
skrz impertinentní  žena !  — 

Teď  ale  už  jsem  klidnější.  Vždyť  vím  dle  studování  dří- 
vějšího, že  se  děje  vždycky  tak.  Člověku  se  naučené  musí 
trošičku  uležet.  — 

Nesouviselo  to  s  onehdejsím  tvrzením,  že  jsem  hloupý  ? 
—  Ne,  to  už  není  naivnost,  to  je  hotová  impertinence ! 

Dvě  ševcové,  vdovy  —  jedna  z  nich  ale  vlastně  krejčová. 
Zdá  se,  že  mně  chce  konduktorka  přivést  všechny  vdovy, 
mnoho-li  jich  pláče  po  levém  břehu  vltavském. 


06ra// Naprostý,  radikální  obrat,  jakého  bych  byl  nikdy 
ani  neočekával.  Obrat  v  přírodě  i  v  společnosti. 

Za  prvé  :  Vlažné,  usměvavě  krásné  dny,  a  pri  nastalém 
teple  prchla  rýma.  Za  druhé :  Cichorie  konduktorčiny  jsem 
se  nasytil  a  právě  jsem  vypil  kávu,  kterou  jsem  si  na  lihu 
uvařil  sám.  Budu  si  napořád  vařit  kávu  sám.  Také  v  ostat- 
ním jsem  učinil  změnu.  Konduktorka  mně  přinese  už  jen 
dnešní  oběd  zdola,  k  večeři  si  už  seběhnu  dolů  do  hostince. 
Nepotřebuju  milostí  a  konduktorka  v  ochotě  ochabla  už 
naprosto.  Aťsi,  takhle  bude  lip.  Pořád  sedět  nejde,  člověk 
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zpitomí  a  pokračuje  v  studiích  tím  pomaleji.  Tolik  a  tolik 
denně  studovat,  dokud  trvá  tak  ta  první  a  nejčilejší  chuť, 
pak  se  trochu  pobavit.  Však  mne  as  zábava  mezi  těmi 
klidnými  lidmi  dole  moc  nevzruší  1  A  do  zahrádky  také 
budu  denně  chodit,  alespoň  trochu.  Už  se  tam  procházejí 
po  dva  dny.  Jakpak,  kdybych  si  každého  rána  časně  při- 
vstal a  šel  tam  studovat  ?  Studuje  se  pak  rozkošně,  pama- 
tuju  se  dobře  z  gymuasijních  let. 
Předsevzetí:  vstávat  každého  rána  časně,  hodné  časně. 

Právě  jsem  vyhodil  novou  ševcovou,  vdovu. 

Takový  hostinec  se  mně  líbí!  Nevzrušuje  a  přec  se 
člověk  dobře  baví,  to  se  hodí  zcela  pro  mou  nynější  po- 
třebu. Nemusíš  se  namáhat,  abys  mluvil  duchaplně,  jen 
pozoruješ  a  posloucháš.  Prostí  lidé,  ale  přec  samé  indi- 
viduality, přirozeně  rozumní,  nehledaně  vtipní,  spokojení 
i  s  vtipem  nejmenším.  Smějí  se  srdečně  všemu.  Ale  člověk 
musí,  aby  se  zároveň  i  vznešeněji  mezi  nimi  bavil,  být 
psychologem,  rozumět  individualitám.  Mám  talent  pro  to. 

Přívětivá,  čistá  místnost,  jen  trochu  málo  osvětlená. 
Uprostřed  pozadí  kulečník  a  tam  kolem  stěn  stolky  menší ; 
v  popředí  několik  stolů,  z  nichž  asi  čtyry  obsazeny.  Dle 
zkušenosti  celého  večera  společnost  as  věčně  stálá,  snad 
už  po  několik  let  nezměněná.  Poznal  jsem  to  vlastně  hned, 
jak  jsem  vešel.  Všeobecné  okamžité  odmlčení,  zraky  všech 
obráceny  na  mne. 

Pozdravil  jsem  na  všechny  strany.  Pod  mýma  nohama 
skřípal  bílý,  čerstvě  nasypaný  písek.  Usedl  jsem  k  stolu, 
u  něhož  seděl  jediný  muž.  Ten  na  můj  pozdrav  jen  němě 
kývnul.  Hned  tu  byl  malý,  složitý  hostinský.  „Ah  pan 
doktor!  No  to  nás  těší,  že  nás  pan  doktor  také  jednou  zde 
dole  navštíví.  Jakpak,  spokojen  s  obědy  a  večeřemi?"  Po- 
vídám, že  zcela  spokojen;  měl  bych  sice  leckterou  výtku, 
ale  člověk  si  musí  lidi  získat,  někdy  i  malou  lží.  „Nu  to 
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mne  těší,  jen  když  jsou  moji  hosté  spokojeni,  já  nic  jiného 
na  světě  nechci.  Ti  pánové  se  zajisté  už  znají?"  Dívám  se 
na  neznámého  mně  pána,  který  s  nehybně  zaškareděnou 
tváří  hledí  před  sebe.  „Že  ještě  ne?  Ale  vždyť  ti  pánové 
jsou  sousedé  a  bydlejí  nad  sebou  !  Pan  doktor  Krumlovský, 
pan  krejčí  Sempr."  Pravím:  „No  tak  vida,"  a  podávám 
panu  Semprovi  ruku.  Krejčí  jen  trochu  hlavu  nadzdvih', 
posunul  oči  po  stole  o  kousek  dál  a  podává  ruku  svou  ne- 
ohrabaně jako  slon  tlápu.  Divný  člověk !  Ale  už  je  tu  sklep- 
ník, aby  obsloužil.  Miluju  mužskou  obsluhu.  Sklepnice  má 
vždy  alespoň  jednoho  milého,  a  s  tím  pak  zasedá  v  kout- 
cích a  šušlají;  host  aby  pořád  klepal. 

Dokud  večeřím,  nevidím  a  neslyším.  Ale  když  jsem 
hotov  a  zapálím  si  cigáro,  hledím  jasně  kolem  a  jsem  velmi 
vnímavý.  Naproti  u  stolu  několik  pánů  v  živém  hovoru. 
O  stůl  dál  dva  mladí  lidé.  V  levo  od  nás  pán  a  paní,  dvě 
slečny,  vojenský  nadporučík,  ale  ne  příliš  mladý  a  trochu 
tlustý.  U  všech  stolů  se  hlasitě  smějí,  zvlášť  u  stolu  v  levo. 
Mladší  slečna  se  na  mne  dívá !  Má  pěkné  zoubky,  veselé 
oči,  ať  se  tedy  dívá !  Pan  otec  její  má  hlavu  zcela  zvláštní, 
samý  pravý  úhel  a  nahoře  všechny  šedé  vlasy  sebrány  do 
šťopky.  Vypadá  to  jako  čtyrstěnná  skleněná  láhev,  napl- 
něná pivem,  a  na  hoře  hrdlo  s  pěnou.  Hlavičky  dcerušek 
jsou  také  lahvičkami,  ale  baňatějšími. 

Jen  u  našeho  stolu  je  ticho.  „Jakpak  se  daří  obchod, 
pane  Sempře?"  začínám.  Trochu  sebou  pohnul,  pak  mu 
skáplo  se  rtů:  „Nu  —  tak."  Příliš  výmluvným  se  nezdá. 
„Máte  mnoho  tovaryšů?"  —  „Jen  dva  —  doma  —  dávám 
práci  mimo."  Vida,  přece  celá  řada  slov!  „Máte  rodinu, 
pane  Sempře,  to  se  rozumí."  —  „Ne."  —  „Aj  —  mláde- 
nec?"—  „Ne."  Nějak  to  jím  pracuje,  konečně  dodává: 
„Vdovec  '-^  už  tři  léta."  —  „To  je  vám  teskno  bez  ženy 
a  dětí."  —  Zase  namáhání,  konečně:  „Mám  holku  — 
sedmiletou."  —  „Měl  byste  se  tedy  zase  oženit.'  — 
„Měl." 
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Hostinský  přisedá  k  našemu  stolu.  „To  je  hezké,"  pra- 
vím, „že  pan  hostinský  nás  ctí  svou  návštěvou."  —  „Moje 
povinnost,  žádá  toho  obchod.  Hostinský  musí  od  stolu 
k  stolu,  hosté  to  vidí  rádi,  vykládají  si  to  za  ukrutnou 
čest."  Chci  se  smát,  jako  by  vtipu,  ale  pohlédnu  mu  do  očí 

—  mžourají  líně  bez  jakéhokoli  záblesku  myšlenkového  — 
minii  to  do  opravdy  ?  Zdá  se  být  hlupák.  Ale  ty  oči  I  Jaktě- 
živ jsem  tak  světle  zelených  neviděl.  A  pleť  rudá  a  vlasy 
zrovna  tak  rudé  jako  pleť,  tak  že  se  zdají  jen  jako  roztře- 
pené pokračování  kůže.  Jakmile  se  na  něho  dívám  jen 
o  kousek  dál,  rozechvívá  se  kontura  jeho  hlavy.  „Máme 
teď  pěkné  počasí,"  míním,  aby  řeč  neusnula.  —  „Eh  co, 
když  je  pěkně,  jdou  lidé  na  procházku  a  hostince  jsou 
prázny.  Já  si  dnes  odpoledne  také  vyšel  do  ulic,  ale  brzy 
jsem  se  zas  vrátil.  Slunce  mně  hřálo  do  zad,  a  když  mně 
hřeje  slunce  do  zad,  je  vždycky  bouřka.  Dnes  ale  nebyla." 
Hryzu  si  rty.  „No  ve  městě,"  míním  zas,  „neškodí  prochá- 
zečům  bouřka  nebo  déšť.  Deštník  pomůže."  —  „Já  neměl 
deštník."  —  „Tedy  se  jde  trochu  rychleji  domů."  —  „Když 
jdu  rychleji,  tak  se  přec  neprocházím !"  —  „Tedy  se  vstoupne 
pro  chvilkový  jarní  déšť  trochu  někam  do  průjezdu."  — 
„Když  stojím  v  průjezde,  tak  se  přec  neprocházím  také !" 
Vskutku  hlupák  1  Teď  si  zívnul.  „Jste  unaven?"  —  „I  já 
šel  včera  časně  spát  a  tu  pak  druhého  dne  záhy  zas  zívám." 

—  „Nebylo  hostí  nejspíš."  —  „I  seděli  tu  dlouho.  Ale  já  měl 
včera  špatné  pivo,  nechutnalo  mně  —  nač  bych  se  mořil  ?" 
Originální  typ  1 

U  stolu  v  levo  nadporučík  se  dostal  do  ohně.  „To  já 
pravím,  že  neví  tisícátý,  kolik  je  druhů  šimlů !  Sedm- 
náct druhů,  ano !  Atlasový  je  nejvzácnější,  musím  vám 
říci.  Krásný  kůň !  Kolem  očí  a  úst  růžově  bílý.  Kopyta  má 
světle  žlutá  — " 

V  tom  vešel  nový  host.  Dle  odmlčky  a  zraků  vidím,  že 
nahodilý  cizinec.  Host  jde  k  zadním  stolkům  a  sedne. 
Hovorjde  dál.  Nadporučík  vykládá,  že  „šiml  se  rodí  černý' . 
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Ta  mladší  se  na  mne  pořád  dívá  —  copak  jsem  nějaká 
brúna  ? 

Dopil  jsem.  Hospodský  jako  by  nic.  Sklepník  Ignác  také 
jako  by  nic.  Klepám  a  Ignác  přiletí  jako  bláznivý.  Mne 
Ignác  zajímá,  sleduju  ho  stále  zrakem.  Je  už  asi  čtyřicát- 
ník, nosí  knoflíčkové  stříbrné  náušnice  v  uších  a  v  pravém 
uchu  má  bavlnku.  Vypadá  tak  trochu  jako  Napoleon  I., 
ale  jako  ukrutně  hloupý  Napoleon  I.  Velké  klapky  oční 
zavírají  se  vždy  teprv  po  delších  časových  mezerách;  vy- 
padá to  jako  vážná  interpunkce  myšlének,  ale  vsázím  se, 
že  Ignác  nemyslí  nic.  Postaví  se  sem  tam  a  stojí  zadumán ; 
když  někdo  klepe,  Ignác  sebou  náhle  škubne  a  letí. 

U  stolu  naproti  mluví  se  ted  o  polštině.  Tam  pozoruju 
napořád  divný  spůsob  řeči  ve  „vtipném"  vzájemném  se 
oslovování.  Samé  „nose!",  „uchol"  a  před  tím  nějaké 
zvířecí  epitheton  —  je  to  divné.  Tvrdí  tam  teď  kdosi,  že 
kdo  umí  česky  a  německy,  umí  také  polsky.  Polština  je 
prý  jen  smíšeninou  obou  těch  jazyků.  Na  př. :  „Co  se  fra- 
guje  pan?" 

Zas  někdo  vchází.  Postava  zavalitá,  jako  kořenatý  pařez. 
Patrně  každodenní  host,  usmívá  se  a  přisedá  k  našemu 
stolu.  „Také  pan  soused,"  míní  přistupující  zas  hostinský, 
„pan  doktor  Krumlovský,  pan  Klikeš,  obuvník."  Pan  Klí- 
keš  mně  podává  ruku.  „Hezký  chlapík,  jak  náleží  hezký  ! 
Po  vás  se  musí  děvčata  bláznit,  pane  doktore !"  Jsem  v  roz- 
pacích, myslím  docela,  že  se  trochu  červenám.  Rád  bych 
se  tvářil  nenuceně  a  s  úsměvem  se  rozhlíď,  na  př.  na  tu 
mladší,  ale  nejde  to.  „Hezčí  je  než  ty,"  směje  se  hostinský, 
„ty  s  tou  doličkovanou  tváří  jako  formička  na  pokroutky  l" 
—  „Safra,  safra,"  míní  Klikeš  a  šoupě  nohama  po  písku, 
„copak  jsi  dostal  od  obce  rozkaz,  abys  také  jednou  umyl 
podlahu?"  Smích.  „Ano,  pane  doktore,  tady  se  dřív  ne- 
myje. A  jednou  za  rok  přijdou  dva  policajti  a  odvedou  ho 
do  koupele.  Někdy  musí  přijít  tři.  jak  se  brání."  Všeobecný, 
hlučný  smích.  Patrně  je  Klikeš  humorista  společnosti.  Kou- 
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sat  umí,  musím  se  sám  smát  s  sebou.  Ale  jeho  hrbolovitá, 
drsná  tvář  není  zlá,  oko  je  chytré,  avšak  upřímné.  „Má 
pravdu,  že  šetří,"  dodává  teď,  „potřebuje  mnoho,  nesta- 
čím na  něho  pít."  A  už  je  sklenici  na  dně.  „Ted  bych  také 
něco  večeřel."  Mluví  s  živými  posunky,  ruce  jsou  skoro 
pořád  nad  hlavou  a  pan  Klikeš  vypadá  pak  jako  pařez 
s  kořeny  vzhůru. 

Ti  dva  mladí  lidé,  kteří  sedí  osamělí,  poroučejí  sobě 
nyní,  aby  se  jim  postavila  na  kulečníku  pyramidka,  a 
vstávají.  Dokud  seděH,  byli  tak  stejně  velcí ;  ale  teď  je  jeden 
kratičký  a  druhý  až  neslušně  dlouhý.  Znám  jednoho,  který, 
dokud  v  hostinci  sedí  za  stolem,  není  nápadný  pranic; 
když  ale  vstává,  nemá  to  vstávání  konce  a  všichni  pří- 
tomní se  rozesmějou.  Cítí  se  nesmírně  nešťastným. 

„Pořád  nic,"  hubuje  Klikeš  hledě  na  jídelní  lístek, 
„guláš  —  paprika  —  zadělávané  drobečky  —  to  jsou  za- 
dělávané drobečky  z  kapsy,  ne, hospodo?"  — „I  mlč!"  — 
„Takhle  kdyby  bylo  vařené  kuře!" — „To  tak!  Aby  v  ku- 
chyni vařili  jen  pro  tebe."  —  „Což  je  to  tak  těžké  ?  Vezme 
se  vařené  vejce  a  nechá  se  vysedět  —  hehehe !"  —  „Dej 
si  vlasy  s  čela!"  Ironie,  Klikeš  má  pleš  jako  církevní  otec 
Quintus  Septimius  Florens  Tertullianus. 

„Pst !  Karliček  chytá  blechu !"  zní  to  naproti.Všeobecné 
ticho,  obracení  hlav  a  napnutost.Ten,  jenž  se  zove  Karlíček, 
má  vstrčenou  ruku  za  košilí  na  prsou.  Na  obličeji  jeho 
sídlí  klidný,  sebevědomý  úsměv.  Teď  ruku  vyňal,  zamnul 
palcem  o  ukazovač  a  položil  něco  na  stůl.  Smích,  potlesk, 
ženské kousají  do  svých  kapesních  šátků.  „On  vám  chytne 
každou  blechu,  ale  každou,"  informuje  mne  Klikeš.  Divím 
se  slušně  a  ptám  se:  „Každou?" — „Ano,  každou!  —  Ale, 
Ignáci,  copak  je  s  mou  večeři  ?  A  mou  sklenici  mně  při- 
neste, já  neměl  ještě  dopito!  Já  nemám  nikdy  dopito," 
obrací  se  zas  na  mne.  Patrně  vtip.  „Hehe,  vy  jste  čtverák," 
pravím  a  směju  se.  Ignác  přichází  z  kuchyně.  Jeho  tvář 
má  teď  výraz  stupňovaně  hloupý.  „Prosím,  pane  Klikeši, 
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co  jste  si  ráčil  k  večeři  poručit?" — „To  je  strašné !  Chlap 
to  zapomene !  Něco  podobného  není  na  světě !  Já  — "  ale 
Klikeš  už  taky  zapomněl ;  teď  to  nevědí  oba. 

Vyniká  hlas  paní  matky.  „Když  má  matka  dvě  dcery, 
nemá  je  nikdy  přes  dvacet  let  oblíkat  stejně ;  sic  z  nich 
neprovdá  žádnou."  Vypočteno,  aby  poslouchající  věděli, 
že  žádné  z  její  dvou  stejně  oděných  dcer  není  ještě  přes 
dvacet.  Nevěřím. 

„Dejte  si  pozor,  pane  doktore,  aby  vám  tu  nepřipisovali,* 
míní  Klikeš  polykaje  guláš.  „Náš  hostinský  býval  vojákem 

—  tenkrát  si  po  hospodách  čárky  s  tácku  tajně  umazával 

—  teď  je  tajně  na  tácek  připisuje  —  aby  si  to  se  svědomím 
vyrovnal."  Směju  se,  to  se  rozumí.  Chci  zavést  rozmluvu 
zas  se  Semperem,  ale  dovím  se  jen,  že  dopoledne  chodí 
vždy  do  vinárny. 

Ignác  je  ke  kulečníku  jako  přišpendlen.  Sleduje  hru  co 
nejživěji,  patrně  ale  přeje  menšímu.  Někdy  si  poskočí. 
Teď  skáče  docela  po  jedné  noze. 

Klikeš  je  po  večeři.  Nacpal  dýmku  a  zapaluje  si ;  v  šle- 
hajícím světle  vypadá  jeho  tvář  jako  stará  kovái-na.  Bafnul 
a  rozhlíží  se  spokojeně  kolem.  Teď  spočinul  jeho  zrak  na 
cizinci,  sedícím  poblíž  kulečníku.  „To  musí  být  švec," 
praví  pro  sebe  s  úsměvem.  „Hade!"  volá  pak  hřmotně. 
Cizincem  to  škublo,  ale  nepohlídl  sem.  „Ševče !"  volá  zase 
Klikeš.  Cizinec  obrací  pomalu  sem  svou  tvář,  je  pohně- 
ván. „Nejspíš  nějaká  hospodská  moucha  —  pořád  ožrala," 
praví  pomalu  a  plivne.  —  „Co?  po  mně  plivat?"  rozzuřil 
se  náhle  Klikeš  do  opravdy,  „po  mně,  pražském  měšťanu  ?" 
a  chce  vstávat.  Hostinský  ho  tlačí  zas^  na  sedadlo  a  jde 
pak  k  cizímu.  Klikeš  tluče  do  stolu.  Že  prý  ho  neviděl 
jaktěživ  nikdo  ožralého,  a  když  prý  někdy  pro  nějakou 
velkou  mrzutost  trochu  přebral,  nebylo  a  nebude  nikomu 
nic  do  toho.  Hospodský  vyvedl  mezi  tím  ochotně  se  se- 
bravšího cizího  kuchyní  ven.  Klikeš  hubuje  dál.  Náhle 
venku  v  průjezde  hádka  a  šramot.  Po  chvilce  vchází  ho- 
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stinský:  „Teprv  venku  se  nějak  dopálil,"  povídá,  „a  chtěl 
zas  sem,  ale  já  ho  vypravil  na  ulici.  Hodil  jsem  jím  jako 
uzlem  do  zastavárny." 

Brzy  je  zas  dřívější  ruch.  Pojednou  u  protějšího  stolu 
potlesk.  „Bravo,  bravo  I  Loefler  bude  dělat  mouchu  — 
Loefleře,  dělej  mouchu !"  Potlesk  všude.  Klikeš  se  mne 
ptá,  zdali  jsem  už  viděl  dělat  mouchu.  Já  že  ne.  Informuje 
mne,  to  že  je  nesmírná  švanda,  že  prý  puknu  smíchy.  Já 
už  to  viděl  tisíckrát ;  myslím,  že  v  každém  pražském  ho- 
stinci je  někdo,  kdo  „dělá"  mouchu.  Nemohu  to  ani  cítit. 
Loefler,  který  sedí  zády  ke  mně,  brání  se.  Že  prý  není 
dost  ticho.  „Ticho  —  ticho  —  pst !"  Je  ticho  a  Loefler  začíná 
bzučet.  Nejdřív  jakoby  moucha  letěla  jizbou,  pak  jako  by 
ducala  po  okně,  na  konec  ji  chytne  do  sklenice,  kde  se 
bzučivě  tluče.  Potlesk,  tleskám  s  sebou.  Zraky  jsou  na 
mne  obráceny,  jak  se  mi  to  líbí.  Klikeš  míní :  „Sakyventský 
chlapík !  Tomu  se  hned  tak  někdo  nevyrovná !  My  mužem 
někdy  puknout  smíchy."  A  vlívá  sklenici  za  sklenicí  do 
sebe,  je  patrně  uvnitř  ještě  rozehřát  svou  aférou.  Někdy 
si  klepne  na  žaludek  a  praví  jako  by  na  omluvu :  „Pořád 
ještě  deset  coulů  pod  normálem  —  hehe  I" 

„Ale  vy  hrajete  hloupě  !"  zní  to  pojednou  od  kulečníku 
a  hlavy  se  tam  rázem  obrátily.  Nešťastný  Ignác !  Menší 
hráč,  kterého  protěžoval,  nezachoval  se  mu  nějak  a  Ignác 
nemohl  svou  nelibost  spolknout.  Všeobecné  vzbouření. 
Hráč  praštil  tágem  na  kulečník.  Nadporučík  křičí :  „To  je 
přílišné  —  ven  s  ním ! "  Hostinský  zuří,  že  vyžene  Ignáce 
hned  zítra  ráno  po  účtu.  Klikeš  se  mu  směje  do  očí  a  ptá 
se:  „Po  kolikáté?" 

Zas  se  vlny  utišily.  Vešel  podomní  obchodník.  Suchá, 
špinavá,  neoholená  postava  v  svítivě  umouněném  šatu. 
Nic  neříká,  jen  staví  krabici  svou  na  stůl  a  podává  hře- 
ben —  portmoné  —  špičku  —  každý  zavrtne  jen  záporně 
hlavou.  Obchodník  obejde  němě  všechny  stoly,  zavře  kra- 
bici, zavěsí  ji  do  řemenu  a  jde.  Potlesk — „Pst,  pst,  ticho !" 
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a  Loefler  teď  dělá  jitrnici,  jak  se  peče  a  syčí.  Potlesk  a 
smích.  Jen  Ignác  zdrcen  stojí  opodál  a  mžourá  očima  bá- 
zlivě po  místnosti. 

Ještě  dělá  Loefler  zpívajícího  volatého  Tyroláka.  Pro- 
tivné, ale  tleskám.  A  nadporučík  se  právě  u  stolu  rozpo- 
vídal do  hlasitá  a  mluví  tak,  že  já  být  otcem  a  mít  vedle 
sebe  ženu  a  dcery  —  vyhodil  bych  ho  I  Dá  se  vysvětlit 
leda  tím,  že  už  je  s  nimi  dávno  znám  —  ale  pak  ho  měli 
už  dávno  vyhodit. 

Já  se  teď  poroučím  a  jdu. 

Bavil  jsem  se  v  celku  dobře.  Člověk  musí  mít  zdravý 
smysl  pro  ty  malé  lidi. 


Nevstal  jsem  časně.  Jak  jdu  večer  do  hostince,  spím 
ráno  pak  dlouho  —  já  ráno  spím  vlastně  vždycky  dlouho, 
ale  jsou  prý  lidé,  kteří  s  největší  chutí  vstávají.  Neškodí: 
dobře  se  prospat,  dobře  pak  studovat  I 


Překrásný  den !  Nemohl  jsem  odolat,  sedím  při  dokořán 
odevřených  oknech.  Při  tom  ovšem  zalehne  každý  zvuk 
z  celého  domu  ke  mně,  ale  vidím,  že  mne  mnoho  neruší 

—  působí  to  celkem  jako  vzdálený  jez  a  je  alespoň  změna 
naproti  únavné  monotonii  zavřeného  pokoje.  U  krejčího 
Sempra  nade  mnou  někdo  zpívá,  nejspíš  tovaryš;  zpívá 
prostě  a  neuměle.  Komická  píseň  1  „A  to  pro  tu  příčinu 

—  že  nemá  žádnou  manýru-u"  —  hehe ! 

Vploužil  se  ke  mně  Pepík.  To  si  nesmí  navykat,  ale 
mírně  se  mu  to  naznačí.  „Pojď  sem,  Pepíčku,  umíš  také 
zpívat?"  —  „Ba  žel"  —  „Tak  mně  zazpívej  něco,  něco 
hezkého,  víš?"  Kluk  začal:  „Měla  jsem  holoubka."  Ale 
pak  síto  spletl  a  místo  „doubek"  zpíval  na  „zelený  zou- 
bek". Jemu  je  to  jedno.  Copak  ví  takové  pražské  dítě 
o  doubku !  „Tak  a  teď  jdi.  Víš,  já  musím  být  pořád  sám, 
nesmíš  sem  chodit."  Pepík  šel.  Líbí  se  mi. 
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Studuju  teď  řád  směnečný  a  míchám  to  příjemně  se  zá- 
konem obchodním. 


Strašný  rámus  u  malířů.  Veliká  výplata  Pepíka.  Chci 
zavřít  okno,  mahř  to  pozoruje  a  volá  přes  dvůr:  „Prokletý 
takový  klukl  Nedá  a  nedápokojel"  —  „Copak  udělal  Pe- 
píček?" —  „Šibeničník  mně  sežral  psaní  od  bratra  faráře 
a  já  teď  nevím,  co  odpovědít!"  Zavřel  jsem  okno,  beztoho 
také  tovaryš  nade  mnou  pořád  ještě  „nemá  žádnou  ma- 
nýru-u". 


Obědval  se  Semprem  a  hostinským  dole.  Pozoroval 
Ignáce,  jux !  Chvilku  rovnali  spolu  u  vedlejšího  stolku 
účet  po  včerejšku.  Ignác  pohlíží  stranou  s  hloupým  výra- 
zem neskonalého  strachu  na  pána,  patrně  očekává  každou 
chvíli  výpovědi  včera  slíbené;  roztřepená  kontura  pánova 
kýve  se  sem  tam,  oči  líně  mžourají,  patrně  neví  pán  o  vče- 
rejšku už  ani  muk.  Ukončili  účet  a  Ignác  si  poskočil. 

Hostinský  přisedl.  „Dobrá  polívka,"  povídám.  —  „Jak 
pak  ne  1"  mínil  hostinský.  —  „A  copak  bych  si  dal  takhle 
k  masu,  Ignáci  ?"  —  »Co  je  libo."  —  „Trochu  červené  řípy 
mně  dejte."  — „Ne."  —  „Co  ne?  Vždyť  je  napsána  na 
Ustku."  —  Ignác  mlčí.  Hostinský  se  drží  smíchy  v  boku, 
konečně  vykucká :  „Přinesu  sám,  pane  doktore.  On  ne- 
může —  on  nemůže  — ."  Dívám  se  udiveně.  —  „Ano,  on, 
jak  vidí  červenou  řípu,  padne  do  mdlob ;  trulda  si  vzpo- 
mene vždycky  na  ssedlou  lidskou  krev."  —  Dobré  chut- 
nání! 

Takto  oběd  bez  oživující  zábavy.  Hostinský  není  k  ni- 
čemu. „Co  je  dnes  v  novinách?"  ptám  se.  —  „Já  je  nečtu. 
Já  si  zajdu  někdy  naproti  ke  kupci  a  zeptám  se,  jak  to 
stojí."  — Pozoruju,  že  stěna  kolkolem  hostince  je  dole  jako 
by  nepravidelně  pokopána.  „Co  je  to?" — „I  to  zde  bývala 
přede  mnou  tančírna  a  vykopali  to  při  tanci."  —  „A  jak 
jste  vy  zde  už  dlouho?"   —   „Já?  Na  dvanáctý  rok." 
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A  Sempr  nemluví  skorém  nic.  „Eh"  a  „m"  jsou  jeho  hlavní 
slova. 

Byl  jsem  k  večeru  v  zahrádce.  Půl  domu  tam  bylo ;  teď 
znám  už,  mimo  mladý  párek  z  druhého  patra  a  svého  kon- 
duktora,  obyvatele  všechny,  a  když  si  na  ně  vzpomenu,  jde 
mně  trochu  hlava  kolem.  Panu  Provazníkovi,  který  bydlí 
nad  mahřem,  nerozumím  na  dobro.  Spatřil  jsem  ho  dřív 
několikkrát  u  okna,  zdálo  se  mně,  že  má  žlutý,  tenounký 
obličej  jako  nudličku.  Ted  vidím  proč.  Kolem  tváře  má 
kratičký  černý  vous,  vyholený  na  rtech  a  na  bradě,  odtud 
z  daleka  ta  čára.  Vlasy  má  už  skoro  šedivé,  je  tak  as  pa- 
desátník a  chodí  silně  shrblý. 

Když  jsem  vystoup'  po  několika  schůdcích  do  zahrádky, 
chodil  Provazník  pozadím,  a  v  pravém  koutě,  v  altánu, 
byla  celá  společnost :  pan  domácí,  slečna  domácí,  malíř, 
malířka,  Pepík.  Černé,  zimničné  oči  domácího  hleděly  na 
mne  jako  na  člověka  zcela  cizího.  „Tatínku,  vždyť  je  to 
pan  doktor  Krumlovský  1"  zazněl  lahodný  alt.  —  „Ah  pan 
doktor  — ano,  zapomněl  jsem,"  a  podává  mně  svou  suchou, 
horkou  ruku.  —  „S  vaším  dovolením  hodlám  zde  také 
v  zahrádce  pookřát."  —  „Prosím,"  zakašlal  a  plivnul  mně 
nahotu.  Sedli  jsme  si.  Já  nevěděl  co  mluvit;  ticho  na- 
stalé bylo  ostatním  snad  lhostejné,  mně  ale  bylo  trapné ; 
zdálo  se  mně,  že  čekají,  jakým  se  pan  doktor  osvědčí  být 
zábavným  chlapíkem. 

Nevidím  pomoci  jinde  než  v  Pepíkovi.  „Pojď  sem,  Pe- 
píčku, jakpak  se  máš?"  —  Pepík  se  mně  přitulil  k  no- 
houm  a  opřel  loktem  o  koleno.  „Povídej  mně  zase  něco," 
vybízí  mne.  —  „Já  ti  mám  něco  povídat?  Hehe,  čtve- 
ráku,  on  si  pamatoval,  že  jsem  mu  ondyno  všelicos  vy- 
pravoval." —  „Povídej  nějakou  pohádku."  —  „Pohádku? 
Já  ale  žádnou  neumím,  —  počkej,  já  ti  přece  jednu  po- 
vím." A  začal  jsem  hlasem  opravdovým :  „Byl  jednou  jeden 
král.  Dobře.  Ten  neměl  žádných  dětí.  Dobře.  Tu  napadlo 
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najednou  nejstaršímu  jeho  synu,  že  půjde  na  vandr/'  Vše- 
obecný smích.  Mah'ř  míní :  „Pan  doktor  je  nějalíý  čtverák !" 
a  stírá  si  dvě  velké  slzy,  které  mu  vyhrkly  z  vodnatých 
očí.  Malíř  je  patrně  rozumný  člověk  a  mně  lichotí  jeho 
uznání.  Je  vždycky  dobře,  když  člověka  považují  za  vtip- 
ného. „No  ale,  povídejte  dál,  ta  pohndka  je  také  pro  velké 
děti,"  pobízí  malíř.  Jsem  v  nových  nesnázích.  Pohádka 
ani  nejde  dál,  je  tou  pointou  ukončena,  ale  ti  dobří  lidé 
toho  nechápou.  Odvažuju  se  co  vtipná  hlava  na  impro- 
visaci,  snad  to  nějak  půjde.  Povídám  —  povídám  —  ale 
nejde  to,  cítím  znenáhla,  že  mluvím  už  hloupě.  Společnost 
přestává  naslouchat,  rozhovořuje  se  mezi  sebou,  jsem 
ukrutně  rád.  Jen  Pepík  naslouchá,  hladím  ho  po  vlasech. 
Ale  nějaký  konec  musí  pohádka  mít,  už  koktám.  Šťastná 
myšlénka.  Pojednou  vezmu  Pepíkovu  ruku,  jako  bych  ji 
teď  teprv  pozoroval  a  povídám :  „Pepíčku  —  koukni  se  — 
jak  máš  špinavé  ruce !"  —  Kluk  se  podíval  na  ruce.  „Sehni  se, 
já  ti  něco  pošeptám  !"  A  šeptá  mně:  „Dej  mi  dva  šestáky, 
tak  si  je  umyju!"  Vyndám  tajně  dva  šestáky  a  strčím  mu 
je.  Kluk  odhopkoval  do  zahrady,  kde  se  objevila  sedmiletá 
holčička  Semprova. 

Dívám  se  na  slečnu  domácí,  sedící  vedle  mne.  Velmi  otci 
podobna!   Suchá  tvář,   tenounká,  průsvitná  ruka,  malá 
bradička,  malý  nosíček,  tak  malý  —  může-lipak  se  za  něj 
chytnout  ?  Ale  nehyzdí  ji  ten  nosíček,  tvář  je  dost  ještě 
příjemná,  oči  jsou  černý.  Altový  hlas  její  je  věru  sympa- 
tický. Podotýkám  jen,  že  mám  černé  oči  velmi  rád,  ženská 
s  modrýma  očima  připadá  mně  vždycky  jako  slepá. 
„J-te  muzikální,  pane  doktore  — " 
„Krumlovský,"  vskočila  dcera  otci  do  řeči. 
„Ano,  Otylko,  já  vím  :  pan  doktor  Krumlovský." 
„Když  jste  mne  ráčil  navštívit,  mluvili  jsme  už  o  tom. 
Hrával  jsem  kdysi  na  housle,  ale  i  tomu  už  je  ukrutně 
dávno."   Neumím  na  housle  ani  sáhnout  —  ale  vidím,  že 
pan  domácí  mne  více  ani  neposlouchá.  Slečna  se  nakloní 
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trochu  ke  mně  a  šeptá  smutně  přidušeným  hlasem :  „Ta- 
tínek má  to  neštěstí,  že  odpůldne  vždycky  ztrácí  paměť." 
Domácí  pán  se  sebral  a  mluví,  jako  by  byl  náhle  ochraptěl : 
„Pojď,  Otylko,  chci  se  trochu  tady  procházet.  —  Ah  tak, 
pane  doktore  —  prosím,  tadyhle  cedulka."  Podal  mně  po- 
dlouhlou bílou  ceduličku,  na  níž  stálo  napsáno:  „Churavím 
dnes  krkem,  prosím,  abych  byl  omluven,  mluvím-li  ne 
dost  hlasitě." 

Teď  přistoupl  k  nám  Provazník.  Usmívá  se  na  mne,  ale 
jeho  úsměv  je  nějak  ironický.  Podává  mi  ruku. 

„Servus,  pane  doktore  Kratochvíle." 

„Jmenuju  se  Krumlovský." 

„To  je  divné  —  já  myslel,  že  každý  doktor  se  jmenuje 
Kratochvíl  —  hehehe!"  A  jeho  smích  je  sípavě  ostrý. 

Vytřešťuju  na  něho  zrak. 

„O  cem  pak  se  pánové  bavili?  —  Jakpak  se  máte,  pane 
Augusto?" 

„I  nějak  omrkaně !  Skoro  nic  co  dělat." 

„Tak  tak  —  a  kdykoli  vás  na  schodech  potkám,  máte 
alespoň  jeden  mokrý  obraz  pod  páždím.  Vám  musí  být 
hračkou  udělat  denně  dva!" 

Malíř  se  samolibě  usmívá.  „To  je  pravda  —  ať  to  zkusí 
někdo,  někdo  z  těch  „profesorů"  — " 

„Tedy  byste  mohl  malovat  podobizny  do  zásoby,  he- 
hehe !  Ostatně  je  portretista  tak  něco  jako  nejzbytečnější 
člověk  na  světě.  Kdyby  neexistoval  ani  jediný  portretista, 
obličejů  by  bylo  na  světě  přece  dost,  a  to  prapodivných !  — 
Pročpak  nemalujete  něco  jiného?" 

Rád  bych  se  ř  mál,  kousavá  satyra  Provazníkova  je  ne- 
odolatelná, ale  vidím,  že  malíř  je  v  rozpacích  —  nač  chu- 
dáka trápit ! 

„Já  byl  původně  historik,"  koktá  malíř,  „nictoneneslo, 
lidé  nerozumějí  historii.  Jednou  si  objednal  u  mne  jistý 
farář  kapucínské  kázání  z  Valdštýnova  tábora,  a  udělal 
jsem  mu  obraz  výtečný,  to  musím  sám  říci ;  ale  když  jsem 
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byl  hotov,  nechtěl  jej  farář  vzít  a  nevzal  —  chtěl  mít  ka- 
pucínské kázání  bez  kapucína  —  nu  ano,  farář !  —  A  pak 
jsem  měl  pro  radnici  v  Kuckově  namalovat  obraz  Žižky. 
Ukrutný  kříž !  Poslal  jsem  jim  nákres.  Nelíbily  se  jim  boty, 
abych  prý  se  zeptal  pana  Palackého,  jsou-ii  historické. 
Pan  Palacký  dal  mi  arci  vysvědčení  dobré.  Ale  v  Kuc- 
kově měli  znalce,  jtnenoyal  se  Malina,  a  znalec  Malina 
rozhodnul,  že  prý  můj  Zižka  nevyhovuje  požadavkům 
vojenským.  Tahal  jsem  se  s  nimi  dlouho  a  na  konec  mně 
psali,  že  prý  mému  Blahorodí  vynadají  veřejně  v  novi- 
nách. Je  nebezpečno,  být  historikem." 

„Malujte  tedy  genry.  Na  příklad,  jak  dráteník  spravuje 
opilému  flautistovi  flautu.  Nebo  „myš  v  dívčí  škole".  Myš 
nemusí  být  vidět,  ale  děvčata  i  s  učitelkou  jsou  všechny 
nahoře  po  škamnách  —  ta  různost  zděšených  tváří!" 

„Hehe  —  i  já  genry  maloval  taky.  Já  měl  jeden  i  ve 
výstavě,  pěkný.  Tenkrát  bylo  ještě  všecko  německé  a  můj 
genre  se  jmenoval  „Haeusliche  arzenei".  Muž  leží  v  po- 
steli, žena  mu  nese  horkou  pokličku  — " 

.Efuj!"^ 

„No  pročpak?  Pokličku  nebylo  ani  vidět,  byla  obalena 
ubrusem,  aby  nevychladla." 

Rád  bych  pomohl  malíři  z  nesnází,  ale  nevíra  hned  jak. 
„Jaký  pak  máme  dnes  den?"  pravím  k Provazníkovi  dosti 
neobratně. 

„Moh'  jste  se  podívat  našemu  domácímu  na  límec  u  ko- 
šile, pane  doktore  Kratochvíle,"  ušklíb'  se  Provazník: 
„převléká  se  týdně  jen  jednou  —  dnes  je  dle  límce  už 
čtvrtek." 

Impertinentní  chlap !  „Chudák  —  to  je  zcela  zvláštní 
neštěstí,  odpůldne  ztrácí  prý  vždy  paměť?" 

„Ano,  nejspíš  že  kdysi  prodával  slaměné  klobouky. 
Kteří  prodávají  slaměné  klobouky,  jsou  konečně  celí  pi- 
tomí tou  sírou  —  zvlášť  Tyroláci  —  nedovedou  pak  už 
ani  adici." 
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„Ale  zdá  se,  že  |e  dobrý  člověk,  ctihodný  člověk." 

„Ctihodný,  ale  hloupý,  má  tak  as  pět  korců  horizontu. 
Znám  ho  už  přes  dvacet  let." 

„Jeho  dcera  chudáka  as  ošetřuje  dobře.  Je  to  příjemná 
ženština,  arci  ne  už  zcela  mladá." 

„Pouhá  zvědavost  od  ní.  Ze  ženské  zvědavosti  piišla 
o  dvacet  let  dříve  na  svět,  a  teď  ji  to  mrzí.  Upřímná  holka, 
vynadala  mně  už  často." 

Není  mně  volno  při  impertinencích  Provazníkových. 
„Pojďme  se  trochu  pobavit  spaném  domácím,"  pravím.  — 
„Pojďme,"  praví  ochotně  ma!íř  a  klepe  Provazníkovi  na 
záda.  Provazník  se  při  každém  klepnutí  lekavě  zachvěje 
a  rychle  se  sbírá. 

Oba  se  zdvihli.  Odchod  mužův  náhle  vytrhnul  malířku 
z  hlubokého  přemýšlení,  kterému  se  byla  oddala,  stojíc 
opřena  o  veřej  altánu.  „Viš  co,  muži,  já  udělám  k  večeři 
míchané  vejce!"  —  „Dobře,"  dí  malíř  a  jde  dál.  Příleži- 
tosti té  používá  Augustka,  aby  mne  šišlajíc  ubezpečila, 
že  měla  jinaké  ženichy,  a  že  se  všichni  mužští  po  ní  bláz- 
nili. Chci  jí  nějak  zalichotit  a  pravím,  že  je  to  teď  ještě 
vidět.  —  Co  že  je  ještě  vidět?  —  Já  teď  nevím,  jak  to 
mám  říci,  konečně  vypravím  ze  sebe,  že  je  vidět,  že  bý- 
vala krásna.  Augustka  vyhrnuje  nos  —  no,  že  prý  ještě 
není  tak  stará.  A  když  se  oblíkne  —  najednou  spustila 
rychle  jako  kávový  mlýnek  —  „teprv  ondy  řekl  někdo, 
který  šel  za  mnou :  Ta  je  jako  k  nakousnutí.  Nu  a  s  předu 
nepotřebuje  se  nikdo  na  mne  dívat."  Koktal  jsem  něco, 
ale  už  byla  pryč. 

Vystoupil  jsem  do  zahrádky  k  ostatním.  Domácí  se  na 
mne  usmívá,  jako  že  mne  zná,  a  pod  ívá  mně  ještě  jednou 
svou  cedulku  s  tímtéž  zas  nápisem.  Mluvilo  se  něco  o  cukro- 
varech. Chci  se  rehabilitovat  stran  vtipnosti  své.  Ptám  se: 
„Rozumí  slečinka  snad  cukrovarům?"  —  „Ó  ne !"  —  „Ale 
cukrlatům  jistě  ano?"  Směju  se  hodně,  neboť  je  známo, 
že  když  jeden  srdečně  začne  se  smát,  strhne  ostatní  s  se- 
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bou.  Nestrh'  jsem  ale  nikoho.  Zdá  se,  že  vtipu  neporoz- 
uměli. 

Domácí  se  mne  ptá,  jsem-li  muzikální  a  šlápnul  mně 
při  tom  na  nohu.  „Ne,"  pravím  omrzele,  ale  hned  na  to 
je  mně  ho  líto  a  dodám :  „Ráčíte  nejspíš  často  chodit  do 
opery?" 

„Nechodím,  není  to  pro  mne.  Já  slyším  na  pravé  ucho 
o  půl  tónu  výš  a  to  nejde."  Podivný  člověk,  odpůldne 
ztrácí  pamět  a  slyší  na  pravé  ucho  o  půl  tónu  výš!  „Já 
sedím  raděj  při  piáně  doma  a  pracuju."  —  „Komponu- 
jete?" —  »Teď  ne,  teď  už  několik  let  opravuju  pořád 
Mozarta.  Až  budu  hotov,  uvidíte,  jak  bude  Mozart  vy- 
padat!" A  plivnul  Provazníkovi  na  botu.  Provazník  otírá 
botu  o  trávník  a  míní:  „Já  nechodím  taky  už  od  let  do 
opery.  Kdybych  šel,  šel  bych  jen  do  Marthy." 

Domácí  mne  vzal  za  ruku  a  odvedl  od  ostatních.  Chce 
mně  něco  sdělit,  ale  nemůže  s  tím  nějak  ven ;  pořád  sly- 
ším jen  „sss",  jako  když  se  vypouští  pára  z  kotle.  Třikrát 
koktal  „s"  kolem  zahrady,  pak  z  něho  vyšlo,  že  „v  ka- 
pustě není  fosfor".  On  tedy  také  někdy  koktá,  a  sice  na 
„s".  Dal  mně  pak  zase  cedulku. 

Nato  mne  chytil  a  odvedl  mah'ř  stranou  do  kouta.  Zdali 
prý  jsem  pozoroval,  jak  klepal  Provazníkovi  na  záda? 
Kdyby  mne  také  někdy  Provazník  zlobil,  abych  ho  po- 
klepal po  zádech,  zcela  lehýnce  jen,  on  že  hnedle  zkrotne. 
Zlý  člověk  prý,  ten  Provazník. 

A  hned  po  něm  mne  odvedl  zas  Provazník  stranou. 
Co  prý  říkám  myšlénce,  aby  se  založila  společnost  na  dě- 
lání ostrovů  po  Vltavě.  Pohlédl  na  mne  vítězoslavně.  Po- 
vídám, to  že  je  myšlénka  přímo  brillantní.  „Nu  tak  vidíte, 
a  takových  já  mám  víc !  Ale  není  ted  lidstvo  pro  my- 
šlénky. Tamhle  s  těmi  hlupáky  bych  o  tom  ani  nepro- 
mluvil." 

„Ted  bychom  si  mohli  tady  zahrát  šístku,"  nutí  malíř. 
Dobrá,  zahrajem,  hodinku.  Karty  jsou  v  šupleti  v  malířově 
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altánu.  Usedli  jsme  k  malému  stolku  a  rozhodili  se,  já  hraju 
s  domácím,  malíř  a  Provazník  proti  nám.  — 

Pěkná  hra !  Domácí  se  ptá  po  každé  ještě  při  posledním 
štychu,  jaké  jsou  trumfy.  Nikdy  neví,  jakou  barvu  jsem 
nadhodil,  a  nepřinese  mně  jí.  Vsázím  se,  že  má  figury, 
ale  nehlásí  ani  jedné.  Když  se  na  něco  ptám,  podá  mně 
cedulku  přes  stůl.  Provazník  a  Augusta,  to  se  rozumí,  vy- 
hrávají a  řehtají  radostí  jako  koňové.  Vidím,  že  nezbývá 
než  prostě  odhazovat  karty  a  platit  krejcary.  Otylie  platí 
za  otce,  sic  bychom  nebyli  hotovi  ani  s  jedinou  hrou,  on 
pořád  tvrdí,  že  už  platil,  a  při  tom  mně  šlape  pod  stolem 
na  nohy.  Stáhnul  jsem  nohy  zpět  a  bavím  se  pozorováním, 
jak  zimničně  pracuje  pod  stolem  jeho  noha,  hledajíc,  na 
co  by  šlápla. 

Náhle  se  do  mne  domácí  pouští,  že  hraju  špatně,  na 
špádské  eso  že  prý  jsem  mu  nepřidal  krále.  Zatím  ale  se 
špády  ani  ještě  nehrály  a  eso  mám  já  sám.  Domácí  křičí 
dál,  hlas  jeho  zní  jako  pozoun  —  a  já  mám  v  kapse  patnáct 
cedulek !  Otylie  na  mne  hledí  prosebně  a  bolestně  —  nu, 
rozumím  a  mlčím. 

Hráli  jsme  malou  hodinku  a  prohrál  jsem  přes  šedesát 
krejcarů. 

Domácí  šel  s  Otylií  domů,  večerní  chlad  prý  „neslouží 
jeho  krku".  Provazník  jde  také.  Služka  malířova  přináší 
rodině  večeři.  Žádám  ji,  aby  mně  přinesla  z  předu  také 
něco  k  večeři  a  pivo. 

Pojedl  jsem  a  malíř  mne  baví.  Vypravuje,  že  prý  nikdy 
nebyl  náležitě  uznán.  Přinutili  prý  ho  už  v  akademii,  aby 
vystoup'  před  koncem  studií;  umělť  více  než  profesoři. 


Sedím  zas  doma  a  hlava  mně  jde  kolem. 


Nenechám  nikdy  okno  víc  v  noci  odevřené,  ani  při  nej- 
větším parnu !  Po  druhé  hodině  v  noci  byl  u  malířů  rámus. 
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Hlas  paní  Augustky  měl  sólo — hlas,  že  by  jím  pařez  rozríz'. 
Vyrozuměl  jsem,  o  co  se  jedná.  Malíř  přišel  v  nepříčetném 
stavu  právě  domů.  Cítil  to  sám,  bál  se,  že  něco  v  pokoji 
porazí;  když  tedy  vešel  do  pokoje,  položil  se  na  dvéře 
a  čekal  —  až  si  rozsvítí.  To  se  rozumí,  že  stoje  usnul 
a  hřmotně  padl. 

Při  té  příležitosti  se  mně  vysvětlilo,  proč  už  neslyším 
slavíka.  Spouští  teprv  pozdě  po  půlnoci ;  snad  přichází  také 
teprv  z  hospody. 

Spatřil  jsem  domácího  a  slečnu  v  zahradě.  Chtěl  jsem 
jednou  domácího  zas  vidět,  když  je  při  dobré  paměti,  a 
sešel  jsem  tam.  Bohužel  nalezl  jsem  tam  také  Provazníka, 
kterého  jsem  oknem  nebyl  spatřil. 

Domácí  seděl  u  spinetu  a  hrál.  „Počkejte,  pane  doktore 
Krumlovský,  zahraju  vám  jednu  ze  svých  skladeb  starých, 
píseň  beze  slov."  A  hrál.  Nebylo  to  zlé,  pokud  rozumím, 
a  hrál  i  na  špatném  nástroji  virtuosně  a  s  citem.  Aplauduju. 
„A  jak  se  vám  to  líbí,  pane  Provazníku?"  —  „No  —  já 
mám  ze  všeho  nejraději  Marthu  —  ale  vaše  písnička  je 
hezká,  moh'  byste  ji  na  hnůj  hodit.  —  Poslouchejte,  kdy- 
byste takhle  složil  něco  pěkného,  co  by  bylo  dobré  proti 
štěnicím,  já  bych  to  pořád  zpíval,  souží  mne  ukrutně." 
A  s  chechtem  se  obrátil.  Domácí  dává  mně  posuňkem 
znamení,  že  v  Provazníkově  hlavě  není  vše  v  pořádku. 
Na  to  se  Provazník  ke  mně  sehne  a  šeptá :  „Dal  bych  něco 
za  to,  kdybych  se  jednou  mohl  podívat  do  hlavy  nějakého 
muzikanta.  Tam  to  musí  vypadat  —  ty  hlavičky  se  stop- 
kami —  mozek  jako  by  pokrytý  samými  červy  I"  Domácí 
pozoruje,  že  se  mluví  o  něm,  a  bručí,  že  „kládou  se  ne- 
šoupe  jako  sirkou".  Chci  vše  napravit  a  ptám  se  nahlas: 
„Vy,  pane  Provazníku,  jste  se  nezanášel  nikdy  hudbou?" 
—  „Já?  i  ano !  tři  léta  jsem  se  učil  houslím,  flautě  a  zpěvu 
najednou,  to  je  vlastně  tedy  devět  let  —  a  přec  rozumím 
hudbě  jen  tak  v  celku." 
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Obracím  se  k  slečně  s  dvornou  otázkou,  jak  spala. 
„Dobře  —  ale  ráno,  když  jsem  vstala,  bylo  mně  ně]ak 
teskno,  já  nevěděla,  co  to  je,  a  tedy  jsem  plakala."  — 
„Zcela  bez  příčiny  to  jistě  nebylo!  Moudrá  dáma  — .'"  — 
„Vy  myslíte,  že  jsem  moudrá?  Tatínku,  pan  doktor  myslí, 
že  jsem  moudrá!"  a  rozesmála  se  až  zas  do  uslzení.  Začal 
jsem  vykládat,  že  slzy,  dokud  žijem,  tekou  vlastně  stále, 
člověk  že  to  ale  necítí.  Jsem  přesvědčen,  že  bych  byl  mluvil 
velmi  zajímavě,  ale  když  jsem  byl  as  tak  v  polovici  a  mluvil 
o  lesku  lidského  oka,  vstal  náhle  domácí:  „Otylko,  pojď 
už,  musíš  přihlídnout  k  obědu !"  Šli  a  nechali  mne  v  rukou 
Provazníkových. 

Bylo  mně  nevolno  vedle  toho  podivína.  Hleděl  na  mne 
se  zcela  zvláštním  úšklebkem  a  nepříjemný  můj  pocit  rostl. 
Přece  jsem  nechtěl  utéci  a  začal  jsem  sám  konečně  řeč. 
„Domácí  musí  být  přec  jen  dobrý  muzikant,"  povídám.  — 
„Je,  je,  zvlášt  prý  umí  dobře  —  no,  jak  se  tomu  říká?  — 
když  se  dává  něco  do  roziičr.ých  klarinetů?"  —  „Instru- 
mentovat?"  —  „Ano.  Ostatně,  copak  může  být  na  tom 
těžkého !  Flašinet  a  pes,  když  to  jde  dohromady,  je  to  taky 
pěkné."  Musil  jsem  se  smát.  Provazník  se  na  mne  zadíval  a 
pronesl  se :  „Pane  doktore,  vy  dnes  vypadáte  nějak  špatně !" 

—  „Já?  Nevěděl  bych  — ".  Ale  Provazník  si  přejel  rukou 
čelo,  jako  by  se  chtěl  vzpamatovat,  a  začal  hlubokým  hla- 
sem pomalu  a  zcela  opravdově: 

„Vy  jste  rozumný  člověk,  vás  nebudu  mít  za  blázna! 

—  Víte,  já  mám  žíravou  nenávist  proti  všem  lidem  — moc 
mně  v  životě  ublížili  —  tuze  moc.  Po  celou  řadu  let  nevy- 
cházím ani  z  domova.  —  Ustával  jsem  ve  vycházkách  hned, 
jak  mně  začaly  vlasy  šedivět.  S  kýmkoli  mluvíš,  každý  ti 
řekne  jako  by  v  největším  udivení :  „Ale  poslouchejte  — 
na  mou  pravdu  —  vždyť  vy  už  šedivíte !"  Oslové !  —  ne? 
Teď  arci  jsem  už  šedivý  jako  německá  myš.  Ale  já  jsem 
si  vymyslil  něco  na  ně,"  a  Provazník  se  počal  blaženě 
usmívat.  „Nežli  někdo  mohl  jen  ústa  odevřít,  pravil  jsem 
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k  němu,  jakoby  všecek  uděŠen :  „Pro  pána  boha  —  copak 
ie  vám  — vy  vypadáte  špatně  !"  Každý,  ale  každý  se  lekne 
a  hned  cítí,  že  je  mu  nějak  na  nic.  —  Ó,  já  je  uměl  prohánět ! 

—  Já  jsem  míval  po  léta  zvláštní  zalíbení  v  tom,  zazna- 
menat si  všechno  a  všechno,  co  jsem  o  kom  slyšel,  a  držet 
si  svůj  materiál  vpřisném  abecedním  pořádku  —  navštivte 
mne  jednou,  ukážu  vám  celou  registraturu  malostranských 
lidí.  A  když  se  mně  z  lidstva  pak  rozlila  žluč,  vytahoval 
jsem  balíček  po  balíčku  a  psal  anonymní  listy  —  lidé  se 
mohli  zbláznit,  čeho  všeho  se  dočtli  o  sobě  od  nezná- 
mého jim  člověka  —  na  mne  nepřipaď  nikdo,  nikdo! 
Vám  to  mohu  říci,  už  se  tím  beztoho  nezanáším.  Chci  na- 
psat už  jen  jediný  list,  ten  šťastný  párek  vedle  mne  mě 
mrzí  —  něco  jim  musím  vyvést  —  ale  posud  bohužel 
nevím  ničeho.'' 

Zachvěl  jsem  se.  Provazník  vesele  pokračoval  a  mluvil 
teď  vždy  rychleji.  „Já  vám  byl  chlapík!  Co  já  jsem  se 
ženských  nasváděl,  když  jsem  byl  mlád  !  Necukejte  sebou 

—  vás  nesvedu !  Co  se  týče  vdaných,  mám  čisté  svědomí; 
ale  na  svobodné  jsem  měl  namířeno.  Hned  co  vzrostlý 
student  jsem  si  z  katalogů  dívčích  škol  zapisoval  ty,  které 
se  učily  nejhůř;  ty  byly  pak  nejnevázanější.  A  pozor  jsem 
dával  na  všechny  studentské  lásky  —  jak  se  dva  rozhně- 
vali, už  jsem  tu  byl,  pohněvaná  milenka  je  snadný  lup.  — " 

Vyskočil  jsem.  Nemohl  jsem  to  déle  vydržet.  „Odpusťte, 
musím  domů  — "  a  už  jsem  pádil. 
Za  mnou  zněl  hlasitý,  ostrý  chechtot. 
Měl  mne  za  blázna?  — 


Konduktorka  poklízí  u  mne  teď,  když  sejdu  dolů  k  obědu. 
Vidím  ji  jen  někdy,  když  jdu  kuchyní.  Dobře  tak ! 


Odpůldne  rámus  u  malířů.  Velká  výplata  Pepíka  a  spů- 
sobil  ji  včerejší  můj  dvoušesták.  Pepíka  přivedl  veřejný 
posluha  za  ruku  domů.  Bylť  si  ho  Pepík  najímal,  aby  ho 
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vzal  na  krk  a  dělal  mu  po  ulici  koníčka,  zrovna  před  naším 
domem. 

Vyšlo  na  jevo,  že  Pepík  si  byl  pozval  Semprovu  malou 
Márinku,  aby  se  na  něho  dívala.  Tedy  parádní  jízda.  Snad 
první  láska?  Možná;  já  byl  po  prvé  zamilován,  když  jsem 
byl  tři  léta  stár,  a  byl  jsera  také  pro  to  bit,  —  Pepík  je  ale 
rozhodně  příliš  mnoho  bit. 

Na  večer  hospůdka.  Titéž  lidé  a  na  těchže  místech.  S  po- 
čátku vzájemný  hovor  všech  o  českém  divadle.  Tlustý  po- 
ručík sděluje,  že  byl  také  jednou  v  českém  divadle  a  že  se 
mu  hra  líbila  jak  náleží.  Dávali  tenkráte  „Die  tochter  des 
boesewichts",  ale  on  neví,  jak  to  znělo  po  česku.  Ptá  se. 
Nikdo  to  neví.  Na  konec  tvrdí  nadporučík  zcela  určitě,  že 
se  kus  nazýval  po  česku  „Huncvutova  dcera".  Tajtrlík! 
A  pak  se  mluvilo  o  divadle  ještě  dál,  o  rozdílu  mezi  hrou 
veselou  a  opravdovou.  Zcela  určitě  zas  tvrdil  nadporučík, 
že  opravdové  drama  musí  mít  pět  aktů.  Je  prý  to  jako 
při  regmentu,  čtyry  bataillony  polní  a  jeden  depot. 

Rozprava  skoro  do  slova  pak,  jaká  předevčírem.  Klikeš 
mluví  o  zadělaných  drobečkách  z  kapsy,  o  dvou  policajtech, 
kteří  ročně  jednou  vedou  hostinského  do  koupele,  o  va- 
řeném kuřeti  z  vařeného  vejce,  a  hostinský  mu  nadhodí 
formičku  na  pokroutky.  Ale  smích  při  každém  vtipu  jako 
předevčírem. 

Mladší  slečna  lahvička  se  zas  pořád  na  mne  dívá.  Pije 
mne  zralíem,  jako  když  slunce  pije  vodu. 

Zas  tentýž  suchý,  špinavý,  neoholený  podomní  obchod- 
ník. Nic  neříká,  nic  neprodá  a  jde.  Ten  chlap  vypadá  při 
tom  tak  komicky,  že  bych  ho  nechal,  z  pouhé  dychtivosti  po 
zábavě,  umřít  hlady.  Snad  udělal  slib,  že  bude  chodit  pořád 
špinav  po  těchže  hospodách,  nic  neříkat  a  nic  neprodávat. 

Pak  chytá  Karhček  za  všeobecné  napnutosti  blechu.  A 
pak  aplaus  Loeflerovi  a  bzučí  moucha  a  syčí  jitrnice.  Patrně 
jsem  celý  program  zdejší  seznal  hned  na  poprvé. 
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Přec  něco  nového.  Karlíček  najednou  vyzval  Loeflera : 
„Dělejme  čuňata!"  Aplaus.  A  dělají  čuňata.  Oba  vstrčí 
proti  sobě  pěstě  pod  stolní  ubrus,  pohybují  jimi,  jako  když 
čuňata  hýbou  se  v  pytli,  a  kvičí  k  tomu  tak  přirozeně,  že 
obraz  je  úplný.  Vidím  jen  Karlíčkovi  do  tváře,  oči  se  mu 
radosti  nad  děláním  čuňat  jenjen  jiskří. 

Dnes  jsem,  myslím,  studoval  až  příliš  málo. 


Strašná  bouře  v  noci,  teď  ráno  balzámový  vzduch.  Se- 
běhnu s  knihou  do  zahrádky,  nikdo  tam.  — 

Přec  tu  někdo,  ale  jen  Pepík.  Pepíka  nějak  vyhodím  a 
bude  dobře.  „Vidíš,  Pepíčku,  tedy  jsi  o  ty  dva  šestáky 
přišel,"  a  hladím  ho  po  vlasech.  Kluk  se  na  mne  podívá 
a  pak  se  chytře  usměje.  „I  ne  — ■  já  je  tatínkovi  zase  vzal !" 
—  „Tak  —  a  co  ted  s  nimi  uděláš?"  —  „Já  vím  —  ale 
neřekneš  to  nikomu?"  —  „To  přece  víš,  že  neřeknu."  — 
„Bedříšek  mně  slíbil,  že  mně  řekne  numera."  —  „Kdo  pak 
je  ten  Bedříšek."  —  „No,  tady  od  lutristky  kluk.  On  dlouho 
nechtěl,  ale  slíbil  jsem  mu  šesták  a  on  mně  ted  řekne  nu- 
mera, jaká  vyjdou."  Půvabná  naivnost  dítěte !  „A  co  uděláš 
se  všemi  penězi,  až  vyhraješ?"  —  „Ó,  moc  udělám  —  ta- 
tínkovi koupím  pivo,  mamince  koupím  zlatohlávkové  šaty, 
a  tobě  koupím  také  něco."  Pepík  je  kluk  dobrého  srdce. 


Pepík  je  hoiomek !  —  Celý  se  zlostí  třesu. 

Když  začalo  být  teplej,  vrátil  jsem  se  domů.  Bylo  mně 
tak  příjemno  —  darebák  1  Usednu  a  probíraje  se  v  myšlén- 
kách, co  jsem  byl  dole  studoval,  maně  se  rozhlížím  po 
pokoji.  Náhle  se  zarazí  zrak  na  Navrátilově  guaši :  moře 
v  slunečním  jasu.  Sluneční  jas  ten  tam  —  sbalené  oblaky, 
tmavé  nebe !  Přistoupím  blíž  —  obraz  je  samá  hliněná 
kulička  a  stěna  kolem  také.  Patrně  Pepík  z  protějšího 
okna  střílel  sem  dřevěnou  rourou  1 
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Vzal  jsem  obraz  a  šel  k  malíři  žalovat.  Malíř  se  rozzlobil. 
Pepík  nemilosrdně  sbit  hned  přede  mnou.  Přihlížel  jsem 
s  rozkoší  —  takový  guaš! 

Že  prý  mně  mahř  obraz  spraví. 

Jen  žádnou  lenost !  —  Z  pouhé  lenosti  jsem  si  objednal 
černou  kávu  hned  při  obědě  dole,  abych  si  ji  sám  pak 
němu  sil  vařit.  A  teď  si  musím  sám  kávu  uvařit  ještě  jednu, 
abych  tu  první  strávil. 

Dnes  se  studuje  zase  špatně.  —  Slyším  pojednou  v  ku- 
chyni řinčet  šavli.  Copak  nosí  konduktoři  teď  šavle? 

Volají  na  mne,  nepřijdu-li  dnes  dolů  do  zahrádky,  že 
prý  si  zase  zahrajem  šístku. 

Neodpovídám.  —  Nepůjdu.  Dole  se  hádají,  jsem-li  doma. 
Malíř  tvrdí,  že  jsem.  „Počkejte,  já  ho  vyzpívám,"  slibuje 
Provazník.  Postavil  se  pod  mé  zahradní  okno  a  spustil 
skuhravým  hlasem: 

„Tážete  se,  proč  já  knedle 
nejraději  s  mlíkem  jím, 
počkejte,  to  já  vám  hnedle, 
ale  hnedle  vypovím  — * 

zakuckal  se  smíchy  a  naslouchá.  „Není  tam,"  rozhodnul, 
„můj  hlas  by  ho  vytáh'  jako  z  láhve  zátku." 


Přec  mně  nedalo  a  sešel  jsem  tam  o  něco  později. 

Mluvilo  se  o  bouřce.  Malířka  nás  ubezpečuje  asi  deset- 
krát po  sobě  s  nesmírnou  důležitostí,  že  by  jí  nikdo  ne- 
věřil, jak  ona  se  bojí  bouřky.  Malíř  přisvědčuje :  „Má  žena 
se  strašně  bojí  bouřky.  Dnes  v  noci  jsem  musil  do  ku- 
chyně a  vzbudit  služku ;  musila  vstát,  kleknout  a  modlit 
se.  No  ano,  nač  pak  ji  máme?  —  Mrcha  usnula!  Dnes 
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ráno  jsem  ji  x^hnal.**  —  Provazník  míní,  že  prý  je  to 
s  modlením  někdy  těžká  věc.  Praví:  „Já  umím  desatero 
jen,  když  začnu  jako  ditě  odříkávat  hned  od  počátku  otče- 
náše, ale  otčenáš  si  spletu  vždycky  u  „tak  i  na  zemi"  a 
musím  pak  vždy  začít  znovu."  —  Malířka  tvrdí,  že  věděla 
hned,  že  se  musil  někdo  oběsit,  takový  vítr!  a  ráno  vy- 
pravovala prý  ml  íkařka,  že  se  oběsil  vysloužilec  ve  Hvězdě. 
—  „Takový  samovrah!"  —  Provazník  neposlouchal  a  ptá 
se,  koho  ten  samovrah  zabil?  „Nu  ano,  pak  vím  také,  kdo 
to  byl!" 

Oslovil  jsem  slečnu  domácí,  zdali  se  také  bála?  „Já 
o  bource  ani  nic  nevím,  já  ji  zaspala,"  a  zazvonila  pří- 
jemným svým  smíchem.  Slečna  upravuje  velkou,  čerstvě 
natřenou  klec.  Klec  má  podobu  starobylého  hradu,  můstek 
zdvihací,  vižky,  arkýře.  Zdali  prý  myslím,  že  se  taková 
klec  hodí  pro  kanára.  Povídám:  „Zajisté!"  a  začnu  něco 
vykládat,  co  zní  asi  jako,  že  kanár  a  středověký  hrad  a 
tento  — strašně  hloupé!  Bůh  ví,  co  to  je  —  s  jinými,  i  s  nej- 
duchaplnějšími ženskými  zacházím  jako  s  hračkami,  s  tou 
zde,  přec  jen  jednoduchou,  nedovedu  mluvit!  Jakpak  je 
asi  stará?  Když  se  směje,  vypadá  jako  devatenáct,  když 
se  dívá  opravdově,  je  jí  plných  třicet  —  čert  může  člověka 
vzít! 

Provazník  domlouvá  vedle  malířovi,  aby,  když  maluje 
podobiznu,  hleděl  alespoň  vždy  také  trochu  k  podobě,  že 
prý  je  to  skutečně  dost  důležité.  Velké  obecenstvo  prý  ne- 
rozumí pravému  umění  a  žádá  takových  hloupostí.  Pak  mu 
sděluje,  že  ve  Vídni  teď  malují  portréty  válcem ;  velký  po- 
krok, za  čtvrt  hodiny  je  obraz  vyválený.  Malíř  začíná  Pro- 
vazníkovi klepat  po  zádech  a  Provazník  se  odmlčuje. 

Přistupuje  domácí  a  rozdává  cedulky.  Chraptí  slabým 
hlasem. 

Provazník  mne  po  chvíli  bere  stranou.  Pro  chudý  praž- 
ský lid  že  se  nedělá  nic,  pranic.  Pořád  prý  se  říká :  nebohý 
lid !  žádná  práce !  a  přece  se  nic  nedělá.  On  prý  by  dovedl 
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se  o  to  postarat.  Má  na  př.  myšlénku,  neříká,  že  je  slavná, 
ale  pomohla  by  mnohému  chudákovi.  Není  pro  ni  ani  snad 
zvláštních  peněz  potřebí,  na  malém  ručním  vozíčku  malý 
kotýlek  na  stálé  vyrábění  páry  a  dost.  S  tím  by  mohl  jezdit 
od  domu  k  domu  a  parou  čistit  troubele  od  dýmek.  Počítá, 
kolik  je  kuřáků  v  Praze,  vyplatilo  by  se  prý  výborně.  Co 
že  té  myšlénce  říkám?  Obdivuju  se  jí. 

Zase  šístka.  Že  prý  zůstanem,  jak  jsme  se  rozhodili  včera, 

k  vůli  zvyku.  Všechno  jako  včera,  dnes  ale  sedmdesát 

krejcarů  prohry.  A  ku  konci  domácí  zase  řve. 

^      Domácí  se  slečnou  odejdou.  Malíř  a  malířka  se  zadumají. 

„Zítra  je  neděle,"  praví  konečně  malíř,  „víš  co,  kup  husu !" 


Klikeš  nesmírně  dopálen.  Je  u  městské  kavalerie,  dnes 
jim  umřel  rytmistr  a  měli  k  vůli  pohřbu  schůzi.  Klikeš 
navrhnul,  aby  telegrafovali  do  Vídně  a  vyprosili  sobě  mi- 
lost, aby  zemřelý  byl  teď  ještě  po  smrti  jmenován  majorem, 
pohřeb  že  pak  může  být  mnohem  slavnější.  Byl  ve  schůzi 
přec  někdo  rozumnější,  zradil  jim  to  a  Klikeš  zlostí  ani  ne- 
mluví. 

Rozpráví  se  dále  o  smrti.  Také  kupci  na  náměstí  prý 
někdo  umřel.  Kdo  ?  Hostinský  sděluje :  „I  jenom  otec,  a 
ten  už  byl  tak  stár,  že  se  sám  za  to  styděl."  Na  co  prý 
umřel?  Na  souchotě,  jako  před  ním  také  zas  jeho  otec.  To 
prý  je  tak,  jak  je  to  v  které  rodině  zavedeno. 

Handhř.  —  Ten  chlap  musil  učinit  slib  ! 


Takhle  by  to  věru  nešlo.  To  je  studování?  Pokračuju  jako 
hlemýžď,  myšlénky  jsou  pořád  jinde  nežli  v  knize.  Nejsem 
vzrušen,  lhal  bych,  ale  jsem  roztržit.  Po  mozku  mně  lezou 
figurky,  moji  sousedé ;  cítím,  jak  se  tam  hemží  všechny 
najednou,  a  hned  vynikne  ta,  hned  ona,  učiní  před  mým 
zrakem  kotrmelec  a  vypravuje  pak  a  šklebí  se  dle  svého 
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spůsobu.  Nic  plátno,  změna  se  musí  stát !  Pro  tyhlety  lidi 
jsem  se  nestěhoval  na  Malou  stranu. 

Jedenáct  hodin.  Slyším  v  kuchyni  řinčení  šavle;  nejspíš 
je  ten  voják  náš  příbuzný.  Kavalerista  ? 


Pláč,  pronikavý  nářek  malířčin ;  bolestný  křik,  kňučení 
a  vytí  malířova  psa.  Vyrozumím,  že  pes  spáchal  něco  straš- 
ného :  sežral  malířčino  portmoné  i  s  obsaženými  v  něm 
rodinnými  památkami,  vlasy  nebožtíka  otce,  cedulku  od 
svatební  zpovědi  a  bůh  ví  čím. 

Půl  hodiny  poměrného  ticha,  na  to  nový  rámus  u  ma- 
lířů. Malíř  přišel  domů,  nejspíš  z  vinárny.  Slyším  ho  hla- 
sitě mluvit,  pak  nadávat,  konečně  se  řvavým  hlasem  roz- 
lehají slova:  „Tak!  Já  ti  povídám,  zkrnělý  lunte,  že  husí 
játra  patří  hlavě  rodiny !  Celý  svět  ti  to  řekne,  mizerná 
ošklebo!"  Malíř  se  celý  rozkacený  objevil  u  okna.  Rychle 
jsem  se  sehnul  pod  okenní  zídku.  Po  okamžiku  slyším : 
„Pane  Sempře,  mám  pravdu  nebo  nemám,  že  husí  játra 
patří  hlavě  rodiny!?"  Sempra  neslyším,  ale  malíř  křičí 
pak  zas :  „No  tak  vidíš,  ty  —  "  Nejspíš  sobě  malířka  upekla 
játra  z  bolesti  nad  ztrátou  rodinných  památek.  Naproti 
hlučí  a  zápasí  hlasy  dál,  pojednou  vynikne  zas  hlas  ma- 
lířův :  „A  ty  dvě  desítky  taky  sežral?  —  Copak  budem  teď 
jíst?" 


Krásné,  tichounké  odpoledne.  Nedělní  klid,  při  jakémž 
je  člověku  tak  volno.  Nedalo  mně  a  musil  jsem  dolů  do 
zahrádky ;  je  prázna,  posvátné  ticho  v  ní. 

Procházím  se  volně,  pohlížím  na  každý  keř,  na  každou 
rostlinu,  na  všem  jako  by  ležel  pel  nedělní.  Je  mně  zne- 
náhla blaze  až  do  tesknoty,  rád  bych  si  poskočil  jako  dítě, 
ale  někdo  by  mne  mohl  z  okna  vidět.  Vzduch  je  tichý  a 
přec  člověk  naslouchá  a  je  mu,  jako  by  slyšel  zvuky  ne- 
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skonale  vzdáleného,  bájně  šumného  světa.  Zašel  jsem  do 
besídky  a  —  poskočil  jsem  si  —  ah,  jak  je  mně  blaze ! 
Ještě  jednou  —  tak ! 

Jdu  z  besídky  do  besídky.  Zadívám  se,  zamyslím  —  my- 
slím si  zde  tu,  zde  onu  rodinu,  všechny  členy  její,  všechny 
jeji^ch  zvláštnosti  —  úsměv  se  rozhošťu  je  na  tváři,  bavím  se. 

Spinet!  Ten  stařičký  spinet  s  tím  zastaralým  laboun- 
kým  hlasem.  Co  as  by  mohl  stařeček  povídat.  Kolikrát  se 
u  něho  smálo,  kolikrát  vzdychalo,  kolikrát  duch  letěl  do 
sfcT  netušených  harmonií ! 

Přisednu  a  odklípnu  jej.  Pět  oktáv  —  chudáčku !  — 
Když  jsem  sám  ještě  hrával  —  ach,  tomu  už  je  dávno ! 
Nechtěl  jsem  se  učit,  učitel  také  nedbal,  přicházel  jen  ko- 
lem prvního  pravidelně  —  ty  časy  mladé  —  zlaté ! —  Za- 
dumal jsem  S3. 

Přec  ještě  musím  něco  umět?  —  Alespoň  akordy.  — 
Cis  —  E  —  A  —  zní  to  !  A  —  D  —  Fis  —  výborně !  Trochu 
výš  —  D,  Fis,  A  —  Fis,  A,  D  — 

„Vždyť  pan  doktor  hraje  piano  —  to  ja  hezké !"  slyším 
najednou  hlas  malířův.  Trhnu  sebou  —  za  mnou  stojí 
veškeré  občanstvo  zahradní  naší  republiky.  Ztrnul  jsem 
a  ztrnut  zůstal  jsem  sedět. 

„Zahrajte  něco,  pane  doktore,  prosím!"  šveholí  slečna 
Otylie. 

„Já  opravdu  neumím  pranic,  slečno,  ale  pranic !  —  Jak- 
těživ jsem  na  piano  nesáh'  —  housle  jsem  hrával,  je 
pravda  — " 

„ó,  to  je  tím  zajímavější  —  vždyť  jsem  slyšela  čisté 
akordy  —  půjde  to,  věřte,  prosím,  prosím!"  a  žmoli  pro- 
sebně ručičky.  Vypadá  ted  devatenáctiletá. 

Ďas  ví,  proč  jsem  od  spinetu  neutek' !  Člověk  je  ukrutně 
samolibý  tvor  a  tím  až  směšný.  „Neumím  do  opravdy  nic, 
slečno  —  ale  já  vás  tedy  přesvědčím  —  nevysmějete  se 
mi?"  Pamatoval  jsem  se,  že  jsem  uměl  z  paměti  pochod 
z  Normy  —  ještě  před  málo  lety  jsem  si  ho  kdesi  zahrál 
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a  šlo  to,  pochod  z  Normy  musím  ještě  umět!  První  úhoz 
]e  ve  viohně  i  v  basu  slejný  —  G,  H,  D  —  jedná  se  jen 
o  první  úhoz.  Zařídil  jsem  si  prsty  na  G,  H,  D  a  uhodil 
jsem.  Po  desátém  taktu  jsem  nemoh'  dál  — 

„Vy  neumíte  vskutku  nic,"  syčel  Provazník. 

„Štípání  dřiVÍ,"  bručí  pan  domácí.  Vyvstal  na  mně  pot 
studu. 

„Ale  vždyť  je  to  znamenité,"  horlí  slečna.  „Pan  doktor 
nehrál  nikdy  piano  a  přec  to  dovede  —  pan  doktor  musí 
mít  znamenitý  talent  pro  hudbu."  Obejmul  bych  ji  —  jak 
dobré  srdce  má!  „Já  už  to  vím  dávno,  že  má  pan  doktor 
znamenitý  talent.  On  tak  pěkně  hvízdá  —  pane  doktore, 
dnes  ráno  jste  hvízdal  Traviatu,  já  vás  slyšela." 

Ona  si  všímá  všeho!  —  Ta  ženská  zvědavost!  —  Nebo 
snad  —  snad  by  ne  .  .  .  —  Jeí.íš,  Maria,  Josef  — 

Ale  —  vlastně  —  pročpak  Ježíš  Maria  Josef?  Já  ne- 
říkám, že  bych  ji  chtěl,  že  by  se  mně  na  chtění  jen  při- 
bližně líbila  —  ale  neštěstí  právě  by  — 

„Počkejte,  já  vám  zahraju  zas  jednu  svou  píseň  beze 
slov,"  mini  domácí,  jenž  byl  k  spinetu  zasedl. 

Hraje.  Po  chvilce  ale  také  nemůže  dál  —  vždyť  je  od- 
půldne !  Já  přece  tleskám.  Provazník  se  ušklibá :  „Ostatně 
příjemná  melodie!  Pěkně  by  se  při  ní  žebralo!" 

Teď  přichází  malířova.  Byla  na  honbě  za  Pepíkem  a  našla 
ho  konečně  v  blízké  zahradní  restauraci  u  kuželníku  ;  byl 
klukovi,  který  stavěl,  dal  dva  krejcary  a  smluvil  se  s  ním, 
že  za  to  smí  křičet,  mnoho-li  padlo.  Pepík  teď  obdržel  před 
tváří  obecenstva  bohatě  odměřenou  část  pohlavků  a  musí 
poslouchat  ještě  ostré  matčino  kázání.  Teď  malířka  nešišlá 
ani  dost  málo  —  léčivá  moc  žravého  psa !  A  teď  mi  zůstaneš 
doma,  ani  se  nehneš !  Dojdi  mi  pro  dítě."  Pepík  líně  jde. 

Za  chvilku  se  rozlehá  domem  dětský  křik.  Pak  se  ob- 
jeví nad  schůdky  Pepík,  nese  dítě  —  drží  je  oběma  rukama 
za  krk  jako  štěně.  Dítě  už  nekřičí,  zmodralo.  Malířka  běží 
mu  vstříc,  chytne  dítě,  pohlavkuje  Pepíka. 
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Také  malíř  Je  dnes  ve  špatné  míře,  pochopitelno !  Po- 
řád si  naříká  na  ne  výnosnost  svého  umění. 

„Pročpak  tedy  nezačnete  řezbářství  nebo  sochařství? 
Jste  ještě  dost  mlád,  abyste  se  v  tom  vycvičil,"  míní  Pro- 
vazník. 

„To  tak,  řezbář !  Ti  teď  teprv  nemají  co  jíst,  —  aby  dě- 
lali špejly  do  jitrnic,  s  monogramem!" 

Oddělili  jsme  se  se  slečnou  od  ostatních.  Sedíme  v  be- 
sídce pospolu  a  povídáme  si.  Vlastně  povídám  já  skoro  sám, 
jak  pozoruju.  Ku  podivu,  dnes  najednou  mluvím,  nejsem 
v  rozpacích  o  řeč.  Ale  řeč  je  skoro  pořád  jen  o  mně,  o  mé 
osobě  —  neškodí,  člověk  mluví  alespoň  s  jistou  vřelostí, 
s  hloubkou  a  věcnatě.  Pozoruju,  že  Otylie  mne  obdivuje. 
Každou  chvíli  mne  upozorňuje  nově  na  nějaký  talent  můj 
nebo  na  nějakou  dobrou  mou  vlastnost.  Je  bystrého  ducha. 

Příjemná  ženská! 


Klikeš  na  večer  mluvil  nápadně  pilně  do  Sempra,  a  bylo 
patrno,  že  Sempr  naslouchá  s  pozorlivostí  u  něho  neoby- 
čejnou. Vyrozuměl  jsem,  že  Klikeš  mu  domlouvá,  aby  se 
znovu  oženil,  a  že  má  také  už  nevěstu  pro  něho.  „Šesta- 
dvacet let"  —  „tři  tisíce"  —  „má  velké  známosti  mezi 
pány"  —  „mají  ji  rádi."  —  Abych  se  zde  takhle  nějaké 
svatby  dočkal ! 

Nadporučík  se  dnes  po  mně  nápadně  ohlížel.  Alespoň 
dvacetkrát  se  ohlíď.  —  Copak  chce? 


Studuju,  ale  divně.  Raděj  bych  seděl  hned  teď  ráno  dole 
v  zahradě,  sám  nebo  s  ostatními,  to  by  mně  bylo  jedno. 
Myšlénky  se  rozbíhají  jako  ...  (už  zase  nevím  jako  co). 


Aj  aj  —  dnes  si  malíř  odbývá  svůj  rámus  časně !  Pozo- 
roval-li  jsem  dobře,  byla  bita  a)  žena,  b)  Pepík,  c)  pes. 
Pes  ještě  kňučí. 
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Malíř  přišel  teď  ke  mně.  Mám-li  prý  nějaký  pěkný  kus 
papíru  na  dopis.  Že  musí  psát  bratru  faráři  a  nemá  tako- 
vých věcí  doma.  Nerad  prý  píše,  tuze  nerad,  někomu  psát 
podobá  se  mu  smrti.  Ale  když  jednou  psát  má,  musí  mít 
ticho,  sic  prý  jeho  myšlénky  nestojí  za  nic  —  „u  mne  ale 
ticho,  pane  doktore,  v  tom  pekle  u  mne !  Napřed  si  musím 
udělat  pořádek  —  stlouk'  jsem  to  všechno,  nebude-li  to 
ticho,  stluču  to  ještě  jednou  —  děvečku  jsem  vyhnal,  má 
hubu  jako  šlejfírnu.'*  To  už  je  čtvrtá,  co  jsem  zde. 

Dal  jsem  mu  papír  a  odešel.  Za  chvilku  přišel  ubrečený 
Pepík,  že  otec  dává  prosit  o  nějaké  dobré  péro.  Dal  jsem 
mu  péro. 

Malíř  chodí  po  pokoji,  nejspíš  přemýšlí. 


Byl  jsem  u  kupce  vedle.  Když  teď  něčeho  potřebuju,  jdu 
si  pro  to  prostě  sám.  Vracím  se  a  tu  potkám  náhodou  zrovna 
u  domu  dobrého  svého  známého,  doktora  Jensena,  pri- 
máře v  blázinci.  Landá  se  pomalu  a  dívá  po  ulici. 

„I  servus,  doktore,  copak  vy  zde?" 

„Náhodou,  procházím  se.  Rád  se  procházím  Malou  stra- 
nou. A  vy?" 

„Já  zde  teď  bydlím.  Přestěhoval  jsem  se  před  nedávném." 

„A  kde?" 

„Zrovna  zde." 

„A  to  se  na  chvilku  k  vám  podívám,  dovolíte-li." 

Mám  doktora  Jensena  rád,  muž  intelligentní,  chladný, 
příjemný.  Můj  byt  se  mu  líbí,  na  všechno  se  dívá,  o  všem 
něco  podotkne.  Nutím  ho,  aby  usednul;  nechce,  že  prý 
raděj  trochu  stojí,  a  u  okna  stát  je  prý  teď  tak  příjemno. 
Postavil  se  k  oknu,  zády  k  zahrádce,  obličejem  k  chodbě 
prvního  patra.  Mám  zde  zrcadlo  hned  u  okna  na  stěně  — 
pozoruju,  že  se  doktor  Jensen  stále  v  něm  zhlíží  —  po- 
dobá se  mně  teď,  že  je  doktor  trochu  tělesně  samolibý  vzdor 
vší  opravdovosti  své.  Jak  prý  jsem  přišel  sem  na  Malou 
stranu  ?  Sděluju,  že  puzen  nadějí  na  klidné  studium,  a  do- 
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dávám,  že  jsem  se  trochu  mýlil,  oby^'^atelé  že  neisou  zcela 
klidní.  Kdo  všechno  prý  zde  bydlí?  Začnu  vyprávět  iined 
o  Provazníkovi  —  Provazník  ho  musí  co  psychiatra  roz- 
hodně zajímat.  Vypravuju  živě,  líčím  podrobně  —  ale  po- 
zoruju,  že  Provazník  ho  nezajímá.  Dívá  &e  do  zrcadla.  Náhle 
sebou  škubne  a  vyhne  se  z  okna  ven.  To  prý  je  tam  na 
chodbě  domácí  slečna?  Překvapen  tážu  se  zpět,  zdali  ji 
zná?  Že  prý  zná  rodinu  tu  už  dávno.  Teď  mně  otázka,  po- 
divná otázka  nechce  přes  jazyk  —  vzpomínám  si  na  po- 
divínství  domácího,  někdy  až  příliš  nápadné  —  konečně 
vykoktám  otázku  přec.  Doktor  se  usměje:  „í  pánbůh  za- 
chraň !  Jen  hypochondrem  je,  však  již  i  hypochondrii  svou 
dosti  trpí.  Znám  ty  lidi  takřka  od  dětinstva,  má  matka  byla 
s  nimi  spřátelena.  Ku  podivu,  že  se  Otylie  ještě  neprov- 
dala I  Je  dost  hezká,  velmi  příjemná,  pro  domácnost  vy- 
chována a  má  peníze.  Ten  dům  zde  je  bez  dluhů,  mimo 
to  mají  značné  kapitály  —  bylo  by  škoda  té  ženské,  vý- 
tečná partie !  Však  ještě  — ."  V  tom  se  vyhnul  z  okna  ven, 
usmívá  se  a  kývá. 

Aha!  Tedy  žádná  nahodilá  procházka!  Jen  já  mu  ná- 
hodou př.šel  vhod!  Cítím  najednou  jakous  nechuťk  doktoru 
Jensenovi. 

Po  chvíli  se  teď  poroučí  a  slibuje,  že  přijde  zas,  až  půjde 
náhodou  kolem.  Nemusí  přijít !  Myslím,  že  jsem  mu  na  to 
ani  slušně  neodpověděl. 

On  je  mládencem  zrovna  tak  jako  já !  —  Ne  —  vskutku 
ne  —  nemyslím  si  pranic,  to  tak —  ale  pravda  je,  že  když 
mladý  advokát  začne  s  nějakým  kapitálem  —  hehe  I  — 
hehehe !  nač  takové  hloupé  myšlénky,  a  teď ! 

Myslím,  že  Neruda  má  pravdu,  když  tvrdí,  že  my  mužští 
jsme  na  každou  ženskou  žárliví,  i  když  nemáme  pra- 
žádného interesu. 
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Malíř  chodí  naproti  pořád  sem  tam  po  pokoji.  Ještě 
přemýšlí. 

Neštěstí  při  obědě.  V  polívce  plovala  nějaká  muší  rodina. 
Otce  a  matku  jsem  v  roztržitosti  spolk';  pak  tam  ale  pla- 
valo ještě  muší  embryo  a  to  jsem  už  nemoh'.  Já  mouchy, 
Pepík  dopisy,  pes  rodinné  památky  —  bůh  ví,  co  se  v  tom 
domě  zde  všechno  sní! 

Už  vím  kdo !  —  Stál  jsem  náhodou  právě  u  okna,  když 
na  schodech  zařinčela  šavle.  Vyhnu  se  ven  —  tlustý  nad- 
poručík zdola!  Tentýž,  který  má  v  mých  zápiskách  za- 
znamenaný vyhazov. 

Příbuzný  konduktorčin? 


Podvečerní  tácky  v  zahrádce.  Provazník  mně  šeptá 
s  velkým  gustem,  že  prý  dnes  na  té  mladé  paničce  vedle 
něho  po  prvé  pozoroval  červené  oči.  Provazník  je  mně  už 
protivný.  Pak  se  ptá  domácího,  byl-li  dnes  na  pohřbu  ryt- 
mistra  od  městské  kavalerie.  „Nebyl !  —  Já  nechodím  na 
pohřby  —  už  od  pohřbu  svého  otce  jsem  na  žádném  nebyl. 
Tenkrát  zpívali  u  rakve  —  zpívali  falešně  —  strašný  tón !  — 
ten  děsný  falešný  jeden  tón  pronásleduje  mne  po  celé 
další  živobytí!"  —  Není  to  poetické? 

Přichází  malíř.  Krevnatý  jeho  obličej  jeví  známky  sta- 
rostlivého přemýšlení.  „Hotov  s  dopisem?"  ptám  se.  — 
„Ne.  Až  zítra.  U  mne  to  nejde  tak  rychle."  —  „Takhle 
kdyby  chtěl  bratr  farář  poslat  několik  stovek,  ne?"  ptá  se 
Provazník.  —  „Prosím  vás,  několik  stovek  —  takový 
bagatel  člověku  dnes  nepomůže !"  —  „Oho  1"  durdí  se  Pro- 
vazník zcela  do  opravdy,  „protože  nemáte  vy  lidé  žádných 
myšlének !  Já  bych  dovedl  i  ze  stovky  žít !  Hračka !  Najmu 
si  poblíž  Prahy  pole  a  zasiju  je  —  víte  čím?  —  samými 
jen  bodláky !  Snad  přijde  nějaký  ptáčník  a  najme  si  pak 
pole  zas  ode  mne,  aby  na  něm  chytal  stehlíky  —  ne-li, 
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schytám  \e  sám."  —  „Nezapomeňte  dát  plot  kolem!"  — 
„Proč?"  —  „K  vůli  průvanu,  aby  bodláky  nedostaly 
revma!"  —  Malíř  začíná  být  vtipný. 

Domácí  je  dnes  neskonale  smutný.  Cedulek  dnes  neroz- 
dává, ale  má  jiný  trud.  Myslí  si,  že  mu  upadne  nos.  Četl 
dopoledne  v  jakéms  článku  od  Vogta,  že  to  začíná  rýmou. 
Vzpomíná  si,  že  má  rýmu  už  po  několik  dní  a  cítí  zcela 
bezpečně,  že  jedna  dírka  „se  mu  už  začíná  kývat".  Jen  že 
je  teď  odpůldne  a  on  si  plete,  která. 

Otylie  pohlíží  smutně  na  otce  a  sotva  že  dovede  udusit 
hlasité  vzdechy.  Sesedli  jsme  si  zas  stranou  do  besídky 
a  povídáme  si.  Ale  dnes  je  poměr  jiný.  Dnes  mluví  hlavně 
ona,  vylívá  srdce  své,  stýská  sobě  —  já  naslouchám, 
sám  tím  poněkud  rozteskněn.  Cítím,  že  jí  soucitem  ule- 
vuju. 


Odešlí.  Sedím  v  zahrádce  sám.  Dnes  do  hostince  ne- 
mohu, nehodím  se  mezi  lidi,  je  mně  naprosto  nezvykle. 
Tesknota  a  přec  jakás  slast  zároveň. 


Včera  a  dnes  budím  se  dosti  časně,  snad  horkem.  Takhle 
by  se  věc  hodila  pro  studování.  Jen  že  —  budím  se  arci, 
ale  nevstávám.  Je  mně  tak  nějak  volně  na  loži,  myšlénky 
volně  poletují,  a  když  se  v  zlatém  polosnu  zatřepetá  zvláště 
příjemná,  držím  ji  a  snuju  dál. 

Abych  nelhal:  studií  se  myšlénky  ty  dotýkají  jen  co  nej- 
všeobecněji. Jsem  právě  v  horním  zákonu  a  nenavyklé 
výrazy  jeho  se  mně  arci  pořád  a  do  všeho  pletou.  Má  postel 
se  mně  zdá  být  svobodným  kutištěm,  kde  doluju  na  zlaté 
sny.  Když  stojím  vedle  Otylky,  dělá  myšlénka  kolem  nás 
ihned  kruh,  abych  si  uhájil  právo  kutání.  — 

Pozoruju,  že  jsem  napsal  „Otylka".  „Pozor  —  pozor!" 
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U  malířů  neobyčejné  ticho.  Malíř  sedí  u  stolu,  hlavu  má 
opřenu  o  dlaň,  hledí  do  výše  a  přemýšlí. 

Odpůldne  —  doktor  Jensen !  Ten  to  žene ! 

Myslím,  že  se  nechovám  k  němu  příliš  vlídně,  ale  jemu 
je  to  patrně  jedno.  Zdá  se,  že  si  mne  ani  mnoho  nevšímá. 

Už  stojí  zase  před  zrcadlem  u  okna.  Není  smutnějšího 
podívání  nad  —  nad  muže  před  zrcadlem. 

Vidí  domácího  a  slečnu,  jak  jdou  dvorem  do  zahrady. 
Mluví  na  ně  s  okna.  Zcela  familiárně  s  nimi  mluví.  Jsou 
lidé,  kteří  ze  staré  známosti  sobě  osobují  skutečně  všeli- 
jaká práva.  —  Zvou  ho  do  zahrádky  —  on  mne  vybízí  — 

no  pojďme  —  uvidíme,  kdo  s  koho ne,  neuvidíme, 

vždyť  já  přec  ničeho  nechci !  —  Cítím  skutečně,  že  nechci 
praničeho. 

Zahrádka  má  dnes  zcela  jinou  tvářnost,  připadá  mně 
cizá.  Jiný  vzduch,  myslím,  jiní  lidé.  —  Když  ale  myslím 
hloub,  vidím,  že  mně  vlastně  vadí  jen  doktor  Jensen.  Mluví 
zajímavě,  jak  se  tomu  říká :  mnozí  lidé  jsou  dost  povrchní, 
aby  mluvili  o  všem  zajímavě.  Znenáhla  jsou  tu  všichni 
mimo  Provazníka,  a  naslouchají  Jensenovi,  jako  by  mluvil 
bůh  ví  co.  Nedělám  si  věru  pranic  z  toho,  že  já  nemluvím 
„zajímavě". 

Slabý  pokus,  abych  vedl  rozpravu  sám.  Ptám  se  malíře : 
„Už  hotov  s  dopisem  ?"  —  „Ne,  zítra  —  musím  to  nechat 
ještě  slehnout."  A  hned  zas  oslovuje  Jensena :  „Vy  musíte 
mít  velmi  zajímavé  živobytí,  pane  doktore !" — „Jak  to  ?" — 
„No,  v  blázinci  musí  být  ohromný  jux.  Prosím  vás,  poví- 
dejte nám  něco."  Jsem  zas  odstrčen  stranou  —  aspoň 
kdyby  Provazník  přišel !  Ale  vidím,  že  Jensen  je  poněkud 
v  rozpacích.  Mám  z  toho  radost.  Povídá  něco  o  rozdílu 
mezi  maniakálním  a  mezi  melancholickým  nemocným, 
ale  to  je  nebaví,  oni  chtějí  slyšet,  co  „si  každý  o  sobě  mysK", 
jak  mužský  myslí,  že  je  císařem,  a  ženská,  že  je  panenkou 
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Marií.  Jensen  nevyhovuje,  vykládá  jen  doktorsky  dál, 
konečně  mu  uklouzne  výrok,  jako  že  „je  skoro  každý  člo- 
věk trochu  duševně  chorý".  To  pobouřilo  skoro  všechny, 
jen  pan  domácí  kývá  klidně  hlavou  a  míní:  „Mnohý  člo- 
věk, když  je  zdravý,  ani  neví,  co  má." 

Jensen  se  konečně  poroučí.  Ze  prý  zas  brzy  přijde. 
MysHm  si:  jen  abys  nepřišel  pozdě! 

Provazník  dnes  mezi  námi  vůbec  ani  nebyl. 

O  Jensenovi  mluvilo  se  ještě  dlouho,  když  odešel,  až 
příliš  dlouho.  Otylie  mně  šeptala:  „Jase  ho  bojím!"  Od- 
povídám: „Přirozený  takt  je  někdy  znamenitá  věc!" 

Klikeš  mluví  napořád  do  Sempra.  Hostinský  při?trkuje 
co  možná  blízko  hlavu.  Pořád  si  odkašlává  a  na  Klikeše 
hledí,  jako  by  ho  chtěl  spolknout. 


Devět  hodin  a  Jensen  je  zde.  Vykukuje  do  zahrádky, 
na  chodbu,  a  mezi  tím  se  zahledí  vždy  alespoň  třikrát  do 
zrcadla  a  to  na  hezky  dlouho.  Zdah  prý  nikdo  nechodí 
časně  do  zahrádky?  Odpovídám  jednoslabičně:  „Ne!" 
Konečně  —  zdali  prý  mně  nepřekáží?  Pravím,  že  sku- 
tečně je  nejvyšší  čas,  abych  pilně  studoval.  Jensen  jde, 
nějak  mrzut.  Aťsi ! 


K  polednímu  poslal  ke  mně  malíř,  abych  mu  půjčil 
obálku  na  list.  Teď  hledím  k  němu  oknem.  Žena,  kluk 
stojí  vedle  stolu  a  dívají  se  na  něho,  jak  píše  adresu. 


Malíř  chodí  po  pokoji,  dopis  v  obálce  drží  v  ruce  a  vždy 
po  chvilkách  zůstává  stát  a  pohlíží  zamyšleně  na  svůj 
duševní  výrobek.  Snad  cítí  jakous  pýchu. 

Jsem  odpůldne  v  zahrádce  první.  Celou  věčností  se  mně 
zdá,  než  se  dostavují  ostatní. 
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Teprv  as  hodinu  po  mně  přichází  domácí  s  Otylií.  Do- 
mácí se  mnou  zapřádá  politický  hovor.  Brzy  došel  resul- 
tátu,  že  všechno  pochází  z  toho,  králové  že  „nejsou  nikdy 
spokojeni  s  tím,  co  mají".  Dávám  mu  vřele  za  pravdu. 
Pronáší  ještě  jiná  pořekadla  svá,  obdivuju  se  všechněm. 
Pak  začíná  navazovat  divoké  víno  a  dostávám  se  s  Otylií 
do  důvěrného  hovoru.  Bůh  ví,  jak  to  přišlo,  ale  pojednou 
se  mluví  o  mé  cnosti.  Otylie  vychvaluje  se  zápalem  mou 
„cnost".  A  mluví  pořád  dál  o  cnosti  mé,  natahuje  ji  jako 
švec  kleštěmi  kůži,  tak  že  ještě  vybývá  na  celé  boty  pro 
některého  bližního.  Kdepak  jen  to  děvče  studovalo  moji 
cnost  ? 

Malíř,  malířka.  Malíř  s  obličejem  spokojeným,  skoro 
vítězným.  Malířka  s  jazykem  zas  jako  meč.  „Hotov  s  li- 
stem?" ptám  se.  —  „ó,  to  se  rozumí,"  praví  maUř,  jako 
by  mu  bylo  hračkou,  odbýt  celou  evropskou  korespon- 
denci za  půl  dne.  —  „MěFs  tam  připsat  o  konduktorce," 
míní  se  smíchem  malířka,  „far?ři  mají  takové  věci  rádi!" 
—  Copak  měl  psát  o  konduktorce?  —  „Musím  psát  ještě 
jeden  list,  druhému  bratrovi  v  Tarnově.  My  bratři  si  písem 
ročně  dvakrát,  už  je  to  tak  mezi  námi  zavedeno."  Nikdo 
si  toho  nevšímá,  ale  o  konduktorce  se  mluví  dál.  Vypra- 
vují o  nadporučíkovi,  a  jak  konduktorka  vystrkuje  vždycky 
hlavu,  jde-li  už  nadporučík;  vypravují  tak  divně,  a  při 
tom  se  na  mne  dívají  a  smějí.  Náhle  se  mně  rozbřesklo 
mozkem  — .  Tedy  proto  jsem  byl  „hloupý"?  Do- 
pálil jsem  se  a  něco  jsem  řek'.  Ani  už  nevím  co. 

Pak  jsme  hráli  šístku  ve  třech.  Co  nejtrpělivěji  snášel 
jsem  při  hře  všechny  chyby  domácího  a  dával  mu  za  pravdu 
ve  všem.  Také  jsem  natáh'  nohu  pod  stolem  schválně  až 
k  němu,  aby  si  pochutnal;  šlapal  po  ní  jako  varhaník. 

Provazník  dnes  zase  nepřišel. 


Něco   podobně   hloupého    nepřihodilo   se  mně  jaktě- 
živo! 
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šel  jsem  k  příteli  Morouskovi  na  večeři.  Bydlí  až  na 
konci  Smíchova  a  vzal  jsem  si  u  brány  drožku.  Bavili 
jsme  se  výborně  pozdě  do  noci,  pak  jsem  šel  zvolna  domů. 
Překrásná  noc  a  v  hlavě  plno  hopkujících  myšlének.  Málo 
kde,  myslím,  človíček,  jen  nějaký  ospalý  drožkář  jel  se 
svou  zemdlenou  klisnou  domů;  klisna  sotva  že  nohy 
vlékla,  vůz  se  drkotal  pomalu  a  monotónní  rachocení  kol 
mně  bylo  skoro  příjemné.  As  dva  domy  od  mého  bytu 
mne  vůz  předjel,  drožkář  se  nahnul  s  kozlíku  a  praví : 
„Copak  si  nesednou,  mladý  pane?"  —  Moje  drožka!  Za- 
pomněl jsem  mu  zaplatit  a  jej  propustit,  a  drožkář  na  mne 
čekal  do  noci.  —  Tři  zlatky  jsem  musil  hanebníkovi  vy- 
platit ! 

Není  pochyby  —  jsem  zamilován ! 

Aby  takhle  stálo  najednou  mezi  inserty  v  novinách : 
„Panu  doktoru  Krumlovskému  a  jeho  spanilomyslné  ne- 
věstě, slečně  Otylii "  !  U  těch  chlapů  je  každá  „spa- 

nilomyslná"  !  —  Nikdo  na  světě  nesmí  mít  ani  zdáni  — 
ač  — 

Musí  být  jasno  mezi  námi! 


Pěkný  výjev  —  ještě  se  zlostí  třesu !  Žaludek  by  mohl 
člověk  vyplivnout ! 

Řinčení  šavle  venku.  Klepání  na  mé  dvéře.  „Dále!" 
A  vejde  vojenský  poručík  —  ne  nadporučík,  jak  jsem 
udiven  očekával.  Vstávám  a  tázavě  pohlížím  na  přícho- 
zího. Poručík  je  v  plné  parádě,  s  čákem  na  hlavě.  Sa- 
lutuje. 

„Prosím  —  pan  doktor  Krumlovský?" 

Kývnu. 

„Přicházím  od  pana  nadporučíka  Rubackého."  —  Ru- 
backý  je  ten  tlustý  nadporučík  z  dola  a  od  konduktorky. 

„Čeho  si  přejete?" 
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„Pan  nadporučík  cítí  se  uražen  výrazy,  jakých  jste  užil 
včera  při  nějaké  rozprávce  zde  v  zahradě  o  něm  samém 
a  o  paní  konduktorové,  které  on  sobě  co  přítelkyně  své 
velice  váží,  a  vyslal  mne,  abych  žádal  od  vás  řádného 
zadostiučinění." 

Sáhl  jsem  si  na  čelo  a  vytřeštil  na  něho  zrak.  Rozpo- 
mínal jsem  se  na  včerejšek  —  něco  se  včera  mluvilo,  je 
pravda,  něco  jsem  také  řekl  já,  ale  kdyby  mne  zabil,  ne- 
vím co. 

Poručík  čeká  klidně  na  odpověď.  Přístupu ju  blíž,  cítím, 
že  se  začínám  třást.  „Prosím"  —  zakoktávám  se  —  „to 
je  nějaká  mýlka.   Kdopak  řekl  panu  nadporučíkovi  — " 

„Nevím." 

Klepal  někdo?  Či  naslouchala  konduktorka  oknem 
mého  pokoje  ?  Snad  i  s  nadporučíkem  ? 

„Mluvilo  se  něco  —  pamatuju  se  skutečně  —  ale  jak 
pak  bych  já  připadl  na  to,  abych  něco  řekl !  Já  pana  nad- 
poručíka ani  neznám  —  jen  tak  od  vidění  — " 

„Prosím,  do  toho  všeho  mně  nic  není.  Jsem  jen  vyslán, 
abych  žádal  zadostiučinění." 

„Když  vás  ale  ubezpečuju !  Copak  bych  já  mohl  říci 
proti  panu  nadporučíkovi  —  já  si,  myslím,  pana  nadpo- 
ručíka více  vážím  a  — " 

„Prosím,  už  jsem  řekl  —  žádám  zcela  určité  odpo- 
vědi." 

„No  —  myslí-li  pan  nadporučík  na  základě  nějakého 
klepu,  že  je  mnou  uražen  —  což  mně,  bůh  ví,  ani  nena- 
padlo, tedy  mu  řekněte,  prosím,  že  ho  žádám  za  odpu- 
štění." 

„To  nestačí." 

„A  co  tedy  chce?  Mám  snad  zas  před  těmi  lidmi  — " 

„Pan  nadporučík  Rubacký  žádá  zadostiučinění  zbraní." 

„Pan  nadporučík  Rubacký  je  blázen,"  vyhrknul  jsem. 
„Já  jsem  se  nikdy  nebil  a  nikdy  se  bíti  nebudu!" 

„Vyřídím."  Salutoval  a  bouch'  dveřmi. 
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Ať  si  jde ! 

Celý  se  zlostí  třesu !  Souboj  —  neumím  šavli  vzít  do 
ruky !  To  tak,  já  doktor  práv  —  budoucí  advokát !  Trestní 
zákon  —  §57.  vřaďuje  souboj  mezi  zločiny  — §§  158.— 165. 
mluví  o  následcích  a  ty  jsou  pěkný! 

Blázni,  z  blázince  uteklí! 

Teď  jsem  si  vyšel  ke  konduktorce,  slyšel  jsem  ji  po  ku- 
chyni chodit.  Rád  bych  jí  věc  nějak  vylíčil  a  něco  jí  řekl. 
„Jdou  domů  tloustnout!"  praví  zpurně,  obrátí  se  ke  mně 
zády  a  jde  do  svého  i)okoje.  Dobrá,  půjdu  „domů  tloust- 
nout" !  Divná  pořekadla ! 

Zahrádka  dnes  zcela  zvláštní.  Jsem  rozhodně  rozčilen, 
nemohu  za  to. 

Provazník  zas  jednou  mezi  námi.  Hledí  jako  sůva  a  říká 
každému:  „Ale  vy  dnes  vypadáte  špatně!" 

Sedím  s  Otylií  v  besídce.  Je  mně,  jako  bych  dnes  mu- 
sel začít  mluvit  o  lásce.  Už  se  k  tomu  mám  —  ale  slova 
váznou  v  hrdle,  nemohu  ze  sebe  nic  mimoobyčejného 
vypravit.  Nechám  dnes  rozpravy  té  tedy  být. 

Přistupuje  k  nám  Provazník.  Hledí  chvilku  na  nás,  pak 
praví:  „Vy  se  oženíte,  pane  doktore?" 

Nepříjemná  otázka,  jsem  v  rozpacích.  Ale  usměju  se 
nuceně  a  odpovídám:  „Ano,  pane  Provazníku,  ože- 
ním se." 

„Máte  pravdu  —  musí  to  být  přece  jux  —  děti  baví; 
dítě  je  ještě  mnohem  komičtější  než  mladý  řeznický  pes." 

Proklatý  chlap !  — 

Zábava  dnes  skoro  pořád  vázla.  O  své  vojenské  návštěvě 
jsem  ani  nemuknul. 


Tu  máš !  Čert  mne  nesl  na  Malou  stranu ! 
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No  —  co  naplat !  Vyveď  jsem  to !  Moh'  jsem  zcela  dobře 
říkat  „ne!"  —  však  on  by  byl  svou  hrozbu  asi  nesplnil 

—  když  se  ale  krev  i  v  jehněti  rozkypí !  —  Ze  mne  po- 
raní, je  jisto  —  já  mu  neudělám  zajisté  nic !  Budu  raněn 
ležet,  studie  zaváznou  pro  čas,  snad  pro  tak  dlouho, 
že  promeškám  lhůtu.  Snad  by  bylo  lip,  kdyby  mne 
zabil ! 

Zas  řinčela  šavle,  klepalo  se  a  vešel  včerejší  poručík 
v  plné  parádě.  Salutoval  a  že  prý  pan  nadporučík  Ru- 
backý  nehodlá  věc  jen  tak  zakončit,  že  žádá  naposled  za- 
dostučinětii  zbraní.  Poněkud  rozmrzen  pravím,  že  už  jsem 
včera  řekl:  „Ne,"  a  dnes  že  říkám:  „Ne  a  ne!"  Poručík 
na  to,  že  prý  lituje,  ale  že  prý  mně  pan  nadporučík  bičem 
zmrská  tvář,  kdekoli  mne  spatří.  Vyskočil  jsem  zlostně 
a  postavil  se  před  poručíka.  „Mne  nezmrská,  za  to  mu 
stojím  !"  —  „Zdjisté  zmrská.  S  bohem  !"  —  „Počkejte.  Na 
jakou  zbraň?"  —  „Na  šavle."  —  „Dobří,  přijímám  !"  Po- 
ručík se  na  mne  dívá  překvapen.  „Přijímám,"  dodávám, 
zlostí  se  třesa,  „ale  pod  výminkou.  Za  prvé  mne  opatříte 
sami  zbraní  a  sekundantem,  za  druhé  raně  dáte  za  sebe 
a  za  všechny  ostatní  čestné  slovo,  že  o  věci  té  se  nedoví 
nikdo  na  světě  a  ze  také  pro  souboj  vyberete  místo  na- 
prosto bezpečné."  —  „Slibuji  čestným  slovem."  Poroučel 
se  zdvořile,  až  nápadně  zdvořile.  Dnes  nebo  zítra  přijde 
prý,  aby  projednal  ostatek. 

Tak,  teď  to  mám  !  Ono  je  možno,  že  věc  přec  nějak  pro- 
pukne—  snad  poslouchala  naši  až  příliš  hlasitou  rozpravu 
konduktorka  —  ba  vsázím  se,  že  poslouchala  —  já  vím, 
že  beztoho  ona  je  příčinou  všeho.  Jak  věci  se  mají,  vidím 
ovšem  teď,  že  jsem  původně  urazil  její  ženskou  samolibost. 
Ale  „hloupý"  jsem  proto  nebyl !  Teď  jáem !  A  prozradí-li 
nás  —  s  bohem,  advokaturo !  Do  smrti  být  koncipientem ! 

—  no,  nějaký  kapitálek  mám,  a  Otylie  má  —  —  vždyť 
ale  nevím  ani,  zda  by  si  mne  vzala!? 
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Rozumí  se  samo  sebou,  že  nestuduju  pranic.  Jen  se  tak 
dívám  do  knihy  a  v  myšlénkách  si  nadávám. 


Pošta  mně  přinesla  list.  Poštovní  známka  je  malo- 
stranská —  list  je  anonymní  —  proklatý  Provazník ! 

„Pane  doktore  a  kandidáte ! 

Myslím,  že  jste  víc  kandidátem  manželství  než  advo- 
katury.  Vaše  touha  po  manželství  je  ale  nízká  spekulace, 
zcela  nízká.  Chcete  dům,  chcete  peníze,  nechcete  ženu. 
Také  nemůžete  ani  tu  starou,  zvadlou  důru  chtít,  která 
je  k  tomu  ještě  tak  hloupá,  že  nemá  ani  půl  korce  hori- 
zontu" —  korec  horizontu,  to  jsem  už  od  Provazníka  sly- 
šel ústně.  „Hanba  Vám,  že  se  hodláte  tak  zaprodat,  mladý 
svůj  život  obětovat  sprostému  výdělkářství.  Ještě  jednou 
a  stokrát  hanba  Vám  ! 

Jeden  ve  jménu  mnohých  stejně  smýšlejících." 

No  počkej,  tobě  dám !  Na  tobě  se  pomstím  místo  na  nad- 
poručíkovi. Beztoho  vjela  do  mne  řvavost,  že  bych  se  s  ce- 
lým světem  pral. 

Nemohu  říci,  že  bych  se  bál  o  život.  Ani  poranění  se 
nebojím ;  myslím  nějak  zcela  chladně  na  to.  Ale  to  vím, 
že  strach  přijde,  a  toho  strachu  se  bojím.  Nenavykl  jsem 
soubojům  —  jakživ  jsem  na  žádný  ani  nepomyslil  — 
strach  musí  přijít.  A  budu  nervósně  rozechvěn  —  každá 
čiva  se  bude  chvít  —  každý  sval  třást  —  nebude  oka- 
mžiku bez  zimnice  —  a  strachy  budu  zívat. 

To  bude  děsné ! 


Bavíme  se  v  zahrádce,  ale  jak !  Vyznání  dnes  neučiním, 
nač  také !  Vezmi  svůj  šáteček,  Otylie,  a  připrav  šarpii  I 
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Budu-li  mrtev,  je  konec ;  budu-li  raněn,  Otylka  mne  bude 
ošetřovat  —  myslím  si  aspoň  —  a  tu  se  vypřede  vyznání 
samo  od  sebe.  Jako  v  románech. 

Ale  nutká  mne  to,  abych  začal  přec  nějakou  pořádnou 
rozpravu.  Nevíra  o  čem.  Konečně  se  ptám,  půjde-li  zítra 
do  českého  divadla.  Co  prý  se  dává?  Dává  se  Tylův  „Jan 
Hus" ;  je  6.  červenec,  pamětní  den  upálení  Husa.  „Ráda 
bych  šla  —  ale  nepůjdu  na  ,Husa'."  —  „Proč?  Snad  ne 
proto,  že  byl  kacířem?"  —  „No  —  ale  zítra  je  pátek  — 
půst  —  a  to  přec  nejde !"  —  Hanebný  Provazník  by  v  tom 
viděl  „horizont".  Já  vidím  naivnost  —  a  naivnost  má  vždy 
své  půvaby  —  zajisté ! 

Teď  přichází  Provazník !  Jdu  mu  rychle  vstříc  a  táhnu 
si  ho  stranou  do  besídky.  „Vy,  hanebný  člověče,  opovážil 
jste  se  mně  dnes  poslat  jeden  ze  svých  anonymních  listů, 
jimiž  celé  sousedstvo  znepokojujete !  Zodpovězte  se  mně !" 

„Kdopak  vám  řekl  o  mých  anonymních  listech?"  ptá 
se  Provazník  zblednuv  jako  křída. 

„Vy  sám  ondy,  hanebníku!" 

„Já  vám  to  řekl?"  a  v  obličeji  jeho  je  tak  blbé  udivení, 
že  se  musím  obrátit  stranou,  abych  se  mimovolně  nesmál. 

„To  vám  povídám,  stane-li  se  cos  podobného  ještě  jed- 
nou, spráskám  vás  jako  štěně!"  a  jdu.  Naučil  jsem  se  od 
nadporučíka  alespoň  něčemu.  — 

Později  chtějí  hrát  šístku.  Malíř  vyndal  ze  šuplete  karty 
a  skoro  zároveň  chytil  Pepíka  za  krk.  Ukrutné  bití.  Kde 
které  srdce  v  kartách  bylo,  všechna  jsou  vystřižena. 

Vyšlo  na  jevo,  že  Pepík  je  nalepil  na  bílý  papír  a  dal 
co  dar  lásky  Semprově  Márince. 

Nemůžem  hrát  a  jsem  s  tím  náramně  spokojen. 

Mluvíme,  mluvíme,  ale  nic  kalého.  Chodím  pak  s  Otylií 
mezi  záhony.  Náhle  se  ona  obrátí  ke  mně,  hledí  mně  do 
očí  a  ptá  se,  zdali  mně  něco  je  ?  Jsem  zaražen,  ale  pravím, 
že  nic,  a  nutím  se  do  smíchu.  Ona  vrtí  hlavičkou  a  opakuje 
vícekrát,  že  prý  mně  přec  musí  něco  být. 
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Má  —  má  sympatii  ke  mne  —  |e  to  zcela  patrné ! 


Sedim  doma  a  přemýšlím.  Jsem  ku  podivu  klidný, 
strach  ještě  nepřišel  —  však  on  přijde ! 
Nevěřím  snad  posud,  že  souboj  bude? 
Ale  zítra! 


Vida,  dnes  jsem  vstal !  Probudil  jsem  se  už  před  třetí 
a  neválel  jsem  se  a  vstal  jsem  hned.  Je  mně  ukrutně 
opravdově. 

S  časem  ale  nevím,  co  začít.  Už  jsem  byl  dnes  dvalcrát 
dole  v  zahrádce  a  hned  zas  se  vracím  do  pokoje.  Beru  vše 
možné  do  ruky,  ale  jen  proto,  abych  to  mrzut  hned  zase 
položil. 

Nemohu  se  poručíka  ani  dočkat. 

Mám,  nemám  už  strach?  Rozechvěn  jsem,  zívám,  ale 
připadá  mně,  jako  bych  zíval  zimničnou  nedočkavostí. 


Byl  zde.  Zítra  tedy  v  šest  hodin  ráno  v  kasárnách  na 
Hradčanech,  v  jakéms  prý  zahradním  salóně.  Myslím  si : 
„Tedy  tě  odnesou  ze  salónu  l"  a  musím  se  tomu  v  duchu 
smát,  jako  by  nějakému  neslýchanému,  nevídanému  vtipu. 

Byl  vybraně  zdvořilý.  Něco  i  řekl,  jako  že  „by  sám  byl 
rád,  kdyby  se  ta  nemilá  historie  nějak  urovnala".  Vyhrk- 
nul jsem  :  „Není  ti^-eba !"  ale  sotva  jsem  to  vyhrk',  byi  bych 
se  hned  pohlavkoval.  Jsem  přec  jen  hlupák  1 

Eh  —  co ! 

Jsem  návštěvou  u  přítele  Morouska  na  Smíchově.  Za 
prvé :  doma  bych  to  nevydržel.  Za  druhé :  Morousek  je 
výtečný  šermíř,  prával  se  jako  buldog,  může  mne  honem 
ještě  něčemu  naučit, 

Morousek  je  nepříjemný  člověk.  Svěřil  jsem  se  mu  a 
—  on  se  mí  směje.  Někteří  lidé  nedovedou  o  ničem  na 
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světě  přemýšlet  opravdově !  Žádám  ho,  aby  mně  ledacos 
ukázal,  co  by  mně  prospět  mohlo.  Tvrdí,  že  za  tak  krátkou 
dobu  se  nenaučím  ničemu.  ,,Oho  I"  pravím  pohněván.  — 
„No  tak  uvidíš!" 

Vzal  špadóny,  dal  na  mne  škrabošku  a  přikrývku  a  po- 
stavil mne.  Takhle !  —  teď  takhle !  —  ne  takhle !  —  pozor 
na  konec  špadónu !  —  tak  —  a  můj  špadón  leží  na 
zemí.  „Musíš  zbraň  pevněj  držet,"  a  směje  se.  —  „Když 
je  špadón  těžký."  —  „Šavle  nebude  nmohem  lehčí  —  no, 
znovu!"  —  Za  chvilku  jsem  zemdlen,  jako  bych  byl  ko- 
vadlinu jednou  rukou  zdvihal.  Kostnatému  vysokému 
Morouskovi  je  arci  hej !  .,Odpočih  si  trochu."  a  směje  se 
zas.  Pamatuju  se,  že  býv^al  Morousek  mnohem  příjemnější 
než  je,  a  sděluju  mu  to.  „Mluví  z  tebe  threma,"  míní.  — 
„Oho,  já  nemám  pražádného  strachu  —  na  mou  čest 
ne!"  —  „No  tak  začněm  zno\ai!"  Za  chvilku  jsem  už  ale 
zase  zemdlen.  „Nesmíme  to  přehnat,"  míní  Morousek, 
„nemohl  bys  zítra  ráno  ani  rukou  hnout.  Zůstaneš  u  mne 
na  oběd  a  na  svačinu,  a  budem  se  občas  ještě  cvičit,  ale 
zcela  málo."  Byl  bych  beztoho  neodešel.  Jeho  žena  se  na 
nás  dívá,  myslí,  že  si  hrajeni,  a  směje  se.  U  těch  lidí  je 
smích  za  grešli ! 

Krátce  před  obědem  se  mne  Morousek  ptá,  je-li  Rubacký 
dobiý  šermíř.  Nevím.  „Není  nic  plátno,  musíš  se  naučit 
rychlému,  překvapujícímu  útoku  —  buď  a  nebo !"  Strká 
mne  zas  do  piikrý\'ky,  lezu  do  ní  jaksi  neřád. 

Krásná  věc,  ten  rychlý,  překvapující  útok!  Nemohu  jej 
svést,  pořád  je  útok  málo  rychlý  a  pranic  piý  nepřekva- 
puje. Mohu  já  za  to?  „K  obědu!"  volá  Morousková  a  já 
jsem  rád. 

Ale  sotva  že  lžíci  držím.  A  ruka  se  třese  a  rozlívám  po- 
lívku. Morousek  se  směje.  Počkej  jen,  až  budeš  zítra  stát 
nad  rozsekaným  přítelem!  Skoro  si  přeju,  abych  byl 
hodně  rozsekán,  tak  rozsekán,  že  by  Morousek  plakat 
musel ! 
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Ještě  mne  za  odpůldne  dvakrát  donutil  k  šermu.  Sekám 
do  vzduchu  a  do  Morouska  jako  šflený,  pak  se  převalím 
v  škrabošce  a  pokrývce  na  zem  a  nechci  ani  vstát.  „Jen 
vstaň,  ted  se  natřeš  kořalkou !"  Natřu  se  kořalkou  a  smr- 
dím tak,  že  Morousková  sebere  své  vyšívání  a  jde  si  sed- 
nout na  druhý  konec  zahrady.  Utekl  bych  sám  před  sebou ! 

Jdu  pozdě  na  večer  domů.  Strašná  bolest  v  loktech  a 
v  kolenou.  Cožpak  jsem  šermoval  také  nohama  ? 


Nalézám  doma  lístek.  Od  Otylie ! 

„Ctěný  pane  doktore!  —  Musím,  musím  dnes  ještě 
s  Vámi  mluvit.  Sejděte  v  noci,  prosím,  hned  po  svém  ná- 
vratu, do  zahrádky.  Jakmile  zahvízdáte  „Traviatu",  jsem 
u  Vás.  Odpusťte,  že  tak  škrabu,  já  to  dělám  z  pouhé  sym- 
patie k  Vám.  —  Otylie." 

Už  konduktorka  mluvila !  —  To  bude  scéna ! 

Šel  jsem  do  zahrádky.  Měsíc  svítí  a  vidím  dobře  přes 
dvůr  do  chodby  prvního  patra.  Nikdo  tam. 

Přecházím.  —  Teď  je  tam  někdo !  Bílá  postava.  Vystou- 
pím na  okamžik  do  měsíčního  světla,  ustoupím  zas  do 
stínu  —  tedy  z  „Traviaty'' !  —  Pánbůh  ví,  co  to  je  — 
hvízdám  ten  škvár  po  celý  den  —  a  teď  —  !  Kdyby  mne 
někdo  zabil  —  já  si  nevzpomenu !  —  Vždyť  mne  ale  přec 
viděla  ?  A  hvízdat  mohu  také  co  chci,  ne  ?  Ale  nic  jiného 
mně  nenapadá,  než  „Pepíku,  Pepíku,  copak  dělá  Káča?" 
Hvízdám  tedy  „Pepíku". 

„Pan  doktor  v  zahi-ádce,  a  tak  pozdě,"  zní  to  pojednou 
z  mahřova  okna.  Malíř,  kozel  ví  jak  vysvlečen,  je  vyložen 
z  okna.  „Krásná  noc,  co  ?  Nemám  také  pražádné  chuti  do 
spaní.  Povídejme  si." 

Postava  z  chodby  zmizela.  „Eh  vždyť  já  už  jdu  taky 
domů!"  volám  naschvál  hodně  hlasitě.  To  tak,  bavit  se 
zde  s  malířem.  A  on  chlap  by  se  nehnul  do  rána ! 

Jdu  hlasitě  si  hvízdaje  —  vida,  teď  mně  „Traviata" 
napadla  —  pomalu  dvorem.  Zastavuju  se,  hledím  sem 
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tam  —  na  schodech  nikdo,  na  chodbě  nikdo  —  rozhně- 
vala se  Otylie  pro  mého  „Pepíka"  ? 

Snad  je  lip,  když  dnes  spolu  nemluvíme.  Ba,  že  je  lip ! 

—  A  zítra  ? 

Malíř  leží  v  okně.  Rád  bych  se  podíval  k  chodbě,  ale  zpo- 
zoroval by  mne  a  začal  rozmluvu.  Zatáhl  jsem  záclony. 
Poslední  vůle !— Není  nic  plátno,  pořádek  musím  učinit. 

—  Jen  krátký,  jasný,  několikařádkový,  všechno  jmění 
sestře  a  bašta ! 


Tak,  a  teď  zkusím  spát.  Jsem  klidný,  až  nápadně  —  ale 
zítra  se  budu  třást  jako  osyka,  já  to  vím  I 
Ještě  budíček  narovnat ! 
Malíř  leží  v  okně  —  lež  si,  mazale ! 


Sotva  jsem  dvě  hodiny  spal  a  přec  jsem  vyspalý.  Je  šero 
—  v  červenci  je  už  o  třetí  hodině  den  a  ranní  chlad  mne 
mrazí.  —  Ukrutně  zívám !  Trochu  se  chvěju,  je  pravda,  ale 
netřesu  se  vlastně. 

Nevím,  co  s  časem.  Dolů  do  zahrádky  nechci  jít.  Na 
ulici?  Při  zimnici  své  bych  se  dal  do  běhu  a  unavil  bych 
se.  Beztoho  mne  ruce  od  včerejška  bolí.  Snad  se  probírat 
v  papírech  a  rovnat  je  trochu  ? 


Půl  šesté  —  tak  jsem  se  zabral.  Rozhlížím  se  po  pokoji, 
jako  bych  byl  něco  zapomněl.  Copak  jsem  moh'  zapo- 
menout! — 

Tedy  s  bohem ! 

Vylíť  jsem  přes  schody  do  dvora,  dvorem  do  kasárního 
průjezdu,  vraty  ven  —  poskočil  jsem  si  —  je  mně  jako  do 
radostného  pláče  a  vskutku  oči  zavlhly  —  zrovna  jako 
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bych  byl  z  tmavého  sklepem'  vyšel  náhle  do  slunečníiio 
jasu  I  Škubnu  sebou  v  právo,  v  levo  -  nevím,  kam  chci.  — 

„Krumlovský  —  no?" 

Morousek !  Nebohý  Morousek !  Padnul  jsem  mu  kolem 
krku,  několik  slz  mně  vyhrklo  přes  tvář.  Ale  nemohu 
mluvit.  „No  —  budeš  se  bít?"  —  „Už  je  po  všem!"  — 
„Zaplať  pánbůh!  Ale  pusť  mne,  rozmačkáš  mi  ruku."  Po- 
zoruju,  že  držím  jeho  ruku  jako  v  šroubu  —  ještě  jedno 
stisknutí ! 

„Vlezme  zde  do  drožky  —  najal  jsem  ji.  Už  jsi  snídal  ?" 
—  „Snídal?  —  Ne,  nesnídal."  —  „Tedy  zajedem  do  vi- 
nárny." —  „Ano  —  ne!  Napřed  domů,  pak  do  vinárny." 
Otylie  musí  zvědít,  že  jsem  vyšel  zdráv. 

Vstoupíme  do  vozu.  Žvatlám  jako  malé  dítě  a  pořád  se 
směju.  Pánbůh  ví,  co  všechno  žvatlám  !  A  ani  nepozoruju, 
že  jsme  už  před  domem.  Tančím  přes  schody,  mluvím  až 
neslušně  hlasitě,  aby  mne  bylo  po  celém  domě  slyšet. 

Konduktorka  utekla  před  námi  z  kuchyně  do  pokoje. 
Diviš  se !  Počkej,  ty  se  teprv  podivíš ! 

Domov  mne  přivádí  k  sobě.  „Ale  zdali  pak  víš,  že's 
mně  vlastně  nepověděl  posud  pranic?"  pravil  Morousek, 
zapaluje  si  doutník  a  natahuje  se  na  pohovku. 

Ano,  je  pravda,  já  nepověděl  posud  vlastně  pranic. 
Musím  se  sebrat  trochu  do  chladnosti. 


Čekali  na  mne  dva  už  u  vchodu  do  kasáren.  Vedli  mne 
přes  dvůr,  dolů  přes  schody  a  do  zahradního  salónu.  Zde 
čekal  nadporučík  a  lékař.  Druhý  z  obou  důstojníků,  kteří 
mne  od  vrat  byli  sprovázeli,  představil  se  mně  co  můj 
sekundant.  Pravil  mně,  že  je  vše  v  nejspravedlivějším  po- 
řádku a  zbraně  na  vlas  stejné.  Myslím,  že  jsem  se  uklonil. 
Tu  přistoupil  ke  mně  známý  mně  poručík,  sekundant  nad- 
poručíkův, a  pravil:  „Pánové  nemají,  pokud  vím,  žádné 
zvlášť  osobní  trpkosti  proti  sobě  —  souboj  se  stane  —  ale 
navrhuju:   jen  do  první  krve.    Chcete  tak,  pane?"    — 
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„Dobře,"  pravím.  „Dobře,"  praví  nadporučík  a  svlíká 
svrchní  šat.  Svlíkám  se  také. 

Dali  mně  šavli,  postavili  jsme  se  a  křižovali  zbraň, 
|ak's  mi  to  včera  ukázal.  A  tu  to  do  mne  vjelo.   „Rychlý 

—  překvapující  útok"  —  v  hlavě  mně  zahučel  vodopád, 
před  očima  se  mně  dělaly  mžitky  —  v  tom  vzkřikli  oba 
sekundanti  „Dost!"  a  vskočili  se  šavlemi  mezi  nás.  Mimo- 
volně  jsem  ustoup'  o  krok  nazpět  a  vidím,  že  se  soupeři 
mému  řine  s  tváře  krev.  Mně  se  zdá,  že  jsem  salutoval 
šavlí  jako  důstojník  —  ano,  salutoval  jsem  a  odevzdal 
jsem  ji  s  poklonou  svému  sekundantovi.  Vážně  jsem  se 
zas  oblíkal  a  slyším  mezi  tím,  jak  lékař  praví :  „Jen  le- 
hýnké  poranění !"  A  pak  jsem  se  poroučel.  Při  odchodu 
slyšel  jsem  ještě  za  sebou :  „Po  čertech  divoký  chlap !"  — 
Poslouchej,  já  bych  se  teď  pral  s  celým  světem !  A  nic, 
pranic  se  neprozradí !  Lehýnké  poranění  —  čestné  slovo 

—  nikdo  ani  nemukne.  A  to  mám  tobě  co  děkovat,  příteli 
miloučký ! 

Morousek  se  směje.  .,No  —  buď  není  dobrým  šermířem, 
nebo  jsi  ho  náhodou  skutečně  překvapil.  Ostatně,  dost 
statně  jsi  se  mně  na  poprvé  držel !" 

Cítím  se  jaksi  hrdinou-  Přecházím  pádnými  kroky  sem 
tam  a  teď  se  stavím  před  zrcadlo-  Dívám  se  na  sebe,  chci 
se  pousmát,  ale  úsměv  vypadá  blbě. 

Morousek  vstává.  „Ale  už  mám  velký  hlad,  teď  pojďme 
do  vinárny!"  Ku  podivu,  já  ještě  nemám  hladu !  „Ty's 
také  ještě  nesnídal?"  ptám  se.  -    „Kdypak?" 

Ted  mně  teprv  napadá,  jak  ušlechtilou  starostlivost  do- 
kázal Morousek.  „Kde  jsi  dostal  tak  časně  drožku?"  — 
„Objednal  jsem  si  ji  hned  včera  v  poledne,  když  jsi  byl 
u  mne." 

„Zlatý,  zlaťounký  Morousku ! "  a  už  mu  visím  na  kiku. 
Měl  co  dělat,  aby  mne  setřás'.  Já  mám  někdy  ukrutnou 
sílu. 
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Maličká  vinárna.  A  dva  známí  zde :  krejči  Sempr,  ho- 
stinský. Podávám  jim  ruku.  „Cože  —  náš  pan  hostinský 
zachází  také  jinam?"  -~  „I  už  jsem  nebyl  alespoň  deset 
let  nikde,  až  dnes!'" 

My  usedli  k  jinému  stolku.  Jíme,  popíjíme  a  Morousek 
mně  šeptem  dokazuje,  že  se  musím  v;^^stěliovat,  a  sice 
hned.  S  konduktorkouprýby  to  nedělalo  žádnou  dobrotu, 
v  studiích  prý  bych  byl  také  znepokojován  a  času  přec 
nemám  nazbyt.  Má  úplně  pravdu.  Kam  prý  bych  se  nej- 
raděj  stěhoval?  Nejraději  zas  zpátky  do  dřívějšího  bytu. 
„Dobrá,  zajedem  tam  hned  odtud  drožkou,  snad  lze  jej 
dostat."  Morousek  je  výtečný  přítel!  Vůbec  muž  naskrze 
znamenitý,  mám  ho  ukrutně  rád  ■ —  ani  se  nepamatuju, 
že  by  mně  byl  býval  kdykoli  a  jen  dost  málo  nepříjemný. 

Hostinský  se  patrně  dostává  do  ohně,  mluví  vždy  hla- 
sitěji. Domlouvá  Semprovi,  aby  se  neženil,  ne  a  ne !  Kli- 
keše  pomlouvá  jako  strůjce  všeho  zlého  na  světě.  O  žen- 
ských mluví  s  opovržením.  Teď  si  vyšel  Sempr  pro  dout- 
níky a  interpeluju  hostinského.  „Ale  poslouchejte,  pane 
hostinský,  proč  pak  zrazujete  Semprovi?'"  —  „Copak ne- 
jsem hostinský  ?  Mám  svých  stálých  několik  hostů  a  musím 
si  je  udržet!"  —  „Ale  on  by  přec  potřeboval  dobrou  ho- 
spodjTii  a  pro  dceru  potřebuje  matku."  —  „Ne  —  dobrý 
host !  ^ —  on  u  mne  obědvá,  on  dobře  večeří,  pije  svých 
— ".  Sempr  je  zde. 


Byt  prázný,  a  dali  mně  jej  rádi.  Hned  pozejtří  v  pon- 
dělí se  přestěhuju.  Co  tomu  as  Otylie  řekne  ?  —  Myslím, 
že  vše  nahlídne,  vžd}^"  s  ní  promluvím  —  výklad  a  vy- 
znáni zároveň  1  Ostatně,  mohu  přicházet  ob  den,  nebo 
třeba  každý  den.  Je  pravda  —  zvěst  o  souboji  se  přece 
trochu  rozšíří,  obdivovali  by  mne,  ale  —  existence  před- 
chází. 

Morousek  mne  zavezl  k  sobě  na  oběd.  Bavíme  se  při 
jídle  o  mém  souboji.  Morousek  je  v  růžovém  rozmaru, 
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ale  myslím,  že  mue  dělá  směšným.  To  je,  mírně  řečeno, 
nerozumné  a  zbytečné. 

K  večeru  jsem  si  pospíšil  domů  a  hned  do  zahrádky. 
Otylie  se  skutečně  hněvá !  Neodpovídá  mně,  vyhýbá 
se.^ —  Myslil  bych,  že  by  měla  mít  vlastně  radost. 
Ženské  vrtochy  nejsou  vždycky  příjemný. 

Byl  jsem  na  večer  v  bývalém  svém  hostinci  na  Starém 
městě.  Výborná  zábava!  Sršel  jsem  vtipem,  abych  tak 
řekl.  Divili  se  mému  rozmaru  a  jak  prý  dobře  vypadám. 
Ano  —  a  před  necelým  dnem  mohl  jsem  být  na  márách ! 

Dnes,  doufám,  bude  se  to  dobře  spát ! 


Vzbudil  jsem  se  velmi  časně  —  reminiscence  po  vče- 
rejšku !  Ale  bylo  mně  volno,  tak  volno,  jako  novorozeněti 
ve  vlažné  lázni,  a  protah'  jsem  tělíčko  a  natáh'  ručičky 
a  hajal  blaženě  dál  až  do  de\áti. 

A  doktor  Jensen  je  zde.  Le  pourquoi  ?  —  no  ty  se  po- 
divíš, a  to  ještě  dnes ! 

Tiskne  mně  nápadně  vřele  ruku,  zapaluje  si  několik- 
krát  doutník.  Ze  prý  mně  musi  přec  říci,  proč  vlastně 
sem  chodí,  aby  mně  to  nebylo  nápadno  —  a  jde  zas  ke 
stolku  pro  sirky.  Mně  říci,  proč  sem  chodí?  On  myslí, 
že  to  nevím !  A  už  zas  stoji  u  zrcadla  —  pravá  mužská 
koketa ! 

„Tady  naproti  vám,"  začíná,  „bydlí  v  druhém  patře 
Provazník  —  vždyť  jste  již  sám  o  něm  vícekráte  mluvil ! 
Před  desíti  a  před  osmi  lety  byl  u  nás  v  ústavě.  Od  té 
doby  ho  na  žádost  jeho  bohatých  příbuzných  ob  čas  po- 
zoruju,  ted  mne  zase  požádali.  Byl  jsem  tomu  nesmírně 
povděčen,  že  vy  zde  bydlíte  a  právě  v  tomto  bytu ;  mu- 
símť  vše  činit  co  možná  nenápadně.  Zná  mne,  vyhýbá  se 
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mně,  ani  jednou  nesešel  do  zahrádky,  když  jsem  tam  byl 
ve  vaší  společnosti,  ačkoli  jste  řekl,  že  je  tam  takto  každý 
den.  Pozoruje  mne  úzkostlivě,  také  ted  se  dívá  na  mne ; 
vidím  ho  zcela  dobře  zde  ve  vašem  zrcadle  —  stojí  za 
oponou,  jen  hlavu  trochu  vystrkuje.  Ale  myslím  dle  všeho, 
co  jsem  viděl  a  slyšel,  že  není  právě  třeba  bát  se  nového 
výbuchu." 

Odevřel  jsem  ústa  a  vyvalil  oči.  Jak?   —jen  to? 

Cítím  jakés  ulehčení,  je  pravda.  Ale  —  zároveň  také 
něco  jako  sklamání. 


Doktor  odešel.  Je  mně,  jako  bych  měl  za  ním  volat : 
„Vidíte  —  kdybyste  byl  snad  tento  —  já  —  totiž  co  se 
mne  týče  —  já  bych  vám  nebyl  — " 

Vskutku  mně  pojednou  připadá,  jako  bych  byl  nikdy 
ani  na  soupeřství  nepomýšlel. 

Ba  je  mně  jako  —  ach,  mužský  je  přec  jen  divný  tvor ! 


Konduktorce  jsem  teď  krátce  a  suše  sdělil,  že  do  zítřka 
do  večera  jsem  vystěhován.  Vyslechla  mne  se  sklopenýma 
očima  a  nehlesla.  Klopí  teď  stále  přede  mnou  oči.  Tebe 
jsem  zkrotil! 

Ale  ku  podivu  —  konduktora  jsem  po  celý  pobyt  svůj 
ani  nespatřil !  Vždycky  se  to  tak  nějak  —  ale  je  také  do- 
bře, myslím,  že  by  mně  ho  bylo  líto. 


Otylie  se  hněvá  dál ;  mně  je,  upřímně  řečeno,  hněv  její 
skoro  lhostejný.  Cítím  jen  tak  jako  by  lehýnkou  urážku. 
Sdělil  jsem  všem  v  zahrádce,  že  se  stehu ju,  ona  byla  při 
tom  zcela  chladna,  vskutku  chladna,  jako  bych  jí  sdělil, 
že  padla  vařečka  na  zem.  —  Ženská  je  také  divný  tvor ! 

Zaplať  pánbůh,  že  jsem  se  jí  nevyznal  z  „láskj'". 


Byl  jsem  v  staroměstském  svém  hostinci.  Mezi  těmi 
lidmi  člověk  zrovna  osvěží  a  je  pak  zase  schopnější  du- 
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ševní  práce.  Jen  zas  do  práce,  do  práce !  —  po  advokátní 
zkoušce  jsem  všech  zkoušek  prost  už  pro  celý  život ! 


Jsem  v  plném  stěhování. 


U  malíře  všeobecný  výprask,  děsný  rámus  —  příprava 
ku  psaní  druhého  listu.  Poslal  si  ke  mně  zas  pro  papír. 
Vzkázal  jsem  mu  prostě,  že  už  mám  vše  složeno  a  ani 
nevím,  kde  papír  je. 


Domácí  slečna  řeže  v  zahrádce  salát. 
Pozoruji  ji  chladně.  Ta  je  už  zvadlá ! 


Ať  mně  přijde  Neruda  ještě  jednou  s  nějakou  „Povídkou 
malostranskou"  ! 
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